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Vorwort. 
 

Durch dieses Büchlein wollte ich eine Schuld tilgen, 

indem ich der Erinnerung an die Heimat hiermit ein 

Dokument errichtet habe. 

Ich führe den verehrten Leser in das kleine, ungarische 

Ghettostädtchen Eisenstadt, das sich hart an der 

österreichischen Grenze am Fuße des Leithagebirges in 

ländlichem Gepräge mit seinen Feldern, Wiesen und 

Weingärten malerisch ausbreitet. Das jüdische Ghetto, 

welches mein Büchlein behandelt, weist ein Bestehen von 

mehreren Jahrhunderten auf, doch ist es ganz anderer Art, 

als diejenigen der Großstädte, wie wir sie in engen, 

schmutzigen und winkeligen Gassen finden. Das 

Eisenstädter Ghetto gewährt keinen so finsteren und 

mittelalterlichen Eindruck, wie es im Prager und im 

römischen Ghetto der Fall ist, sondern der Lichtstrahl der 

Freiheit hat in dieses schon bei dessen Entstehen seine 

wohltuende Wärme gesenkt. Wohl sind die Zeiten längst 

vorüber, wo der staatliche Zwang bestand, dass die Juden 

nur in den ihnen einst zugewiesenen Stadtteilen wohnen 

mussten, doch sie schließen sich immer 
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noch gerne eng zusammen, und wenn auch manche der 

jüngeren Generation bereits außerhalb des Ghettos 

wohnen, so halten sie doch an den alten Überlieferungen 

und Gebräuchen fest. Noch wird an jedem Freitagabend 

vor Eintritt des Sabbat an einem Ende der Gasse das 

eiserne Gitter verschlossen und am andern, die an zwei 

großen Pfeilern hängende Kette herabgelassen. Der heilige 

Schabbes wird durch keinerlei Lärm der Straße gestört, 

denn kein Karren, kein Gefährt darf die ehernen 

Schranken durchbrechen. Die Gläubigen werden noch 

immer durch das Pochen mit einem hölzernen Hammer an 

die Haustore zum Gottesdienst geladen. Es ist alles noch 

so, wie es vor hundert Jahren gewesen, wenn auch die 

Menschen andere geworden sind und der Geist der 

Aufklärung deren Inneres verändert haben mag. 

All’ diese Sitten und Gebräuche, wie ich sie in meinem 

Büchlein schildere, noch heute werden sie eingehalten. 

Alle Personen, wie ich sie gezeichnet, sie haben gelebt. 

wenn ich auch bezüglich ihres Handelns die Fantasie ein 

wenig spielen ließ, ich habe sie alle gekannt, und so 

mancher habe ich das letzte Geleit auf das „Beth 

Hakwores“ gegeben. Sie alle deckt jetzt der grüne Rasen, 

und ein verwitterter 
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Leichenstein gibt kund, dass sie gewesen, doch die 

Erinnerung an ihre Originalgestalten lebt fort im Munde 

der Generationen. 

Wenn ich dies Büchlein, das in jüdischem Geiste 

geschrieben, in die Welt hinaussende, bin ich von dem 

Wunsche beseelt, dass es allen Lesern, ob sie das „Ghetto“ 

kennen oder nicht, eine willkommene kulturhistorische 

Gabe bieten und angenehme Stunden bereiten möge. 

 

Der Verfasser. 

 

__________ 

 

 

Vorwort zur zweiten Auflage. 
 

Die günstige Aufnahme, die mein Büchlein nach Er-

scheinen gefunden, sodass die erste Auflage bald vergrif-

fen war, veranlasste mich, eine neue, vermehrte erschei-

nen zu lassen. 

Auch ist mir durch die inzwischen in Wien erschie-

nenen „Beiträge zur Geschichte der jüdischen Gemeinde 

Eisenstadt‘‘ sehr interessantes Material geliefert worden, 

von welchem ich zur Orientierung über mein „Ghetto“ 

einiges in kurzen Zügen wiedergeben will. 

Das älteste Dokument, welches die ständige Anwesen-

heit der Juden in Eisenstadt nachweist, ist eine Urkunde 

aus dem Jahre 
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1373, als die Ansiedelung noch „Weniger-Märtersdorf“ 

hieß. 

Diese Ansiedelung wechselte bis 1622 verschiedene 

Male ihre „Edelen Herren“, und vom genannten Jahre an 

fiel die Herrschaft an das gräfliche Haus der Esterházys. 

Diesem munifizenten gräflichen Hause, dem später die 

fürstliche Linie entstammt, verdankten es die Juden 

Eisenstadts, mit den sogenannten „Judenschutzbriefen” 

versehen, dass sie sich ungehindert ihrem religiösen Leben 

hingeben und ihren Berufen nachgehen konnten. 

Ich halte es daher für eine Ehrenpflicht, dem 

hochfürstlichen Hause Esterházy in ehrerbietiger Form 

dies hier zum ewigen Gedächtnis niederzuschreiben. 

Charlottenburg,  im Januar 1913. 

 

__________ 

 

 

 

 

Vorwort zur dritten Auflage. 
 

Seit Erscheinen der zweiten Auflage hat der grimmige 

Weltkrieg unseren Planeten tüchtig durchgerüttelt. 

Dieser Bruderkampf ging auch an dem Ghetto nicht 

spurlos vorüber. Es rief auch alle wehrfähigen Männer 

abermals zu den Fahnen, und nach einem Vierteljahrhun- 
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dert habe ich es im Ernst der Zeit wieder aufgesucht. 

Fremde Gestalten zogen an mir vorüber, alle in diesem 

Buche geschilderten Typen, mit Ausnahme von einem, sie 

sind dahin in jene Gefilde, wo es keinen Kampf mehr gibt, 

nur im Munde der Epigonen leben sie fort. 

Schimme der Schreiber, als hochbetagter Greis, 

trottete mir, die verdorrte, knöcherne Hand reichend, 

entgegen vor meinem geistigen Auge tauchten sie alle 

wieder auf die Gestalten längst entschwundener Tage. 

Die in der ersten Auflage beschriebene geographische 

Lage des Ghetto muss ich auch dahin berichtigen, da es 

nicht mehr zu Ungarn gehört, denn die heiße Sehnsucht 

aller Deutschen Eisenstadts ist erfüllt durch den Frieden 

von St. Germain, der das deutsche Westungarn Österreich 

zugesprochen hat. 

So ziehe denn mein Büchlein abermals hinaus, die 

Leser an die alten Traditionen zu mahnen, mit dem 

Wunsche, dass ein ewiger Friede die Menschen auf Erden 

dereinst brüderlich umschließe. 

 

Charlottenburg,  im Mai 1920. 

 

Μ. S. 
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Der Wasserträger. 
 

Wir hatten nur einen Brunnen in der Gasse, der das 

trefflichste Trinkwasser lieferte. Dieses in die Häuser der 

Unbemittelten zu schaffen, die sich keine Dienstboten 

halten konnten, war ein Nebenerwerbszweig unseres 

Chaim „Bohndl“, wie wir ihn nannten, weil Bohnen seine 

Lieblingsspeise gewesen sein sollen. So hatte man es ihm 

nämlich angedichtet. Wie sein richtiger Familienname 

war, das wussten die allerwenigsten. Als Chaim „Bohndl“ 

lebte er, und als Chaim „Bohndl“ starb er auch. — Er hatte 

frühzeitig seine Eltern verloren und war als Kind der 

Gemeinde aufgewachsen, über seine Kinderzeit und 

Jugend hat die Chronik nichts verlauten lassen. Er sah im 

späten Alter so aus, wie in seinem Mannesalter, immer 

dasselbe Gesicht, dessen Glättung er durch Auftragung 

eines ätzenden Breis, „Aurum“ genannt, an jedem Freitag 

bewirkte. Seine Gesichtsfarbe war dadurch ganz blaugrau 

geworden. Chaim war auch ein eifriger Tabakschnupfer, 

und er konnte nicht verhüten, dass ihm immer ein 

schwarzes „TropfI“‘ an der Nase hing. Er war knochig und 

vierschrötig, und seine Steinernen Hände hatten durch das 

viele Tragen 
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der Wasserkrüge sich krampfhaft geschlossen. 

Seine Kleidung war im Sommer und Winter immer die 

gleiche. Wurde eine Stelle an seinem Gewand schadhaft, 

so nähte Chaim, der sein eigener Schneider und Schuster 

war, einen Fleck darauf, wobei er auf Gleichheit der 

Farben keinen Wert legte. So wurde im Laufe der Jahre 

durch diese vielen Flicken der Rock immer bunter und 

stärker. Auf das Schusterhandwerk war Chaim Bohndl 

besonders stolz; er wollte es in seiner frühesten Jugend 

erlernt haben. Die Art des Ausbesserns seiner Stiefel wird 

wohl in der Geschichte des Schuhmachergewerbes ohne 

Beispiel dastehen. Leisten hatte er nicht; vielleicht dachte 

er bloß nicht daran, sich solche zu verschaffen, vielleicht 

kannte er sie auch gar nicht. Aber einen eigenartigen 

Ersatz hatte er selbst ersonnen: er füllte die Stiefel bis an 

den Schaft mit Sand, und der Leisten war ersetzt. Nun kam 

Flicken auf Flicken. Nagel an Nagel. Mit dieser zarten 

Fußbekleidung trabte Chaim die Gasse auf und ab. 

Morgens begann er sein Tagewerk schon um sechs 

Uhr, und abends endete er je nach Bedarf seiner Wasser-

Konsumenten. 

Im „Hekdisch“ wohnte er — so ward unser 

Versorgungshaus benannt — mit eini- 
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gen Genossen und Genossinnen. Dort wurde er auch 

beköstigt. Das Wassertragen war eigentlich nur sein Sport, 

dessen Erträgnis ihm die kleinen Ausgaben für 

Schnupftabak, Nadel, Zwirn und Schusternägel bestreiten 

musste. 

Wer um neun Uhr Wasser haben wollte, musste Chaim 

schon um sieben Uhr zum Brunnen schicken, so langsam 

war er in seinem Schaffen. Mit Seelenruhe und 

gemessenen Schrittes trug er zuerst den leeren Krug zum 

Brunnen. Dort musste gewartet werden, da der Brunnen 

immer von wasserholenden Mädchen und Jungens 

belagert war. Wenn man nun Chaim herantrotten sah, 

brach schon ein allgemeines Gelächter los. Jeder wusste 

ihn wegen seiner Schwerfälligkeit zu necken und ihm ein 

Schmähwort zuzuschleudern. Eine Weile ertrug er es mit 

Lammsgeduld, wobei er wohlgefällig schmunzelte; dann 

plötzlich ertönt ein Gebrüll, wie das eines Löwen. Schaum 

bedeckt seine Lippen, die Spottenden weichen zurück und 

räumen Chaim das Feld. Grinsend zeigt er mildere Züge, 

stellt die roten irdenen Krüge, einen nach dem andern, vor 

den Brunnen, und kaltblütig, als ob nichts geschehen wäre, 

schöpft er sie voll und begibt sich trägen Schrittes auf den 

Weg. Fast bei jedem zweiten Haus hält er Rast. Da 
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wird er wieder von einigen Gassenjungen behelligt. 

„Warum gehst du nicht schneller, Chaim? Die Frau 

Rosenblatt wartet schon auf das Wasser“ — ertönt es aus 

dem Munde der Knaben. Sie kennen Chaims Ehrgeiz und 

seine schwachen Seiten. Sie wissen, was jetzt kommen 

wird und bringen sich rasch in Sicherheit. Chaim errötet 

über die ihm angehangene Schmach und Ehrverletzung, er 

ergeht sich in nicht wiederzugebenden Flüchen, die nicht 

enden wollen. Er wird von einigen älteren Leuten zur Ruhe 

gewiesen, und nach langem Hin- und Widerreden zieht 

Chaim langsamen Schrittes seinem Ziel zu. Nun erhält er 

wegen der Säumnis erst seinen Verweis von der Hausfrau. 

Das kränkt ihn aber zu sehr; er lässt die Krüge stehen, ohne 

seinen Lohn in Empfang zu nehmen, und schleicht trotzig 

von dannen. 

„Schabbes“ ruhte auch Chaim; da saß er morgens in 

der „Schul“ auf der letzten Bank — er ist nicht wieder zu 

erkennen — die roten Krüge fehlen, ohne die man sich 

Chaim schwer denken kann. 

Es kamen auch schöne Zeiten für Chaim, wenn er den 

„Lieberer“ (Gemeindediener) vertreten musste. Gab es 

eine Hochzeit, bei welcher der Gemeindediener 

Festarrangeur und Tafeldecker war, so durfte Chaim an 
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seiner Statt „Schulklopfen“ *). Mit welcher Würde zog er 

dann gemessenen Schrittes die Gasse entlang, mit den 

ghettogewohnten drei Schlägen an die Haustore. Auch 

diese Freude war ihm nie ungetrübt, denn der Schabernack 

lauerte überall auf ihn. Wenn Chaim zur „Schul“ klopfte, 

fanden sich immer Gassenjungen, die den Mann in seinen 

stolzen Träumen störten. Die Jungen verbargen sich hinter 

einem Haustor, an das Chaim auch kommen musste, und 

wenn er den letzten der drei Schläge gab, wurden diese 

drei Töne echoartig an der Rückseite des Tores von innen 

mit einem Stein wiedergegeben. Das konnte Chaim rasend 

machen. Seine harmonisch verabfolgten Schläge wurden 

verhöhnt, entstellt; das konnte er nicht verschmerzen. Er 

reißt das Tor auf, um den Frevler zu züchtigen; doch wo 

war dieser schon! Nur der rote Ziegelstein grinste ihm 

entgegen. Unter Flüchen und Verwünschungen hatte 

Chaim noch den Rest der Haustore mit den drei Klopfen 

bedacht. Der Gottesdienst war schon zu Ende, und Chaim 

klopfte noch. 

Der schönste und erhebendste Tag im Jahr war für 

Chaim das Purimfest. Da konnte er seinen Mitbürgern die 

Größe sei- 

__________ 
*) Ein alter Brauch an die Tore zu klopfen, um zum 

Gottesdienste aufzufordern. 
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ner Fähigkeiten zeigen, da strahlte der letzte Funke seines 

Talents aus, das er angeblich in der Kinderzeit besessen. 

Chaim war dann auch ein Humorist. Sein Rock bekam am 

genannten Tag eine grüne Borde aus Papier, einen 

Zylinderhut hatten ihm Gönner besorgt und mit allerlei 

Flitter geziert — in der Hand hielt er einen Stab, an dessen 

Ende ein Blumenstrauß befestigt war — schritt er 

würdevoll durch die Gasse. Von Haus zu Haus ließ er 

seine zwei oder drei Lieder ertönen, die er schon seit un-

denklichen Zeiten singt. Immer derselbe Sänger und 

dieselben Lieder, auch die Tonart ist dieselbe geblieben. 

Mechanisch sang er die Worte, deren Sinn er nicht ver-

stand, und die ihm vor Zeiten eingedrillt worden. 

Stolz über den erzielten Beifall und befriedigt vom 

materiellen Erfolg ging Chaim in sein Heim. Was er mit 

dem Geld angefangen, da er doch keine besonderen Be-

dürfnisse hatte, war jedermann ein Rätsel. Geliebt soll 

Chaim niemals haben, auch soll er niemals geliebt worden 

sein. 

Ich glaube, sein einziges Ideal war der Purim, auf den 

freute er sich das ganze Jahr. 

So wurde Chaim nahezu achtzig Jahre alt, ein 

Hagestolz, ein strammer Jüngling bis zu seinem Tod. Und 

wie er langsam 
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lebte, so starb er auch langsam. Chaim war nie krank. Da 

mit einmal verschwand Chaim vom Brunnen und von der 

Gasse. Chaim liegt krank, hieß es — er begann zu sterben 

— tiefes Mitleid erfasste jeden. Man hatte ein 

Wahrzeichen des Ghetto sinken sehen. Nach wenigen 

Monaten hieß es: Chaim ist tot. — Wehmut erfasste jung 

und alt, und Tränen sah man in den Augen glänzen. Chaim 

wurde zu Grab getragen, und wie einem Großen hatte ein 

 zahlreiches Gefolge ihm das letzte Geleit gegeben. 

 

 

__________ 
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Berl der Bacher.*) 
 

Meine Muhme Gitel meinte immer, dass wegen Berls 

Hässlichkeit der Meschiach (Messias) nicht kommen 

könne. Als aber Berl gestorben war, meinte sie, dass nun 

erst recht die Auferstehung nicht so bald käme, denn da 

müsste ja Berl auch wieder auferstehen, und das könne der 

Erlöser denn doch nicht wollen. Sie hatte aber wirklich 

recht. Wer den kleinen verwachsenen Mann sah, mit 

seinen stechenden Augen und seiner spitzen Nase, der 

konnte das Gruseln erlernen. Der äußere Schein log, denn 

Berl der Bacher war ein seelensguter Mensch, der keine 

Fliege töten konnte. Und doch nahte man sich dem Mann 

mit einer unerklärlichen Scheu. Hing doch das Geraten 

eines tadellosen Schabbes von ihm ab. An ihm lag es, dass 

die ganze Gemeinde fröhlich beim Mahl sitzen konnte, 

wodurch er sich die Dankbarkeit der Hausfrauen erwarb. 

Welches Unheil konnte er aber auch über so viele festlich 

gestimmte Menschen bringen, die nach der sauren Arbeit 

einer Woche der behaglichen Ruhe pflegen und sich an 

dem Schabbeskuchen oder an der Schabbeskugel erfreuen 

wollten. 

_________ 

*) Bäcker. 
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Geriet die „Kugel“ (eine Speise), so waren alle voll des 

Lobes über Berl den Bacher, man rühmte seine fachliche 

Tüchtigkeit und besonders seinen Lokalpatriotismus. Berl 

setzte alles daran, den Ruf der „Schaletkugel“ seiner 

Vaterstadt nicht zu gefährden; denn was nützt die beste 

„Füllung“, wenn das Backen nicht von kundiger Hand 

geleitet wird! Was gilt ein schöner Kuchenteig, wenn der 

Backofen zu heiß oder zu kalt ist! 

Wie ein Schlachtenlenker saß Berl in einem 

abgeschabten, grünlichen Rock mit speckigem 

Sammetkragen, den er sicher von seinem Urahn geerbt, 

am Freitagnachmittag am rissigen und baufälligen Back-

ofen und schaute in die Glut, manövrierte mit der 

Holzstange, um des Feuers Macht wohltätig zu verteilen. 

Seine einzige Helferin war seine hochbetagte Mutter 

Zipperl; sie musste ihm das trockene Reisig reichen, das 

er mit verständnisvoller Miene prüfte, ob es nicht zu feucht 

sei, und nach dieser Prüfung in den Ofen schob. Er sprach 

kein Wort, seine Augen funkelten und seine vertrockneten 

Lippen zitterten. Hie und da strich er sich mit dem roten, 

von Schnupftabak durchtränktem Tuch den Schweiß von 

der Stirn, dann kletterte er von seinem Sitz herauf. Berl 

wusch sich Hände und Ge- 
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sicht am Brunnen, und befriedigt setzte er sich auf die 

steinerne Bank, um die Kunden zu erwarten. Jeden Napf, 

den man ihm brachte, prüfte er aufs genaueste, ob er nicht 

zersprungen sei, damit auf ihn nicht die Schuld falle, wenn 

der Inhalt missriet. Nahm er einen Mangel an dem 

Geschirr wahr, so verweigerte er die Annahme. Jeder Topf 

musste einen Zettel mit dem Namen des Besitzers haben, 

auch darauf hielt er sehr streng — doch mit hebräischen 

Buchstaben musste der Name geschrieben sein, denn auf 

die „neumodische“ Schrift, sagte er, kenne er sich nicht 

aus. 

Berl konnte sich nicht lange der Ruhe erfreuen, denn 

bald nachdem er sich auf die Bank gesetzt hatte, kamen sie 

heran, die Jungen und Mädchen, und überreichten Berl die 

Backgeschirre sonderbarster Formen. Stumm prüfte er das 

ihm Dargereichte, doch hatte jeder noch einen besonderen 

Wunsch: der eine wollte den Kuchen nicht zu braun, der 

andere mehr gebräunt, und ein dritter nur leicht gebräunt 

haben, ebenso war es mit den „Kugeln“. Dies alles hörte 

Berl mit seltener Ruhe an, indem er bei sich dachte: „ich 

mache es ja doch nur, wie es sein muss“. Besonderen Wert 

legte er darauf, den Ofen stets mit Pünktlichkeit zu schlie-

ßen. Kein Bitten und Flehen half, wenn 
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jemand nach der festgesetzten Zeit ein verspätetes 

Erzeugnis zum Backen brachte, und Berl seinem 

Grubensitz bereits entstiegen war. Er schickte solche 

Nachzügler immer mit der Bemerkung fort, dass der 

Schabbes bald „eingeht“, sie mögen doch zum 

„Gojimbäcker“ (Christenbäcker) gehen. Wenn er nun 

seinen Backofen vollgepackt hatte, begann er ein wenig 

aufzutauen und redselig zu werden; er freute sich seines 

vollendeten Werks und rieb sich vergnügt die 

schwarzgewordenen, mageren Hände. Einige übermütige 

Mägde, die sich mit Berl gern einen Scherz erlaubten, 

fingen ihn zu hänseln an: warum er, ein so schön gewach-

sener Mann, Junggeselle geblieben. Da setzte er sich zu 

den Mädchen auf die Steinbank und begann von seiner 

goldenen Jugend, von seiner ersten, aber unglücklichen 

Liebe zu erzählen. „Ihr habt sie nicht mehr gekannt,“ 

begann er, „meine gottselige Channe,“ und ein tiefer 

Seufzer entrang sich bei diesen Worten seiner Brust. „Acht 

Tage vor der Chassene (Hochzeit) war es, da brannte es in 

der Gasse; beim Rosch-Hakohol (Gemeindevorsteher) 

wütete das Feuer am ärgsten, und das einzige Töchterchen 

von diesem war in Gefahr, zu verbrennen; meine Channe 

hat das Kind gerettet, aber sie 
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selbst hat so schwere Brandwunden erlitten, dass sie nach 

drei Tagen in meinen Händen ihre Neschome (Seele) 

aushauchte.“ 

Heiße Tränen rannen dem Mann über die Wangen, und 

mitleidsvoll sahen ihn die Umstehenden an. Das war die 

allwöchentliche Erzählung Berls. So ging er mit Gram und 

Kummer im Herzen seiner Wege, doch voll froher 

Hoffnung, seine Channe im Jenseits, im Gan-Eden 

(Paradies) einst wiederzusehen. An jedem Rosch-

Chaudesch (Monatsfeier) sah man Berl am Grab Channes 

heiße Gebete verrichten, und gestärkt kehrte er stets in 

seine Hütte zurück. 

Noch ein schwerer Kummer war es, der ihn drückte, 

und der auf seiner Seele lastete. Mit bangem Herzen sah er 

stets dem Schowuausfest (Pfingsten) entgegen, und ner-

vöse Unruhe bemächtigte sich seiner. Vor mehreren 

Jahren war es, am Vorabend des genannten Festes. Die 

Zworach-Kuchen (Käsekuchen) lagen auf kleinen und 

großen Backblechen vielverheißend an der Erde. Das 

Feuer im Backofen war in der richtigen Temperatur, und 

Berl freute sich schon im Innern auf das Lob der 

Gemeinde. Doch mit des Schicksals Mächten konnte 

selbst Berl keinen ewigen Bund flechten. Berls Mutter lag 

krank im Bett, und er musste sich zu ihr in die Stube 

begeben, um ihr eine 
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Labung zu reichen. Diesen unbewachten Moment 

benutzten einige lose Frevler, indem sie von mehreren 

Becken dem Teig den süßen Inhalt entnahmen, und die 

leere Hülle wieder zuklebten. Berl weilte länger, als er 

beabsichtigt, und draußen stand schon eine Menge 

harrender Kunden. Erregt über diese Verspätung, begann 

Berl das Versäumte rasch nachzuholen, stieg in die Grube 

und schob die Becken und Näpfe flugs in den Ofen. Es 

geriet alles prächtig, Berl war seelenvergnügt. 

Am andern Morgen ließ ihn der Gemeindevorsteher 

rufen. Berl konnte sich nicht enträtseln, was diese 

Vorladung zu bedeuten hätte. Es war noch nie 

vorgekommen, dass ihn jemand rufen ließ. Klopfenden 

Herzens trat er seinen Weg an. Er traute seinen Augen 

kaum, als ihm die Köchin des Vorstehers die käselosen 

Kuchen zeigte. Die Erbitterung über diesen Bubenstreich 

raubte Berl die Stimme, und geknickt sank er in den 

Küchenstuhl. Als er wieder auf dem Heimweg war, 

öffneten sich einige Fenster der Gasse, und aus diesen rief 

man nach ihm. Wie von Sinnen blieb er stehen, und bei 

einem Fenster wurde ihm der Käsekuchen hinausgereicht. 

Er starrte ihn an. Doch was half’s, der Kuchen war da, der 

Käse fehlte. Wie konnte ihm, dem nahezu 
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Unfehlbaren, so etwas passieren! Das Geschehene war 

nicht mehr zu ändern, aber Berl wurde seit jenem Tage ein 

Menschenfeind, und überall glaubte er das Unglück auf 

ihn lauern zu sehen. Scheu schlich er des Abends in die 

dunkelnde Gasse, um seinen bescheidenen Bedarf 

einzuholen, bei Tag fürchtete er, gesehen zu werden; er 

mied die Menschen. 

Nur Freitagnachmittag, wenn es an seinem Backofen 

rege zuging, taute er für kurze Zeit ein wenig auf, versank 

aber bald wieder in tiefe Wehmut, wenn ihn die Mädchen 

veranlassten, ihnen von seiner Channe zu erzählen. 

Während Berls Mutter noch am Leben war, fühlte er 

sich wie ein Kind, abhängig von der Leitung und dem Rat 

Zipperls. Sie nahm ihm alle trüben Gedanken fort, und für 

alles hatte sie Trostworte. Als Zipperl starb, wurde Berl 

erst die Größe seines Unglücks gewahr, und seine Einsam-

keit machte ihn noch freudloser. Er vernachlässigte seinen 

Beruf, kein Feuer wollte recht brennen, kein Kuchen 

wollte mehr geraten, er sah nicht mehr darauf, ob ein Napf 

mit Zettel versehen war. So wurden die Kuchen 

vertauscht, und Berl fiel immer mehr in Ungunst. An 

einem Freitag war es, es war gerade Rosch-Chaudesch, 

(Monats- 
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feier), da fanden die wenigen, Berl noch treu gebliebenen 

Kunden den Backofen kalt, kein dürres Reisig lag umher, 

die Grube, in der Berl der Bacher stets gesessen, war leer. 

Die Mädchen blickten einander verwundert an. was denn 

mit Berl auf einmal geschehen sei. Stumm gingen sie und 

kopfschüttelnd nach Haus. „Wo ist Berl geblieben?“ 

fragten sie sich. Draußen am „guten Ort“ (Friedhof) saß 

Berl an einem frisch aufgeworfenen Grabhügel, mit einem 

großen vergilbten Gebetbuch in der Hand, und sang eine 

rhythmenlose Melodie; dann fing er zu weinen an, dass 

sich die Tränen über seine Wangen ergossen. Er sprang 

auf, vergrub seine Hände in dem Hügel, als ob er ihn 

aufscharren wollte. Da kamen die Leute herbei, die Berl 

suchten. „Berl, was machst du, heute ist ja Freitag?“ Als 

er der Leute ansichtig wurde, erbebte er am ganzen Kör- 

per, und wie leblos fiel er zur Erde. Man trug ihn von der 

Stelle. Und als er anderen morgens im Spital, wohin man 

ihn gebracht, erwachte, lag ein mildes Lächeln auf seinen 

Zügen. „Mutter,“ rief er der Krankenfrau entgegen, „nicht 

wahr, morgen will ich mit Channe Chassene (Hochzeit) 

machen?“ Berl hatte den Verstand verloren. Man gab ihn 

ins Versorgungshaus. Sein Schicksal trug er mit ruhiger 

Ergebung. 
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Sein Backofen, der keiner Reparatur mehr wert war, 

war zerfallen, das kleine Häuschen wurde abgetragen, um 

einem Neubau Platz zu machen. Berl aber saß stumm am 

Gitterfenster seines neuen Heims und starrte hinaus ins 

Leere, als ob er auf jemand wartete. War aber eine 

Hochzeit in der Gemeinde, so war Berl der erste vor der 

„Schul“, um eine Chuppe-Stange (Trauhimmelstange) zu 

halten. Wenn dann unter den Klängen der ländlichen 

Musik die Braut unter die Chuppe geleitet wurde, lächelte 

Berl vergnügt, und im Geiste sah er sich an der Seite 

Channes. War die Trauzeremonie zu Ende, so ging er zu 

den umstehenden Hochzeitsgästen und lud sie zu seiner 

Hochzeit ein, die „morgen“ stattfinden solle. So wartete 

Berl noch viele Jahre auf das „morgen“, bis ein milder 

Richter seinem gebrochenen Herzen und seinem getrübten 

Geist die ewige Ruhe gab. 

 

_________ 
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Die Chewre-Sude.*) 
 

Alle drei Jahre feierte die „Chewre-Kadischah“ 

(Wohltätiger Verein) ihr Stiftungsfest in besonderer 

Weise. Es wurden neue Mitglieder angeworben, und diese 

wurden bei fröhlichem Festgelage feierlich in die Reihen 

der Auserlesenen aufgenommen. Das Mahl wurde im 

„Beth-Hamidrasch“ (Lehrsaal für Talmudstudien) abge- 

halten und währte stets bis zum Morgen des nächsten 

Tages. Am „Sude“-Tage ging es schon frühzeitig recht 

lebhaft in der Gasse her. alles rüstete sich zu dem 

erhebenden Fest. Die Mitglieder des menschenfreund-

lichen Vereins trugen alle, Mann für Mann, zum Gelingen 

des Festes bei. Der Krämer lieferte den Zucker und Kaffee 

unentgeltlich, der Bäcker seinen besten Kuchen, der 

Weinhändler seinen ältesten Wein, und der Glaser lieh die 

Geschirre, die er am Lager hatte. Der Zeughändler sandte 

schwarze und weiße Stoffe, die zur Ausschmückung des 

Beth-Hamidrasch und Festwagens dienten, denn das Fest 

stand im Zeichen des düsteren Todes, daher man nur 

dessen symbolische Farben verwendete. Wer über kei-

nerlei Waren verfügte, der trug sein Scherflein in barer 

Münze bei. Der Hauptfaktor 

__________ 

*) Vereins-Mahl. 
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dieses Tages aber war „Leeb der Haas“, so genannt, weil 

er furchtsam wie ein Hase war. Leeb kannte seinen 

Spottnamen, doch wehe dem, der ihn ihm zurief. Wie 

konnte man sich eine Chewre-Sude ohne Leeb vorstellen! 

War er doch der Darsteller des rauen Todes, trotz seiner 

angeblichen Furchtsamkeit. Am Morgen des großen Tages 

nahm Leeb schon die düstere Stimme des Sensenmannes 

an, so ernst war es ihm mit seiner Rolle. 

Mittags fand stets der feierliche Umzug durch die 

Gasse statt, doch Leeb lief schon den ganzen Vormittag in 

seinem Leichenkostüm umher, das aus einem alten, abge-

tragenen Jom-Kippur-Mantel (Gebetmantel für das 

Versöhnungsfest) und der dazu gehörigen weißen Mütze 

bestand. Dieses Kostüm wurde nur durch eine 

schwarzweiße Schärpe ergänzt. 

Den Festwagen bildete der Wasserwagen der 

Gemeinde, auf dem eine mächtige Tonne ruhte, mit 

schwarzem und weißem Papier beklebt; der ganze Wagen 

war in diese Farben gehüllt, an seinen Seiten waren Spaten 

und Hacken als Werkzeuge des Totengräbers befestigt, um 

die Tätigkeit der „Chewre-Kadischah“ zu kennzeichnen. 

Der Mittag nahte. Leeb setzte sich auf den Wagen 

neben den Kutscher, der, in 
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schlichtes Schwarz gekleidet, die mit schwarzweißem 

Flitter behangenen Pferde lenkte. Da saß Leeb nun, einem 

Könige gleich, auf seinem Thron mit einer mächtigen 

Sense in der Rechten; stolz blickte er von seinem Sitz 

herab; wer war ihm jetzt gleich! Der Zug setzte sich in 

Bewegung, rechts und links vom Wagen schritten ernst 

und gemessen die Chewre-Männer, brennende Kerzen in 

der Hand tragend. Dem Wagen folgten die 

Gemeindemitglieder. Hinter diesen hatte sich die goldene 

Jugend eingefunden, der der Ernst des Tages so ganz und 

gar nicht eingehen wollte. Die Jungen verbissen ihr 

Lachen, als sie Leeb so hoch thronen sahen. 

So war der ernste und würdige Zug bis in die Mitte der 

Gasse gelangt. In Leebs starrem Antlitz und der würdigen 

Miene, die er angenommen hatte, spiegelte sich die 

Majestät des Todes, lautlos bewegte sich der Zug. Da 

plötzlich ertönt aus der Menge der spottende Ruf „Leeb-

Haas! Leeb-Haas!“ — Als Leeb diesen Ruf vernommen, 

erbebte er am ganzen Körper, die Sense in seiner Hand 

zitterte, und Leeb drohte von seinem Sitz zu stürzen, eine 

solche Wut hatte sich seiner bemächtigt Die Stille wurde 

durch ein wirres Durcheinander unterbrochen, das aber 

bald verstummte, denn das 
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wachsame Auge des Gesetzes hatte den Frevler bald 

entdeckt, und mit sicherer Hand entfernte „Schmul der 

Wächter“ den Missetäter. Dies wirkte beruhigend auf 

Leeb. Er nahm wieder seine düstere, majestätsvolle Miene 

an, der Zug erreichte ohne weitere Hindernisse das Beth-

Hamidrasch. Dort erwartete der Chewre-Gabbe (Ver-

einsvorsteher) den Zug und begrüßte die Angekommenen. 

Leeb stieg von seinem Sitz herab und meldete dem 

Vorsteher, die Sense vorschriftsmäßig präsentierend, das 

Vorgefallene. „Du hast aber deine Sache wie immer gut 

gemacht. Leeb!“ waren die beschwichtigenden Worte des 

Vorstehers. Stolz über die Anerkennung wandte sich Leeb 

befehlenden Tones an den Kutscher und hieß ihn die 

Pferde ausspannen, wobei Leeb selbst behilflich war, und 

sorgfältig den Flitterkram von den Pferdegeschirren 

entfernte; denn in drei Jahren, meinte Leeb, wenn es 

Gottes Wille ist, wird ja alles wieder gebraucht werden. 

Der Wagen blieb, einem Herkommen gemäß, vor dem 

Beth-Hamidrasch stehen, und Leeb hielt die Ehrenwache. 

Vergnügt über den Verlauf des Festzuges schritt Leeb auf 

und ab; von dem kleinen Zwischenfall abgesehen, hatte ja 

alles prächtig geklappt. Das aber war sein Verdienst, denn 

sein war das ganze 
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Arrangement. Leeb war ja vier Wochen Soldat gewesen. 

Er hatte zwar nicht mit der Waffe zu tun, denn während 

seiner Dienstzeit lag er krank im Hospital. Dennoch 

brüstete er sich immer mit seinen militärischen 

Kenntnissen. Seine Zuverlässigkeit war bekannt; deshalb 

vertraute man ihm auch die Wache über den festge- 

schmückten Wagen an. Bei solchen festlichen Anlässen ist 

die übermütige Jugend immer mit allerlei losen Streichen 

zur Hand, und darum war Leeb der geeignete Mann, 

Unfug zu verhüten. Der Schammes (Diener) brachte ihm 

ein Stück Kuchen und eine Kanne perlenden Weins. Leeb 

trank selten Wein, er war zu aufregend für seine emp-

findsame Natur, wie er sagte. Doch an solchem wichtigen 

Tag wollte er diesen Göttertrank nicht verschmähen. Er 

stürzte diese Kanne Wein hastig hinunter und ließ sich den 

prächtigen Kuchen trefflich schmecken. Der Schammes 

hatte sich entfernt, und Leeb war sich wieder allein 

überlassen. Der Wein hatte rasch seine Wirkung getan, 

alles drehte sich um Leeb, er fühlte eine Müdigkeit in den 

Gliedern; teils war es der Wein, teils die Aufregung des 

Tages, die diesen Zustand bei ihm hervorriefen. Leeb 

stellte die Sense in eine Ecke und ließ sich auf der Erde 

nieder. Anfangs kämpfte er 
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mit sich, um nicht einzuschlafen, doch unbekümmert um 

das, was nun werden sollte, schloss er die müden Lider und 

streckte sich der Länge nach aus. — 

In Beth-Hamidrasch ging es recht lebhaft zu, ein Toast 

nach dem andern wurde ausgebracht, man ließ einander 

„hochleben“. Zum Schluss hatte man sich des treuen 

Wächters Leeb erinnert, und man schickte den Schammes 

hinunter zu ihm, um ihn auf einige Zeit abzulösen. 

Bestürzt kehrte der Schammes zurück, denn er hatte weder 

den Wagen noch Leeb unten angetroffen, beide waren 

verschwunden. Das war nun das Zeichen zum Aufbruch. 

Der Morgen graute bereits, und eine kühle Herbstluft 

wehte den Chewre-Männern entgegen. Man durchsuchte 

alle Höfe nach dem Wagen, doch dieser blieb 

verschwunden. Man schickte in die Wohnung Leebs, doch 

auch von diesem war keine Spur zu finden. Die Männer 

hatten sich indessen zur Ruhe begeben, um ihre erregten 

Gemüter zu besänftigen. Am anderen Tage, es war schon 

gegen Mittag, der „Gabbe“ rieb sich noch die 

verschlafenen Augen, hielt ein sonderbares Gefährt vor 

dessen Haus. Es war der Wasserwagen der Gemeinde, 

aber jeden Schmuckes entledigt. Ein Ochsengespann 

führte den Wagen, den Landleute 
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morgens am Felde stehend gefunden. „Doch wo war Leeb 

geblieben?“ fragte sich der Gabbe. Er begab sich eiligst zu 

einem Chewre-Mitglied, um die wunderbare Wiederkehr 

des Wagens zur Kenntnis zu bringen und über den 

Verbleib Leebs Erkundigung einzuziehen. Niemand 

wusste Rat, wo man Leeb suchen könnte; man nahm an, 

dass er über Feld gegangen, denn er war ein großer 

Naturfreund, und seine Mußestunden verbrachte er gern 

im Freien. 

Diesmal hatte man sich aber in Leeb gründlich 

getäuscht, er saß nicht im Grünen, er weilte nicht in Gottes 

freier Natur, er schnarchte tief in der Hinterstube des 

Gabbe, wohin ihn die berüchtigten Gemeindespassvögel 

gebracht, während der Herr Vorsteher auf Leeb toastete. 

— Der Gabbe war indes von seiner Forschungsreise 

zurückgekehrt und wollte in die Hinterstube, wo seine 

Bibliothek war und die „Seforim“ (Bücher) aufgestapelt 

lagen. Da machte ihn ein kräftiges Schnarchen stutzig — 

er erschrak im Augenblick, dann fasste er sich ein Herz 

und erleuchtete die dunkle Stube. Er blieb wie erstarrt 

stehen, als er einen Mann mit rotem Bart in seinem langen 

Schabbesrock auf dem Sofa liegen sah. Die Züge kamen 

ihm so bekannt vor, aber der rote Bart stimmte nicht. 
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„Mensch, steht auf, wer seid Ihr?“ rief der Gabbe 

entsetzt. Der Mann rührte sich aber nicht und ließ sich 

durch nichts stören. Darob ärgerlich rüttelte ihn der Gabbe 

heftig, bis der Schläfer endlich sich zu regen begann und 

sich aufrichtete. Als der Fremde langsam zu sich kam, 

machte er verwunderte Augen, denn die Umgebung kam 

ihm so bekannt vor. Der Gabbe erkannte Leeb sogleich an 

seinen Bewegungen und an seiner Stimme, da er 

wiederholt Verwünschungen ausstieß. „Leeb, wie kommst 

du denn in meinen Schabbesrock und auf mein Sofa?“ 

schrie ihn der Gabbe an. Der Mann war indes aufgestanden 

und ins andere Zimmer geeilt, wo sein Blick zufällig in 

einen Spiegel fiel; er erschrak, als er sich mit dem roten 

Bart sah. und erwiderte dem Gabbe: „Dass Ihr der Gabbe 

seid, sehe ich, aber dass ich Leeb sein soll, will mir nicht 

einleuchten.“ Der Gabbe hatte Leeb den Bart 

abgenommen und führte ihn abermals zum Spiegel, „nun, 

glaubst du jetzt, dass du „Leeb Haas“ bist?“ Das war aber 

für Leeb zu viel, der Gabbe hatte ihn bei seinem 

Spottnamen gerufen, darob war Leeb wütend und eilte aus 

dem Haus des Gabbe, diesem den roten Bart 

zurücklassend. 

Seit jenem Tage sind viele Jahre verflossen, man 

musste sich nach einem anderen 
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„Malach-Hamowes“ (Todesengel) umsehen, denn Leeb 

hatte der „Chewre-Kadischah seine Dienste gekündigt, 

weil ihn der Gabbe so tief beleidigt. Leeb nahm sich dies 

so zu Herzen, dass er seit jenem Tag zum Trotz der 

Chewre-Kadischah Humorist und Vortänzer wurde und 

keine Leichenbittermiene mehr machte. Er beteiligte sich 

nachher nur mehr bei fröhlichen Familienfesten, wo er mit 

der Schellenkappe die Majestät des Todes vergessen 

machte. 

 

__________ 
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Kalme-Leeb. 
 

Kahne-Leeb war ein ruhiger Mensch, der keinem 

etwas in den Weg legte. Desto mehr war man beflissen, 

ihm sein ohnedies nicht rosiges Dasein noch zu 

erschweren. Woran das lag, konnte niemand so recht er- 

gründen. Wenn man den Namen „Kalme-Leeb“ nur 

aussprach, so wusste man schon, dass ein Bericht über eine 

neue Verulkung des Trägers dieses Namens folgen würde. 

Die Hauptschuld daran, dass er die Zielscheibe des Spotts 

für jedermann wurde, trug wohl Kalme selbst, denn er war 

zu gutmütig. Selbst die kleinsten Schulknaben auf der 

Straße redete Kalme an und befreundete sich mit ihnen 

derart, dass sie sich alles gegen ihn erlaubten. Er nähte den 

Kindern auch allerhand Spielzeug. Kalme war seines 

Zeichens Schneider. Diesen Beruf übte er aber nur im 

Winter aus, wenn es dicke Röcke zu nähen oder zu flicken 

gab. Im Sommer war zu wenig Arbeit für ihn, und die 

dünnen Stoffe, meinte Kalme, verlohnten sich gar nicht 

des Nähens. Denn was Kalme nähte, das hielt fest, wie 

zusammengeschmiedet. Kalme trug aber auch Winter und 

Sommer nur dicke Kleider, und wenn ihm bei der 

Sonnenglut der Julitage der Schweiß über die Stirne rann, 
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so lächelte Kalme vergnügt und lobte die festen 

Winterkleider, die nach seiner Theorie die Sonnenhitze 

nicht durchließen. Im Sommer ging Kalme auf den Handel 

aus. Er kaufte bei den Bauern Hasenfelle, die er dann 

selbst auf Holzspäne kunstgerecht spannte und trocknete, 

was in seiner niedrigen Stube keinen zu angenehmen Duft 

verursachte. Er kaufte überhaupt alles, was sich ihm bot 

und was er billig erstehen konnte. Einmal kaufte er eine 

alte monströse Kalesche, um sie zu zerlegen und ihre 

Bestandteile einzeln zu verwerten. Es war gerade an einem 

Erew Pessach (Vorabend des Osterfestes), als er das an 

Altersschwäche gebrochene Vehikel in den Hofraum 

schob, da an eine Zerlegung vor dem Fest nicht mehr zu 

denken war. Er wollte die Arbeit erst nach den Feiertagen 

in Angriff nehmen. 

Doch Kalme hatte sich eine schöne Suppe eingebrockt. 

Während der Feiertage, an denen die Schuljugend Ferien 

hatte, waren die Kinder der Gasse nur mehr im Hof 

Kalmes versammelt, um das Unding von Gefährt, das 

einmal den Stolz eines fürstlichen Wagenparks gebildet 

haben dürfte, anzustaunen. Bei dem Anstaunen blieb es 

aber nicht; ein jeder musste auch probieren, wie es sich in 

dem Wagen sitzen 
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ließe. Wer im Innern des Wagens nicht Platz fand, setzte 

sich auf die riesengroßen Lederfedern, oder gar auf die 

Decke. Trotz des Festes ließ sich die ausgelassene Jugend 

nicht abhalten, die Abmontierung des Wagens 

vorzunehmen, so dass nur mehr ein Gerippe übrigblieb. 

Kalme Leeb war gerade in der Schul, als sich das 

Unerhörte ereignete. Bestürzt über die Nachricht, die ihm 

seine Ehehälfte Jule überbrachte, eilte er an die Stätte der 

Verwüstung, wo von den Missetätern nichts mehr zu sehen 

war. Nun fing er aber an, auf Jule loszudonnern: warum 

sie so unverlässlich sei und die Schar Kinder unbeachtet 

gelassen habe, anstatt sie an ihrem gottlosen Tun zu 

hindern! Er sei ruiniert, schrie er, er sei ewig unglücklich, 

und an allem sei nur diese Jule schuld, weil sie immer nur 

mit der Tchine (Erbauungsbuch) in der Hand säße. Jule 

musste stets das Bad ausgießen, und schon seit ungefähr 

fünfzig Jahren bekam sie dasselbe zu hören: wenn er sie 

nur nicht geheiratet hätte, und er werde die Sache doch 

noch ändern! Jule antwortete nie, sondern saß ruhig am 

Fenster, blickte Kalme sanft durch ihre Brille an und las 

abwechselnd in der Tchine, die ihre Lieblingslektüre war. 

Diese fromme Ergebenheit bezähmte Kalme. Er tröstete 

sich dann damit, dass er die Ka- 
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lesche doch hätte zerlegen müssen und die Kinder ihm 

eine Arbeit erspart hätten. Aber dass diese nichtsnutzigen 

Rangen ihr Zerstörungswerk gerade am Jomtow (Festtag) 

vollbrachten, erregte ihn. Begütigend sagte er: „Ja, ja, 

meine gute Jule, die Welt wird immer schlechter, wir 

passen schon nicht mehr her.“ Als Jule diese zärtliche 

Anrede vernommen, legte sie ihr Erbauungsbuch fort, und 

glückstrahlenden Blickes schritt sie auf Kalme zu mit den 

Worten: „Nicht wahr, Kalme, du wirst ja doch nicht von 

mir gehen, jetzt hast du es so lang mit mir ausgehalten, hab 

noch eine Weil’ Geduld, lang dauert's ja nicht mehr.“ Bei 

dieser Anrede wurden Kalmes Augen feucht, er schämte 

sich seiner vorigen Redensarten und erfasste Jules Hand, 

die er an sich zog und innig drückte. 

Kalme war wieder mit Jule und mit der ganzen 

Menschheit ausgesöhnt. „Wir waren als Kinder auch nicht 

anders,“ bemerkte er noch, und der ganze Vorfall war 

vergessen. Das Pessachfest nahte seinem Ende, und von 

einem Jahr zum andern hatten die Alten vergessen, was 

der Brauch der Jungen war. Diese hatten sich aber schon 

lange vor Pessach zusammengetan, um über den 

„Chomezdigen Borchu“ zu beraten. Es war dies ein 

strenges Amtsgeheimnis, denn von 
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einem Jahr aufs andere hieß es, dass infolge des sich stets 

wiederholenden Unfugs das Umhertragen des „Borchu“ 

unterbleiben sollte. Danach fragte aber die ausgelassene 

Jugend nicht, sie hielt am alten Brauch fest. 

Ausgangs Pessach nach dem Mincha Gebet (Abend-

Gebet) kamen sie auf dem Lohberg des Gerbers, der hinter 

der Gasse seine Gerbgruben hatte, zusammen. Der eine 

brachte eine alte Hose vom Vater, der andere einen 

altmodischen langen Rock, ein dritter vom Urgroßvater 

einen Zylinderhut, der bereits seit Jahrzehnten auf dem 

Boden unter altem Gerümpel gelegen. Ein vierter 

schleppte Stroh und Bindfaden herbei. Nun wurden die 

Kleider ausgestopft, der Körper erhielt zur würdigen 

Ergänzung seiner äußeren Erscheinung eine Larve, aus 

deren Augenhöhlen Stroh, nichts als Stroh hervorlugte. 

Ein heldenhafter Schnurrbart verlieh der Larve einen echt 

männlichen Ausdruck. Das war der,,Chomezdigen 

Borchu“. Mit dem Erscheinen dieses Popanz in der Gasse 

trat der Chomez (Gesäuertes) wieder in seine Rechte. 

Johlend und lärmend zogen die Jungen bei eintretender 

Dunkelheit durch die Gasse, den Einzug des 

„Chomezdigen Borchu verkündend. Zwei auserlesene, 

besonders heroische Jungen trugen die ausgestopfte Puppe 

an einem durch die Beine ge- 

 

 

 

 

 

 

 



39 

 

steckten Stab, während die anderen das Schreien tüchtig 

besorgten. Es ging wiederholt die Gasse hinauf und 

hinunter, bis sich die Schreier verliefen, oder von ihren 

Vätern in nicht besonders sanfter Weise nach Haus 

geschoben wurden. Die Träger des „Borchu“ hielten am 

längsten Stand, bis sie mit ihm im Dunkel der Nacht 

verschwanden. 

*** 

 

 

Kalme war eben von der Schul gekommen und saß an 

der Seite Jules. Er erzählte ihr wieder von der verderbten 

Jugend, von den unverbesserlichen Knaben, die trotz des 

strengen Verbots des Rebb Salme am heiligen Jomtow den 

chomezdigen Borchu hergestellt hatten und mit Geheul 

durch die Gasse zogen. Jule schüttelte mit bedenklicher 

Miene ihr Haupt und zündete das Öllämpchen an. Sie 

machte sich hierauf in der Küche zu schaffen, und bald 

brachte sie Kalme den ersten „Chomez“ zum Abendessen. 

Nachher begaben sich die alten Leute zur Ruhe. Es währte 

aber nicht lange, da störte sie ein Rascheln aus dem 

Schlummer, es rührte sich etwas am Fenster. Dieser 

Vorgang wiederholte sich einige Male. Das beunruhigte 

Kalme; er stand auf, zündete ein Licht an und ging mit 

diesem ans Fenster. Ein namenloser Schreck erfasste ihn, 

als er 
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ein durchs Fenster starrendes Gesicht erblickte. Doch er 

verlor die Fassung nicht, kleidete sich rasch notdürftig an, 

weckte Jule, erfasste die an der Wand hängende eiserne 

Elle und eilte wie ein mutiger Krieger mit den Worten: 

„Gott soll schomer umazil (behüten und beschützen) 

sein!“ hinaus. Am Fenster stand die Gestalt noch immer 

regungslos, nur das leuchtende Antlitz mit dem 

martialischen Schnurrbart zeugte davon, dass es ein 

männliches Wesen sei. Kalme drang unerschrocken auf 

den Mann ein und versetzte ihm mit sicherer Hand einen 

wuchigen Schlag aufs Haupt, dass der Körper leblos zur 

Erde sank. Mit einem Aufschrei des Entsetzens kehrte 

Kalme in die Stube zurück, vervollständigte in hastiger 

Erregung seine Toilette. Jule war sprachlos vor Schreck, 

es kam ihr alles wie ein Traum vor. Auf ihre Frage, wohin 

er denn wolle, sagte er erregt: „Zum Roschhakohol 

(Gemeindevorsteher). Eine „Reziche“ (Mord) habe ich 

begangen, Gott verzeihe mir“ — und er war in die Nacht 

hinausgeeilt. 

Jule ging es eiskalt über den Rücken. So viele Jahre 

hatte ihnen der gütige Himmel geschenkt, hatten sie 

fleckenlos ihr bescheidenes Dasein geführt, und nun im 

späten Alter sollte ihr Kalme, der doch keinen Wurm 

zertreten konnte, zum Mörder ge- 
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worden sein! Sie kleidete sich an, nahm die Tchine zur 

Hand und sandte unter heftigem Schluchzen inbrünstige 

Gebete zum Himmel. Sie konnte noch immer den 

Gedanken nicht fassen: Kalme ein Mörder! 

Geraume Zeit verging, dann wurde es vor dem Fenster 

immer bewegter; mehrere Handlaternen wurden sichtbar. 

Der Roschhakohol mit dem Wächter und mehreren 

Gemeindemitgliedern hatten sich eingefunden und 

suchten alles ab, doch den Getöteten konnten sie nicht 

finden. Der war ärgerlich über Kalme, denn er glaubte sich 

von diesem zum Besten gehalten und der Wächter schalt 

ihn einen Hasenfuß, der Gespenster gesehen. Während die 

Männer vor dem Fenster debattierten, machte sie ein leises 

Kichern, das von oben kam stutzig. Der Wächter leuchtete 

in die Höhe und erblickte bei einer Dachluke zwei Jun-

gens. Der eine hielt eine Strippe in der Hand, an der der 

„Tote“ hing, denn Kalme erkannte ihn sogleich, der andere 

Junge hielt den „Mann“ beim Bein, um ihn auf ein ver-

abredetes Zeichen in die Tiefe zu schleudern. Dieser 

neuerdings beabsichtigte Streich der verderbten Jungens 

wurde doch durch das Einschreiten des Wächters vereitelt. 

Wie eine Zentnerlast fiel es Kalme vom Herzen, als er sein 

Opfer sah, dem 
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nicht ein Tröpfchen Blut aus den Adern floss. Der 

Roschhakohol konnte das Lachen nicht verbeißen, und 

sein anfänglicher Ärger zerfloss in den an Kalme 

gerichteten Worten: „Wenn du auch glaubst, den 

„chomezdigen Borchu“ umgebracht zu haben, lieber 

Kalme, so nützt es dir ja doch nichts, denn im nächsten 

Jahr gibt’s wieder neues Stroh, und ein alter Rock wird 

sich auch für den Mann wieder finden.“ 

Kalme kehrte in sein Stübchen zurück, wo Jule die 

Tchine wieder von vorn zu lesen begonnen hatte. Ihre 

Augen strahlten vor Glückseligkeit, als sie Kalme wieder 

frohgemut in die Stube treten sah. „Nicht wahr, Kalme, das 

war ein böser „Cholem“ (Traum); du bist kein Rezeach 

(Mörder)?“ Mit diesen Worten eilte sie ihm entgegen. 

„Wie kannst du nur so was denken, gute Jule? Den ich 

umgebracht zu haben glaubte, wird immer leben, es ist der 

„chomezdige Borchu“,“ antwortete Kalme frohen Herzens 

und drückte Jule innig an seine Brust. 

 

__________ 
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Awrom Gänserich. 
 

So reinlich ausgefegt wie heute war die Gasse noch 

nie, denn seit dem frühen Morgen hantierte Schmul der 

Wächter mit Besen und Schaufel, um sich nicht den Tadel 

des „Lieberer“ (Totengräber und Gemeindediener) 

zuzuziehen, der gleichsam Oberaufseher der 

Gassenreinigung war. Selbst an Tagen, wo vor der Schul 

die Chuppe (Trauhimmel) für ein Brautpaar aufgestellt 

wurde, war die Gasse nicht so blank gefegt, wie heute. Das 

Sukkesfest (Laubhüttenfest) ging seinem Ende zu, und 

man rüstete sich schon zu Simchas-Thora 

(Gesetzesfreunde). Wer ein Sefer (Thorarolle) im 

Privatbesitzt hatte, trug es mit einem Tallis (Gebetmantel) 

umhüllt in die Schul, so dass die heilige Bundeslade die 

vielen Seforim nicht fassen konnte. Awrom Gänserich 

hatte auch sein Sefer in die Schul gebracht. Er hieß mit 

seinem bürgerlichen Namen eigentlich anders; die 

Landleute nannten ihn einfach Herr Awrom, nur in der 

Gasse war er der Awrom Gänserich. Er war ein Liebhaber 

von Federvieh, das er selbst aufzog, hauptsächlich aber 

war sein Augenmerk auf die Gänsemast gerichtet, und das 

trug ihm den Beinamen ein. Er wusste das und ärgerte sich 

nicht im mindesten darüber. Awrom 

 

 

 

 

 

 

 



44 

 

hatte einen gut gehenden Kramladen und erfreute sich 

besonderer Beliebtheit bei den Landleuten, die ihren 

Bedarf an Stoffen, Kleidern, Bändern und sonstigen 

einschlägigen Artikeln bei ihm deckten. Er war reell im 

Handel, und sein Wahlspruch war: Ehrlich und gerecht. 

Wer von den Landleuten etwas von Awrom gebrauchte 

und gerade kein Geld hatte, der brachte ihm eine Gans 

oder eine Ente, und Awrom nahm diese als Zahlung an. 

Wer aber auch das nicht bringen konnte, dem gewährte er 

Kredit, denn er kannte seine Leute. Er sagte immer, will 

mich jemand hintergehen, so schadet er sich nur selbst, 

denn er kann das nur einmal machen. 

Seine Frau Channe sollte ihn im Geschäft unterstützen, 

doch war sie es beim besten Willen nicht imstand. Sie war 

äußerst beschränkt an Geist, und das zog dem Haus 

Awroms steten Spott zu. Seit undenklichen Zeiten stand 

die Kehille unter dem Cherem (Bann), sich dem 

Kartenspiel nur an Purim und Chanukah oder bei 

außergewöhnlichen Familienfesten hingeben zu dürfen; 

bei Awrom aber hieß es, durfte das ganze Jahr über Karten 

gespielt werden, denn bei ihm sei immer Channe-Kuh, 

was auf seine Ehehälfte gemünzt war. Seine einzige 

Tochter Sarah war glückliche Braut. Sarahs 
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Zukünftiger war ein biederer Dorfgeher und sollte 

Awroms Kramladen übernehmen. Rot-Moische, wie man 

ihn wegen seiner roten Kopfhaare nannte, wurde von allen 

Kollegen beneidet, dass er die Tochter Awroms bekam, 

denn man hielt diesen für einen gutfundierten Szaucher 

(Kaufmann). Nach Jomtow sollte die Hochzeit stattfinden, 

alle Vorbereitungen waren bereits getroffen. Awrom hatte 

sein Sefer mit besonderer Behutsamkeit und Ehrfurcht auf 

einen geeigneten Platz gestellt und begab sich auf seinen 

Sitz. Er ließ sein Sefer nicht aus dem Auge, damit es ja 

kein Unberufener berühre. Die Schul füllte sich 

allmählich. Moische hatte sich neben seinem zukünftigen 

Schwiegervater eingefunden, denn er wusste ja, dass ihm 

dieser ein Sefer zum Umhertragen „mechabed“ (anbieten) 

sein würde. Wie eine beabsichtigte Satire des Schicksals 

traf es sich, dass Moische ein Sefer erhielt, das ein 

Mäntelchen aus fuchsrotem Sammet umhatte und der 

Haarfarbe des Bräutigams gleichkam. Man konnte daher 

das Lachen kaum verbeißen, und Awrom musste unwill-

kürlich einstimmen. Der Chossen (Bräutigam) wurde 

feuerrot im Gesicht, denn er erkannte, dass das Lachen 

ihm gelte. Von Ärger erfüllt, übergab er seinem Nachbar 

das Sefer und eilte hinaus aus der Schul. 
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Als Awrom dies bemerkt hatte, traten ihm die 

Schweißperlen auf der Stirn hervor, und eine Unruhe hatte 

sich seiner bemächtigt. Nach dem Gottesdienst eilte 

Awrom nach Haus, wo er den Chossen, den er zum 

Abendessen eingeladen hatte, vorzufinden glaubte. Aber 

schon an der Wohnungstür trat ihm Sarah mit bestürzter 

Miene entgegen und rang die Hände. „Was ist geschehen, 

mein teuer Herz?“ redete Awrom das Mädchen an. Ohne 

Antwort darauf zu geben, führte Sarah ihren Vater nach 

der Küche, indem sie ihm stumm und verzweifelt den 

leeren Küchenschrank zeigte. Die Gans, der Kuchen, das 

Jomtow-Obst, alles war fort, das ganze Abendessen war in 

die Hände der lockeren „Simchestora“-Diebe gefallen. 

„Wer kann denn an alles denken,“ meinte Sarah; ich hab 

mit der Mutter in der Gassenstube gesessen und das 

„Maariw“ (Abend)-Gebet gesagt, während dieser Zeit 

muss es geschehen sein. Awrom blickte in stummer 

Ergebung in den ausgeplünderten Schrank. Er wusste, dass 

da nichts zu machen ist, denn die alte Sitte, die den jungen 

Leuten alle Rechte anlässlich des Freudenfestes 

einräumte, schützte diese, wenn sie auch verraten wurden, 

vor Bestrafung. Am Simches-Thora-Abend hieß es 

einfach aufpassen und die Türen verschließen. „War 
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Moische da?“ fragte Awrom. Sarah verneinte das. Awrom 

schüttelte bedenklich das Haupt. So ungelegen der 

Bräutigam nun zum Abendessen käme, wo es nichts zum 

Essen gab, was des Festes würdig, so sehr lag ihm doch 

das Wohl seiner Tochter am Herzen. Moische war zwar 

ein armer Junge und etwas eigensinniger Natur, aber er 

galt als fleißig und sparsam. Awrom wusste, dass er das 

von ihm Erworbene seinem zukünftigen Eidam 

anvertrauen könne. Dass er rote Haare hatte, störte ihn 

nicht, trotzdem seine Frau Channe von ihrer Mutter gehört 

haben wollte, dass an einem Roten keine Broche (Segen) 

ist. Awrom war aber über solche Vorurteile erhaben. Sarah 

hatte indessen etwas aus der Vorratskammer hervorgeholt, 

und an dieser notdürftig bestellten Tafel harrte man auf 

den Bräutigam.  

Stunde um Stunde verrann, doch Moische kam nicht. 

Es war schon um die zehnte Stunde. Man sah ein, dass das 

Warten vergeblich sei, und es wurde zu essen begonnen. 

Channe schmeckte es ganz vorzüglich, denn das lange 

Warten hatte sie ausgehungert, doch Awrom und Sarah 

konnten keinen Bissen herunterkriegen. Sarah konnte die 

Tränen nicht verbergen, und Awrom redete 

beschwichtigend auf sie ein. 
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während Channe tüchtig weiterkaute. Man begab sich 

hierauf zur Ruhe. 

Sarah wälzte sich ruhelos auf ihrem Lager; es war 

nicht so sehr die heiße Liebe zu Moische, die sie 

beunruhigte, als die Schande, vor der ganzen Kehille 

(Gemeinde) als eine Verschmähte bezeichnet zu werden. 

Sie verließ ihr Lager und öffnete das Fenster, um die kühle 

Nachtluft in die Stube strömen zu lassen. In der Gasse war 

alles still, nichts regte sich. Als Sarah eben vom Fenster 

zurücktreten wollte, wurde sie einen Trupp junger Leute 

gewahr, die von der oberen Gasse um die Ecke bogen und 

bei einem Haus Halt machten. Einer von den Männern 

schwang sich auf die Schulter des anderen, und machte 

sich oberhalb der Eingangstür des Kramladens von 

Haschel-Szaucher etwas zu schaffen. Er nahm dessen 

Firmenschild herunter, und die anderen trugen es fort. 

Dies Spiel wiederholte sich bei mehreren Läden, bis sie 

endlich am Haus Awroms angelangt waren. 

Zitternd verbarg sich Sarah hinter dem leichten 

Tüllvorhang. Man konnte sie nicht sehen, sie sah aber 

alles. Ihr Herz zuckte krampfhaft zusammen, sie erbebte 

am ganzen Körper, sie hätte laut aufschreien mögen, als 

sie plötzlich Moische inmitten der 
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jungen Leute erblickte. Die Sinne vergingen ihr fast, und 

einer Ohnmacht nahe, wankte sie ihrer Ruhestätte zu. 

 

*** 

 

Es war ein herrlicher Herbstmorgen. Awrom schickte 

sich an, zu Schachariß (Morgengebet) in Schul zu gehen, 

als ihn ein heftiges Schluchzen, das vom Nebenzimmer 

kam, aufschreckte. Es war Sarah, die mit aufgelöstem 

Haar in ihrem Morgenkleid am Bette saß. „Was machst du 

denn, mein golden Herz?“ mit diesen Worten trat Awrom 

auf sie zu. Sarah konnte nicht antworten, denn das 

Schluchzen erstickte ihre Stimme. Awrom glaubte aber zu 

erraten, um was es sich handle. „Lass gut sein, mein Kind, 

er wird wiederkommen, jeder Mensch hat seine 

besonderen Launen, sagte Awrom beschwichtigend. Sarah 

kämpfte noch mit sich, ihrem Vater zu erzählen, was sich 

heute Nacht zugetragen, sie bezwang sich aber und 

schwieg. Awrom war in die Schul gegangen. 

Im Vorhaus hatten sich die Baalbatim (Haushaltungs-

Vorstände) versammelt, da der Gottesdienst noch nicht 

begonnen. Es bildeten sich Gruppen. Awrom steckte neu-

gierig seinen Kopf dazwischen, um zu erfahren, was es 

Neues in der Kehille gebe. 
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Srole, der Politiker, wie er genannt wurde, führte meistens 

das große Wort und erzählte von den losen Streichen, die 

die jungen Leute vergangene Nacht ausgeführt hatten, 

dass bei Haschel-Szauchers Gewölb die Firmatafel 

Awrom-Gänserichs angebracht, beim Bäcker die Tafel 

vom Spezereihändler sei, und bei letzterem hinge das 

Weinzeichen von Reele der Schänkin. Als Awrom das 

vernommen, schlich er leise aus der Vorhalle, um sich von 

der Wahrheit des Gehörten zu überzeugen. Wie mit kaltem 

Wasser begossen, blieb Awrom vor seinem Haus stehen. 

Oberhalb der Eingangstür seines Ladens war auf einer 

Tafel in großen Lettern zu lesen: „Awrom Gänserichs Ge-

flügelzucht“, und an der Ladentür selbst war mit weißer 

Farbe eine mächtige Gans gemalt. Alsbald umstanden 

jung und alt das Haus Awroms, sich an dem köstlichen 

Spaß ergötzend. Awrom musste sich dem 

Unabänderlichen fügen, denn es war Jomtow und an ein 

Abwaschen der Farbe nicht zu denken. 

Awrom war in die Stube geeilt und verschloss die 

Fensterläden, um der gaffenden Menge aus den Augen zu 

gehen. Die Schaar Menschen wurde jedoch bald vom Haus 

abgelenkt, denn das Mussaf-Gebet (Mittagsgebet) war zu 

Ende, und es begann 
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das althergebrachte Obstwerfen. Der Schammes 

(Tempeldiener) musste mit großen Korb Obst an ein hoher 

gelegenes Fenster der Schul treten, und von dort aus 

wurden zur Ehrung des Freudentages Äpfel, Nüsse und 

Birnen für die Schuljugend hinabgeworfen. Da gab es ein 

Balgen und Ringen, denn jeder wollte womöglich recht 

viel erhaschen. Awrom hatte indes die Fensterläden 

geöffnet, und wagte sich wieder ans Fenster. Inmitten der 

wogenden Menge erblickt er seinen zukünftigen Eidam, 

der scheinbar höhnisch lachend auf das neue Schild 

Awroms wies. Das hatte Awrom zu einem festen 

Entschluss bracht. Sarah trat ins Zimmer, um den 

Mittagstisch zurechtzumachen. „Sarah, mein golden 

Kind,“ begann Awrohom, „setz dich her zu mir; und er 

rang nach Worten, wie er es dem Mädchen beibringen 

sollte dass er sich in seinen Plänen geirrt habe und der 

Auserwählte für die Tochter nicht passe. „Ich errate alles, 

guter Vater,“ kam ihm das kluge Mädchen zuvor, „du 

meinst wegen Moische? hab’ nur keine Sorge um mich; es 

ist mir ja nicht wegen ihm zu tun, denn er ist es, der uns 

vor der ganzen Kehille lächerlich gemacht hat. Und sie 

erzählte ihr Erlebnis der vergangenen Nacht. 

„Dachte ich’s doch gleich.“ sagte Awrom 
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erbittert; „aber diesmal hat deine Mutter recht, an einem 

Roten ist keine Broche (Segen); wir wollen der Sache ein 

Ende machen, und noch heute zu Mincha (Abendgebet) in 

der Schul lass ich es ausrufen, dass du keine Kalle (Braut) 

mehr bist.“ Während sie so berieten, drang von der Gasse 

das „Hauschionoh“ herauf, und mit einer mächtigen Fahne 

in der Hand stand der Sohn des Roschhakohol 

(Gemeindevorsteher) Leiser als Anführer der jungen 

Leute vor dem Fenster Awroms, begleitet von einer Schar 

Kinder, die mit den bunten Simchas-Thora-Fähnlein in der 

Hand „Ono adaunoj hauschionoh“ (ein Gesang) sangen, 

um von der Kalle ihren Tribut einzufordern, der aus einer 

Torte bestand, die jede Kalle an dem ersten Jomtow 

(Feiertag) ihres Brautstandes zu geben hatte. 

Und lieblich klangen die Kinderstimmen in die düstere 

Stube, wo der Vater mit der schwergekränkten Tochter ein 

so verstörtes Simchas-Thora-Fest durchlebte, denn 

Channe saß ganz teilnahmslos in einer Ecke und lächelte 

beim Gesang der anheimelnden Melodie. Immer stärker 

und heftiger tönten die Weisen, die die holde Braut ans 

Fenster locken sollten, und diese ließ selten lange warten. 

Doch heute schien sich das Fenster nicht öffnen zu wollen. 
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Awrom ging in der Stube erregt auf und ab, Sarah hatte 

sich in eine Sofaecke gedrückt, um nicht gesehen zu 

werden. Sie schämte sich, vor die festlich Geschmückten  

ans Fenster zu treten. Der Gesang draußen schlug in ein 

wüstes Geschrei und in ein unzufriedenes Murren um. Um 

dem ein Ende zu machen, riss Awrom das Fenster auf. Bei 

seinem Anblick ging ein Flüstern durch die Reihen. 

„Rabbaussai“ (Meine Herren) begann Awrom in 

sichtlicher Erregung. „ihr habt euch heute umsonst zu mir 

bemüht, in meinem Hause ist keine Kalle (Braut) mehr!“ 

Nachdem Awrom dies verkündet hatte, zog die Menge 

verwundert ab, um einer anderen, glücklicheren Braut 

Besuch abzustatten. 

*** 

 

Nach Jomtow verfiel Channe in eine schwere 

Krankheit, der sie nach mehreren Wochen erlag. Als die 

letzten Schollen ins Grab rollten und Freund wie Feind der 

Toten die letzten Ehren erwiesen, trat auch Moische an das 

offene Grab, um einige Schaufeln Erde hinabzuwerfen. 

Als Sarah den Jüngling nach so langer Zeit wieder zu 

sehen bekam, überflog eine leichte Röte ihr Antlitz. Auf 

dem Heimweg schloss sich Moische den Trauernden an 

und begleitete 
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sie in ihr Heim. Moische sprach den Awelim (Trauernden) 

Trost zu, und ohne Gruß, wie dies üblich, entfernte er sich 

mit den Worten: „es soll kein Zaar (Leid) mehr in Euer 

Haus kommen.“ 

Als der Trauermonat zu Ende war, hieß es in der 

Kehille, dass Awroms Tochter bald Hochzeit machen 

werde, doch bezüglich des Bräutigams herrschte noch 

tiefes Dunkel. Es war die Rede davon, dass einer von 

auswärts kommen werde. Wie war man aber erstaunt, als 

der Schammes an einem Montag nach dem Leienen 

(Vorlesen aus der Thora) die Namen Sarah und Moische 

zu bevorstehendem Ehebund „aufkündigte“. 

Als nun nach einem Jahr das Geschäft Awroms unter 

der Leitung Moisches aufblühte und Sarah eine glückliche 

Frau ward, sagte sich Awrom: „meine Channe, Gott lass 

sie selig ruhn, hat doch nicht recht gehabt, denn es gibt 

auch Rote, an denen sehr viel Broche (Segen) ist“; und 

vergnügt sah er, wie Sarah ihrem Manne die roten Haare 

streichelte. 

 

__________ 
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Das Purimspiel. 
 

Der Vetter Schaje machte heute ein noch griesgrä-

migeres Gesicht als sonst. Der Teig den er knetete, wollte 

unter seinen Händen nicht die nötige Geschmeidigkeit 

annehmen. Es ist schon einmal so: wenn der Tag mit Ärger 

begonnen, so wende er sich nicht so leicht wieder zum 

Besseren. Zornig schalt er auf seine Gattin Rachele, die zu 

nichts brauchbar sei. Wenn er nicht die Küche besorgte, 

hätten sie nichts zum Essen. Um ihn und um seine Gattin 

war es ihm ja nicht, denn „meinetwegen,“ sagte er, bedürfe 

es keiner besonderen Speisen, ich bin mit trockenem Brot 

zufrieden.“ Gleich, wohl freute er sich, wenn er Freitag-

abend die Fische dampfend auf den Tisch stellte. 

Ich sag dir, Rachele,“ begann er in etwas milderem 

Ton, „wenn es mir nicht wegen der paar Kostgeher, 

unseren Bocherim (Talmudjünger) und Rebb Feiwel wäre, 

der, wenn er anderswo essen musste verhungerte, ich 

möchte die ganze Kocherei abschaffen, so zuwider ist sie 

mir schon. Rachele saß mit dem Krückstock in der Rech-

ten am Fenster und zupfte mit der Linken an ihrem mit 

Haaren bewachsenen Kinn. Sie hatte sich vor einigen 

Jahren durch einen Sturz in den Keller das rechte Bein ge- 
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brochen und konnte sich nur mit Hilfe eines Stockes 

fortbewegen. Seit jener Zeit führte Schaje die Wirtschaft 

und besorgte die Küche. Er bewohnte das von seinen El-

tern ererbte kleine Häuschen, das aus drei Stuben, einer 

Eckstube und zwei Hinterstuben bestand. In der Eckstube, 

die zwei kleine, altertümliche Fensterchen hatte, wohnten 

die alten Leute. Von einem Fenster aus konnte man die 

„untere“ Gasse überblicken und vom anderen die „obere“ 

Gasse. Rachele saß immer an jenem Fenster, während 

Schaje an diesem seinen Arbeitstisch stehen hatte. Rachele 

nahm von allem Notiz, was sie in der unteren Gasse 

bemerkte, während Schaje das Treiben in der oberen 

Gasse beobachtete. So wurde bei Schaje die Zeitung 

gemacht, wie es allgemein hieß. Was nun Schaje oder 

seine Frau nicht wusste, das brachten die Bocherim, die in 

den Hinterstuben wohnten. Die Jeschiwoh (Kolleg für 

Talmud-Studien) des Ortes hatte einen Weltruf und war 

daher von Hörern aus allen Provinzen des Landes besucht. 

Ein großer Teil dieser Bocherim war unbemittelt und auf 

die Menschenfreundlichkeit der Baal-batim (Haushal-

tungsvorstände) angewiesen, bei denen sie Kosttage 

hatten. Einige Besser-Bemittelte, die sich selbst zu 

beköstigen in der Lage waren, 
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verzichteten auf diese Wohltat und waren bei Vetter 

Schaje“, wie er allgemein genannt wurde, in „ganzer 

Pension“. Schaje erfreute sich als Herbergsvater und 

Oberkoch einer besonderen Beliebtheit seitens der 

Bocherim. Er machte sich keine besondere Parnosse 

(Erwerb) daraus, sondern er wollte das Häuschen nicht 

allein bewohnen. Was er für sich und Rachele brauchte, 

hatte er ja, denn für ihn als den pensionierten Chasen 

(Cantor) sorgte die Gemeinde. Sie hatten einen Sohn, der 

bisher ihr Stolz gewesen. da er ein „Feinbocher“ (guter 

Schüler) war: aber kaum dem Jünglingsalter entwachsen, 

ging er in die weite Welt hinaus und ließ schon lange 

nichts von sich hören, was den Eltern tiefen Kummer 

bereitete. Die eigentliche Schuld an dem Fortgang Sal- 

meles, wie ihn die Eltern kosend nannten, hatte Rachele 

selbst, denn sie wollte aus ihm einen großen Mann machen 

und unterstützte ihn in seinem Vorhaben. Das nagte immer 

noch an der Seele Racheles. Von dieser Zeit ab konnte das 

Ehepaar sich lange nicht verständigen, bis Rachele, vom 

Unglück betroffen, das Mitleid ihres Mannes erregte, und 

er ihr den Fortgang Salmeles in der Hoffnung verzieh, dass 

der Knabe als Mann einmal wiederkehren werde. 

Schaje walkte den Teig noch immer 
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tüchtig, und führte währenddessen von Zeit zu Zeit eine 

Prise an die Nase; es kam ihm nicht darauf an, wenn er 

auch die an den Fingern klebenden Schnupftabakreste 

mitknetete. Nun schien der Teig endlich die richtige 

Konsistenz erreicht zu haben, denn Schaje begab sich in 

die Küche, um das Rundholz zu holen und das weitere 

Verarbeiten des Teiges vorzunehmen. Doch bald kehrte er 

polternd und scheltend zurück: „Was man sich von diesen 

Bocherim aussteht, ist schon unerhört; zuerst löchern sie 

mir den ganzen Morgen den Kopf mit ihrem Gesing’ und 

Gesag, jetzt haben sie mir noch die ganze Küche 

ausgeleert, alles wegen das meschuggene Purimspiel; wie 

soll ich jetzt den Teig breit rollen?“ Mit dieser Frage 

wandte er sich an Rachele. „Warum haben Sie denn die 

Sachen alle weggetragen?“ fragte diese zögernd. „Weiß 

ich, was diese Hitzköpf alles zu ihrem Komödiespielen 

brauchen! Zu meinen Zeiten haben wir auch alle Jahr ein 

Purimspiel aufgeführt, was gewiss schön war; wir haben 

aber nicht so viele Umstände gemacht, wie die 

heutzutagigen Jungen.“ fuhr Schaje erregt fort. „Mir ist’s 

recht, heute können sie die Supp’ ohne Nudelach essen!“ 

Bei diesen Worten schritt Schaje zur Hinterstube, um zu 

sehen, ob sich nicht dort die Küchengeräte befän- 
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den. Ein Schrei des Entsetzens entrang sich seinem Mund, 

als er in die Stube blickte. Alles lag wirr durcheinander, 

die Koffer der Bocherim waren zu einem Podium 

zusammengestellt, auf dem die Proben abgehalten 

wurden. Das ganze altmodische Mobiliar war aus seiner 

Stellung, in der es schon Jahrzehnte verharrt war, gerückt, 

und mehrere Möbelstücke fehlten sogar. Die roten 

Vorhänge, mit denen Rachele noch als junge Frau ihren 

Gatten überrascht, waren herabgenommen. Von der Öl-

Menaure (Leuchter), die die Zierde der Stube bildete, hing 

nur das gezahnte Mittelstück an der Decke. Die anderen 

Teile hatten die Bocherim fortgenommen, denn zu dem 

großartigen Purimspiel, das der erste Bocher der 

Jeschiwoh verfasst hatte, brauchte man viel Requisiten. Es 

sollte ein Schaustück ersten Ranges aufgeführt werden, 

dessen Inhalt noch tiefes Geheimnis war. Heute, zwei 

Tage vor Purim, war Generalprobe mit Kostümen und 

Requisiten, dazu hatten die Akteure alles fortgeschleppt. 

Erregt ging Schaje in der Eckstube von einem Fenster 

zum anderen, vielleicht dass er einen der Bocherim in der 

Gasse erblickte. Auf dem in einer Ecke stehenden eisernen 

Kochofen zischte und brodelte 
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es schon, denn das Essen war gar, und Schaje hatte es 

außeracht gelassen. Die schöne Brühe lief über den Ofen, 

die Dielen entlang. Als er das Unheil erblickte, eilte er zum 

Ofen, um noch zu retten, was zu retten war; aber es war zu 

spät, der halbe Topf Suppe war ausgelaufen und der Bra-

ten verbrannt. „Alles wegen das verwünschte Purimspiel,“ 

zeterte Schaje, indem er sich erschöpft auf das 

altersschwache Sofa warf, das durch die Heftigkeit, mit 

der er dies tat, in allen Fugen krachte. 

Rachele saß zitternd am Fenster, denn sie kannte 

Schajes Jähzorn. Es war inzwischen Mittag geworden, die 

Bocherim kamen allmählich an, man hörte sie schon in 

ihren Stuben. Der eine sang eine Stelle aus dem 

Purimspiel, der andere deklamierte aus seiner Rolle. Das 

ging aber Schaje doch über die Hutschnur. Er riss die Tür 

auf und wies die Bocherim zur Ruhe. Doch da kam er 

schlecht an. Die jungen Leute warfen ihm seinen Mangel 

an Kunstsinn vor und meinten, in ihrer Stube könnten sie 

machen, was ihnen beliebt. Der „Regisseur“ der Ge-

sellschaft beschwichtigte Schaje mit dem Versprechen, 

dass er mit Rachele die besten Plätze in der ersten Reihe 

gratis erhalten solle. Schaje beruhigte sich scheinbar. Als 

er auf das heute missglückte Mittagessen zu 
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sprechen kam, brach ein Halloh in der Stube los, und die 

Kostgänger wollten sich mit einem Stück Butterbrot 

begnügen. Die Kunst hatte die Talmudjünger so sehr be- 

geistert, dass sie auch mit ihrem Magen ein Opfer bringen 

wollten. 

 

*** 

 

Der von jung und alt langersehnte Abend war 

herangekommen. Gleich nach der Megille (Vorlesen des 

Buches Esther) gab es ein Drängen und Hasten an der 

Kasse. Die Bühne war in der Kinderschule im größten 

Lehrraum aufgeschlagen, die Schulbänke bildeten die 

Theatersitze. Den Gemeindehonoratioren waren 

Ehrenplätze zugedacht, die durch einen rot ausge-

schlagenen Rücksitz gekennzeichnet waren. Und neben 

einem solchen Sitz waren Schaje und seiner Frau Plätze 

reserviert. Schaje hatte sich mit seiner Gattin rechtzeitig 

eingefunden. Er kam sich in seinem langen, schwarzen 

Rock und mit seinem turmhohen Zylinder wie ein 

bedeutender Mann vor, als er sich neben dem Gabbe sitzen 

sah. Das schmeichelte seinem Ehrgeiz, und er hatte die 

Ärgernisse der letzten Tage vergessen. Rachele saß neben 

ihrem Gatten in ihrem schönsten Seiden-Staat, auf dem 

Kopf eine neue Haarhaube mit blauen Bändern. Vor 
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ihrem Sitz lag ein antikes Spitzentuch, das sie bei etwaigen 

Rührszenen gleich zur Hand haben wollte. Schaje ließ 

zwischen den Fingern, die ein uralter Siegelring 

schmückte, seine silberne Tabaksdose spielen. Der 

Theaterraum wurde allmählich zum Erdrücken voll, in den 

hinteren Reihen standen die Schulkinder Kopf an Kopf. 

Vor der Bühne befand sich ein „Orchester“, das aus einem 

Geiger und einem Flötenspieler bestand. Das 

Klingelzeichen ertönte, und das Orchester begann eine 

muntere Weise zu spielen. Doch Schaje konnte an der Ver-

gnügtheit nicht teilnehmen. Im Gegenteil, er fühlte sich 

recht unbehaglich; er hätte laut aufschreien mögen, wenn 

auch die Szene dadurch gestört würde. Der Held hatte sich 

etwas unwirsch in Schajes Plüschsessel geworfen, dass die 

Federn hörbar klirrten. Schaje konnte nicht mehr an sich 

halten, denn er glaubte vor Erregung einen Schlaganfall 

erleiden zu müssen; er platzte daher heraus: „Rachele 

komm, komm, ich kann das nicht mehr mit ansehn, wie 

die meschuggenen Bocherim mit meine Möbel umgehn.“ 

Dabei hatte er sich von seinem Sitz erhoben und zog 

Rachele heftig am Arm. „Niedersetzen! Sitzen bleiben!“ 

ertönte es von den hinteren Reihen, und das Publikum 

nahm dem Störenfried gegenüber 
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eine drohende Haltung ein. Schaje aber ließ sich nicht 

einschüchtern und schrie in die Menge, während er auf die 

Bühne wies: „Lasst ihr euch eure Möbel ruinieren und euer 

Geschirr zerbrechen, ich hab schon genug Ärger von dem 

Purimspiel gehabt“ — weiter konnte er nicht, denn von 

den hinteren Bänken wurde sogleich ein Bombardement 

mit Papierschnitzeln und allerlei Obstresten auf Schaje 

veranstaltet. Währenddessen konnte er sich noch 

rechtzeitig mit Rachele, die er mehr trug als stützte, in 

Sicherheit bringen. Nachdem das Spiel zu Ende war, 

musste unter rauschendem Beifall der begeisterten Menge 

der rote Vorhang unzählige Mal wieder aufgehen. Dem 

Verfasser, Arrangeur und Akteur Schmul Meier wurde ein 

donnerndes Bravo zugerufen, und stolz wie ein Sieger 

verschwand er hinter den „Kulissen“. 

Die Menge drängte zur Tür hinaus, denn die meisten 

wollten sich noch rasch in ihre Maskerade werfen, die zu 

ersinnen ihnen schon viele Wochen vor Purim schlaflose 

Nächte bereitet hatte. 

In allen Häusern war die Freude des Festes eingekehrt, 

aus allen Fenstern flimmerten die strahlenden Kerzen und 

die Lichter der siebenzackigen Öl-Menaure. Bei den 

Bevorzugten des Glücks waren 

 

 

 

 

 

 

 

 



64 

 

reiche Tafeln aufgestellt, zu denen die Masken ohne 

Unterschied des Standes und Ranges freien Zutritt hatten. 

Nur beim Vetter Schaje schien die Freude nicht eingekehrt 

zu sein, denn die Aufregung des heutigen Abend hatte ihm 

jede Fröhlichkeit genommen. Dann war es auch der 

Gedanke an Salmele, der die trübe Stimmung noch 

vergrößerte. In der Eckstube brannte nur ein kleines 

Öllämpchen, bei dessen mattem Schein Schaje die 

„Megilias Esther“ noch durchflog. Rachele lag bereits im 

Bett, denn sie war froh, wenn sie den Krückstock aus der 

Hand legen konnte. Als Schaje am Ende seiner Lektüre bei 

dem schmählichen Untergang des Perserberaters Haman 

angelangt war, sprang er von seinem Sitz auf und rief: 

„Haman ist in mein „Scholem bajiß (friedlich Heim) 

gezogen, der mir mein Leben verbittert; dieser Schmul 

Meier, heute noch muss er ausziehen, denn er ist an allem 

schuld! Hierauf setzte er sich scheinbar beruhigt an 

Racheles Bett, und sie fingen an von Salmele zu sprechen, 

und wie es so unrecht von ihm sei, dass er gar nichts von 

sich hören lässt, oder gar — — diesen Gedanken wollten 

sie nicht ausdenken. „Er wird wiederkommen,“ tröstete 

Rachele ihren Mann, und sie zerdrückte sich die Tränen an 

ihrer Wange. 
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Draußen in der Gasse begann ein reges Treiben der 

vergnügten Masken, die von Haus zu Haus mit wüstem 

Lärmen zogen. Schaje hatte sich eben daran gemacht, die 

zur Neige gehende Flamme im Lämpchen durch Zugießen 

von Öl wieder aufzurichten. In diesem Augenblick pochte 

es draußen an der Tür. Schaje hatte das Licht zurecht ge-

macht, und neubelebt zuckte das Flämmchen zur Decke 

empor. Das Pochen hatte sich indes wiederholt, doch 

Schaje zögerte noch immer zu öffnen, denn er wusste ja, 

was die Ausgelassenheit der jugendlichen Masken alles 

imstand war, und er hütete sich vor erneuter Aufregung. 

Das Klopfen ließ aber nicht nach, Schaje fasste sich ein 

Herz und öffnete. „Simchas Purim“ (freudiges Purimfest), 

rief’s ihm mit verstellter Stimme entgegen, und herein trat 

ein alter Mann in langem, weißen Talar, mit silber-

schimmerndem Haupt- und Barthaar, das Gesicht mit 

einer Larve bedeckt. „Ihr kennt mich nicht. Vetter?“ setzte 

die Maske fort, „ich bin Elija Hanowi (Prophet Elija), und 

komme aus fernem Land, ich bringe euch Grüße von 

eurem Salmele.“ Bei diesen letzten Worten richtete sich 

Rachele im Bett langsam auf, und Schaje, der die Hand des 

Fremdlings ergriffen hatte, wich scheu zurück, trotzdem er 

wusste, dass alles nur 
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Komödie war. Schaje ging, wie üblich, auf den Scherz ein, 

bot dem vermeintlichen Propheten einen Stuhl an und 

bemerkte: „Lieber Nowi (Prophet), da ihr doch einen so 

weiten Weg übers Wasser gemacht, seid ihr gewiss müde 

und hungrig, ich hab zwar nur wenig zum Purim 

vorbereitet, aber ich denke, ihr werdet satt werden.“ 

Während dessen hatte Schaje dem Gast einiges vor- 

gesetzt. Der Fremde betrachtete die Speisen, die ihm 

verlockend schienen, und mit den Worten: „Erlaubt 

Vetter, dass ich die Larve abnehme, denn wenn ich auch 

ein Nowi bin, so kann ich doch mit dieser Maskerade nicht 

essen,” richtete er sich hoch auf. Der scheinbar gebückte 

Greis ward auf einmal schlank wie eine Tanne, und unter 

der Larve kam ein wettergebräuntes Gesicht mit einem 

Paar funkelnder Augen zum Vorschein. Schaje stand 

regungslos ob dieser plötzlichen Wandlung, und die Stube 

schien sich um ihn zu drehen, während Rachele zitternd 

vor Erregung in ihrem Bette saß. „Kennt ihr mich nicht 

mehr, Vater? ich bin’s doch, euer Salmele!“ rief der nun 

demaskierte Gast. Tränenden Auges stürzte Salmele an 

des Vaters Brust. 

Schaje überließ den Sohn nunmehr der Mutter und war 

ans Fenster geeilt. Er sah das Wogen der fröhlichen 

Menschen auf 
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der Gasse. Laut rief er hinaus, dass nach vielen Jahren 

wieder bei ihm „Simchas Purim“ eingekehrt sei, denn 

Salmele sei wieder ins Vaterhaus zurückgekommen. 

Und herein strömten die Mädchen und Jünglinge, den 

Heimgekehrten zu begrüßen, und wie im Traum zogen die 

Bilder seiner Kinderjahre vor seinem Auge vorüber, und 

im Innern gelobte er sich, treu an dem heimatlichen Herd 

festzuhalten. 
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Itzigls Barmizwah*) 
 

In der letzten Woche ging es im Haus Reb Elijes 

ziemlich aufgeregt zu. Der Älteste der Eheleute sollte 

Schabbes Bar-Mizwah werden. Man wollte den Tag 

besonders festlich begehen, weil der Abschied Itzigls 

mitgefeiert werden sollte, denn er ging am Tag darauf in 

die Fremde, in eine andere Jeschiwoh (Kolleg f. talm. 

Stud.). Reb Elije hatte dem Schammes (Tempeldiener) 

bereits eine Liste der einzuladenden Personen übergeben, 

und dieser sollte die Einladungen persönlich bestellen. 

Elije hatte sich seine Liste zurechtgelegt, desgleichen 

seine Frau Rifke. Sowie das Ehepaar häufig nicht über-

einstimmen konnte, so disharmonierten auch die beiden 

Listen. Rifke gehörte von ihrer Mädchenzeit her einer 

besseren Gesellschaftsklasse an als ihr Mann, der in 

seinem Beruf als Schankwirt, Freunde ganz anderen 

Schlages herangezogen hatte. Der eine war Feiwel der 

Krämer, der andere Jankel der Schuster, der dritte wieder 

der biedere Schneidermeister Meyer Hersch; alles ganz 

ehrbare Baalbatim, die sich aber nur in den untersten 

Kreisen bewegten. Reb Elije war ihnen aber verpflichtet, 

da, wie es eben bei Geschäftsleuten vorkommt, man hier 

und 

__________ 

*) Konfirmation. 
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da kleine Gefälligkeiten braucht und man gute Nachbarn 

und Kunden zugleich nicht beiseiteschieben kann. Itzigl 

war ja der Liebling der ganzen Nachbarschaft, da er ein 

aufgeweckter Junge und „wohler Lerner“ war. Seine 

Gönner durften daher beim Fest nicht fehlen. 

Als nun Frau Rifke die Liste ihres Mannes durchflog, 

hatte sich eine unbezwingbare Erregung ihrer bemächtigt. 

Sie konnte nicht mehr an sich halten: „Was, den Schneider 

Meyer Hersch mit seinen drei Mädels und zwei Jungens 

hast du auch eingeladen? schrecklich! Was seh ich? des 

Krämers Berl und Notel, diese Gassenjungens sollen auch 

unsere Gäste sein! diese Schegozim (Rangen) mit ihren 

gojischen (gewöhnlichen) Redensarten, die Schusterin 

Janklin mit ihren vier unmanierlichen Mädels, es ist un-

erhört! Du hast doch den Schammes noch nicht 

fortgeschickt?“ fragte Rifke entsetzt. „Ich hab ihm die 

Liste schon gegeben, ich hab es so für gut gehalten, ohne 

dich früher zu fragen; ich hab dir die Liste nur wegen der 

Personenzahl nochmal gezeigt, damit du dich danach 

einrichtest,“ entgegnete Reb Elije in scheinbar ruhigem 

Ton. „Lemaan haschem! (Warum o Gott!) mir wird übel! 

meine Möbel, meine Vorhäng’, alles werden sie mir 

ruinieren — ein Glas Wasser — 
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ich erstick’, kann ich das für möglich halten!“ rief Frau 

Rifke. 

„Ich begreif’ deine Aufregung nicht. Sind dir meine 

Freunde als Kunden recht, so müssen sie dir auch als Gäste 

angenehm sein,“ erwiderte Reb Elije. 

„Gut, mir ist’s recht,“ beruhigte sich Frau Rifke; „hast 

du wenigstens die Leute noch nicht eingeladen, die ich 

notierte?“ forschte sie weiter. 

„Ewadde (gewiss), auch die hab ich eingeladen. 

Warum sollten denn die eine Ausnahme machen, weil es 

deine Chawertes (Freundinnen) sind und Krowim 

(Verwandte) zwanzigsten Grades, die mir noch nicht einen 

Groschen Nutzen zukommen ließen? ihren Wein kaufen 

sie dort, wo der Stöpsel mit Silberpapier verdeckt und der 

Preis deshalb teurer, wenn die Sorte auch noch so 

geringerer ist, als der von meinem Keller!“ lärmte Reb 

Elije, wobei er mit der Hand auf den Schanktisch schlug, 

dass ein Glastrichter zu Boden fiel und in Stücke zerbrach. 

„Man kann doch nicht von jedem Nutzen ziehen 

wollen! Es sind meine lieben Freundinnen, und das ist 

Grund genug, wenn ich besorgt bin, dass sie in eine Ge- 

sellschaft geraten könnten, die für sie nicht passt. Ich bin 

ganz mewulbel! (wirr) warum 

 

 

 

 

 

 

 

 



71 

 

hast du aber auch den Schammes schon fortgeschickt! Es 

wäre mir lieber gewesen, meine Leute gar nicht 

einzuladen, als sie in die Gesellschaft vom Krämer, 

Schneider und Schuster zu bringen. Ich kann‘s gar nicht 

ausdenken, die Roschhakohol’te (Gemeindevorsteherin) 

in Gesellschaft der Jankel Schusterin, die Doktorin, meine 

Freundin Lea, die fünf fremde Sprachen red’t und schreibt 

als Gegenüber von dem Krämer Feiwel. Was du alles 

anricht‘st, ist noch nicht dagewesen!“ lamentierte Frau 

Rifke. indem sie in der Schankstube heftig auf- und 

abschritt. 

Reb Elije hatte sich bereits in die hinteren 

Räumlichkeiten gedrückt, denn er kannte seinen Jähzorn, 

und damit ihn dieser nicht erfassen möge, hatte er lieber 

den Kriegsschauplatz verlassen. Nichts ärgerte ihn mehr, 

als der zerbrochene Glastrichter, den er erst vor einigen 

Tagen gekauft hatte. 

Frau Rifke hatte sich allmählich beruhigt, indem sie in 

einem unbewachten Moment noch rasch zwei Geldstücke 

aus der Ladenkasse nahm, um mit diesen das 

Barmizwahfest umso üppiger mit Näschereien 

auszustatten. Sie entfernte sich stumm aus der 

Schankstube, und als sich das Gewitter verzogen hatte, 

erschien Elije wieder 
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auf der Bildfläche. Er überlegte, ob er seiner Frau wirklich 

nicht unrecht getan; er hätte sie früher fragen sollen, wen 

er einladen solle und wen nicht. Geschehen aber war 

geschehen. Dem Schammes hatte er ja die Liste bereits 

vormittags übergeben, damit er die Gäste einlade. Die 

Gäste mussten also größtenteils schon benachrichtigt sein. 

Diese Gedanken beschäftigten Reb Elije, bis die 

Schankstube mit Gästen gefüllt war, so dass er im Drang 

der Geschäfte den ganzen Auftritt vergaß. Die Tage 

verstrichen, Frau Rifke sprach zwei Tage lang nichts mit 

ihrem Mann, dann machte sie doch Versöhnungsversuche, 

damit am Tag des Festes alles wieder in ungetrübtem Licht 

erscheine. Solche Vorkommnisse waren bei den Eheleuten 

nicht selten. Einen Tag vor dem großen Familienfest war 

alles vergeben und vergessen. Frau Rifke hatte sich schon 

im Geist mit dem Arrangement der Plätze beschäftigt, und 

schließlich dachte sie bei sich, bei einem Barmizwahfest 

wird ja nicht philosophiert, sondern nur von der schönen 

Drosche (Rede) des Konfirmanden, von den Geschenken 

und vom guten Verlauf des Festes gesprochen; da wird ihr 

die Frau Jankel Schusterin keine Schande machen, und der 

Schneider wird seinen Jungens sicher die 
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besten Anzüge geben. Es war alles im schönsten Gange. 

Die Kindlach (Gebäck) und der Fladen gerieten, wie nicht 

anders zu erwarten, vorzüglich, und alle anderen 

Näschereien waren in reichstem Maße vor, bereitet, damit 

Frau Rifke ja nicht ins Gerede kommen solle. Vor der 

Schusterin fürchtete sie sich besonders. 

Der große Tag war herangekommen, ein sonniger 

Schabbestag war Itzigl zur Barmizwah bescheert.  

Reb Elije führte sein Itzigl stolz in die Schul, und hatte 

schon am Tag zuvor für ihn heim Gabbe „Maftir“ 

(Schlussabschnitt der Thora-Vorlesung) gekauft, damit 

ihm heute ja keiner zuvorkomme. Klopfenden Herzens 

stand Itzigl an seinem Platz, sich die Haftorah (Gebetform) 

im Geist wiederholend, damit ihm ja nichts passiere, wenn 

er oben am Al Memor (Gebetpult) steht und alle Augen 

auf ihn gerichtet sind. Die Andächtigen waren ganz 

erstaunt als sie Itzigl die Broche (Segensspruch) über’s 

Sefar (Thora) machen hörten, denn seine Barmizwah war 

nur den Wenigsten bekannt. Es ging alles prächtig 

vonstatten und man war voll des Lobes über den 

freudestrahlenden Jüngling, mit welchem richtigen Nign 

(Ton) er die Haftorah hersagte. Ein kräftiges Jejascher 

Kauach (Beifallsbezeugung) 

 

 

 

 

 

 

 

 



74 

 

tönte Itzigl von allen Seiten entgegen. Nach dem 

Gottesdienst verließ Reb Elije vergnügt, Itzigl an der 

Hand, die Schul. 

Um ein Uhr sollte das Barmitzwahmahl beginnen, so 

lautete die Ansage. Die Tafel war schon gedeckt, und 

mehrere Blumensträuße schmückten den Tisch. So 

verstrich die Zeit, die schon nahe an halb ein Uhr rückte. 

Noch immer waren keine Gäste eingetroffen, vielleicht 

wollte niemand zu früh kommen. Es wurde ein Uhr, noch 

immer kamen die Gäste nicht. Sollte die Uhr nicht richtig 

gehen, die an der Wand hing? Reb Elije sah auf seine 

Taschenuhr „fünf Minuten nach ein Uhr,“ ertönte es aus 

seinem Munde zum Entsetzen Rifkes. Itzigls Großeltern, 

die inzwischen eingetroffen waren, traten ans Fenster, 

vielleicht erblickten sie einige geladenen Gäste. Frau 

Rifke ging zur Eingangstür, um diese zu öffnen, viel- 

leicht, dass die Türklinke versagt hatte; doch diese 

funktionierte ganz richtig und vor der Tür standen keine 

Gäste. Indes wurde es halb zwei Uhr. Reb Elije hatte sich 

mit finsterer Miene und gefalteter Stirn in den großen 

Lehnstuhl geworfen. Etwas schien ihm durch den Kopf zu 

gehen. „Ich komm gleich,“ stieß er plötzlich hervor, 

sprang von seinem Sitz auf, „ich sehe nur nach der 

Schankstube,“ und schon war er 
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die Treppe hinuntergeeilt. Hier waren seine ersten Worte 

an den zufällig unten sitzenden Schammes gerichtet; er 

rief ihn in eine Ecke: „Leeb,“ begann er, „du hast doch die 

Leute alle einageladen die aufgeschrieben waren, die ich 

dir am Montag begeben?“ Der Schammes zitterte am 

ganzen Körper, er wurde aschfahl im Gesicht und konnte 

nur mühevoll hervorbringen, dass er die Liste heute in 

seinem andern Rock den er Montag anhatte, noch vorfand. 

Er wollte gerade fragen, ob er denn jetzt noch die Leute 

einladen sollte damit langte er einen zerknüllten Bogen 

Papier aus seiner Tasche und überreichte diesen dem vor 

Zorn bebenden Reb Elije. Dieser riss dem verdutzt 

dreinschauenden Schammes die Liste hastig aus der Hand 

und eilte lautlos aus der Schankstube hinauf in die 

Festräume. 

Hier war man schon tüchtig an den Kuchen und an die 

Fische geschritten und die Gläser schäumten von 

perlendem Wein. Die Tafel war so ziemlich besetzt. Um 

dies zu bewerkstelligen, hatte Frau Rifke rasch einige 

Wohnungsnachbarn und deren Kinder eingeladen. um 

Itzigls Barmizwah nicht gestört zu wissen. Reb Elije 

stürmte mit dem Bogen Papier in der Hand herein, seine 

Frau ihm freudig entgegen, damit die Ersatzgäste nichts 

von dem Einladungsfiasko 
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erfuhren. Sie hatte alles erraten und warf die Liste 

unbemerkt in die Ecke. Reb Elije hatte nun auch seinen 

Platz eingenommen, neben dem sich der Row (Rabbiner) 

eingefunden hatte, und man war fröhlich und guter Dinge.  

    Währenddessen wurde sich der Schammes, der für 

kurze Zeit einen lichten Moment hatte, seine Pflichtver-

gessenheit bewusst, und er wollte das Geschehene wieder 

gut machen. Er ging daher von Haus zu Haus, lud jung und 

alt, groß und klein, kurz, wer ihm gerade über den Weg 

kam, zu Itzgels Barmizwahmal ein. Wie erstaunt waren 

die Festgeber, als ein Menschenstrom die Stuben alsbald 

füllte, und sie konnten sich den Zusammenhang nicht 

erklären, denn ungeladen käme doch niemand. Die Tür 

stand nicht still, es war ein Kommen und Gehen. Die so 

spät Geladenen wussten, dass da wieder eine Unkor-

rektheit des schickeren (betrunkenen)  Schammes vorlie-

gen musste, denn sie fanden keinen Platz, wechselten 

daher nur wenige Worte mit dem Hausherrn und waren 

wieder gegangen. 

    Der Row (Rabbiner) Reb Salme hielt soeben eine 

längere Ansprache an den Jüngling, als Leeb der 

Schammes mit Gepolter in die Stube trat und meldete, dass 

er nun alle Leute der Gasse geladen hätte; die  
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bis jetzt noch nicht da wären, würden noch kommen. Die 

Anwesenden konnten sich nicht beherrschen ob dieser 

drastischen Meldung, sie stimmten in ein allgemeines 

Gelächter ein. Der Row musste seine Rede unterbrechen. 

Reb Elije warf dem Schammes wütende Blicke zu und 

schob ihn zur Tür hinaus. Der Row beendete nunmehr 

seine Rede. Hierauf ergriff Itzigl das Wort und begann 

seine Drosche, die man mit Spannung anhörte, denn der 

junge Mann hatte sich den Text selbst zurechtgelegt. Der 

Hauptpunkt der Rede gipfelte darin, dass jeder strebsame 

junge Mensch nicht an der Scholle kleben dürfe, sondern 

hinaus in die Welt müsse, um die Menschen kennen zu 

lernen, denn nur im Erkennen dieser liege der Grundstock 

aller Wissenschaften. Doch dürfe man sich nie in den 

festen Grundsätzen seines Glaubens erschüttern lassen 

und stets an den alten Traditionen mit inniger Liebe 

hängen. Heiße Tränen rannen den überglücklichen Eltern 

über die Wangen, kein Auge blieb trocken. Der Row 

sprach dem Jüngling seine Anerkennung aus und 

beglückwünschte die freudig bewegten Eltern, denen der 

Gedanke an den Abschied ihres Itzigl umso schwerer 

wurde. Doch was wollten sie tun! Der Junge hatte es sich 

in den Kopf gesetzt, und sie wollten 
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ihn in seinem Streben nicht hinderlich sein. Bis zum 

Minchagebet (Vor-Abendgebet) blieb die Gesellschaft 

beisammen, dann ging man zusammen in Schul. Als nach 

dem Maariwgebet (Abendgebet) Reb Elije Hawdala 

(Segenspruch) machte, und Itzigl ihm zum letzten Mal, 

wie es ihm schien, das geflochtene Hawdalalicht hielt, 

überkam ihn eine ganz eigentümliche Stimmung. Es war 

ihm, als ob er Itzigl nicht mehr sehen sollte, und der 

Gedanke drückte ihm schier das Herz ab. Nach dieser 

Zeremonie setzte sich Reb Elije in seinen Lehnstuhl, sang 

halblaut vor sich hin, und Itzigl stimmte mit ein. Rifke 

bereitete dem jugendlichen Wanderer indes alles zur Reise 

vor. Ein kleines Bündel mit Wäsche und ein Beutel, der 

Tallis und Tefillin (Gebettuch und Riemen) enthielt, war 

das ganze Gepäck Itzigls: etwas Zehrung für den Weg lag 

in einer Holzschachtel neben dem Bündelchen 

Nach einer für Reb Elije schlaflosen Nacht brach der 

Morgen an. Itzigl hatte auch kein Auge zugetan, denn die 

bevorstehende Trennung von den Eltern und Geschwistern 

war ihm doch nicht leicht. Rifke war viel gefasster als ihr 

Mann, sie redete ihm jede Besorgnis um Itzigl aus und 

meinte: „Um den Jung hab ich keine Sorge; der kommt 

schon leicht durch die Welt, er 
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hat einen festen und guten Charakter und haschem 

jißborach (Gott, gelobt sei er) wird ihn nur gute Wege 

leiten.“ Diese beruhigenden Worte stärkten Reb Elije 

einigermaßen. Er ging an der Seite Itzigls zum Postwagen. 

Reb Elije benschte (segnete) seinen Sohn nochmals, und 

schluchzend gab er ihm das Jeworechecho (Segensspruch) 

mit. Nach herzlichen Liebkosungen von Eltern und 

Geschwistern bestieg Itzigl den Wagen. Das Horn des 

Postillons ertönte, die Pferde zogen mit kräftigem Ruck 

an, und Itzigl fuhr hinaus in die weite Welt. Er lüftete noch 

einige Mal sein Mützchen, und wie festgebannt blieb Elije 

an der Stelle stehn, wo Itzigl eingestiegen, bis der Wagen 

seinen Augen entschwunden war. Dann raffte er sich 

wieder auf, und mit den Worten: „Es soll in Gottes Namen 

sein,“ eilte er nach Haus. 

 

*** 

 

Vierzig Jahre waren verstrichen. Itzigl hatte anfangs, 

als er in der Jeschiwo bei Reb Akiba Eger war, häufig von 

sich hören lassen. Dann waren die Nachrichten von ihm 

gänzlich ausgeblieben. Es kamen stürmische politische 

Zeiten. Der Postverkehr hatte vielleicht Unterbrechung 

erlitten, denn 
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Itzigl erwähnte in einem seiner letzten Schreiben, dass er 

nach Russisch-Polen gehe, wo er von einer bedeutenden 

Jeschiwoh Kenntnis erlangt hatte und wohin ihn ein 

begüterter Freund mitnehmen will. Reb Elije nahm sich 

das Ausbleiben der Nachrichten von seinem Itzigl anfangs 

sehr zu Herzen, doch beugte er sich allmählich der Fügung 

des Schicksals. Die anderen Kinder, die indes 

herangewachsen waren, verliehen ihm Trost, denn Itzigl, 

glaubte er, sei nicht mehr unter den Lebenden. Reb Elije 

begann eines Winters zu kränkeln, und noch ehe der 

Frühling ins Land gezogen war, hatte er, umgeben von den 

Seinen, mit dem Seufzer: „Itzigl, was hast du mir 

angetan“, seine Seele ausgehaucht. Rifke, die noch immer 

die Hoffnung nicht aufgegeben hatte, ihr Itzigl 

wiederzusehen, saß mit ihren Kindern Schiwe (7 Tage 

zum Zeichen der Trauer an der Erde sitzen). Ihre Jacke war 

an der linken Seite eingerissen. (Zeichen der Trauer.) 

Neben ihr saßen ihr zweiter Sohn Schije und ihre Tochter 

Elle die beide schon Kinder hatten. 

Die Minjenleute (Gebetleute) hatten sich gerade nach 

dem Morgengebet entfernt und ein Mann von der Chewre 

(Brüderverein), saß und lernte Mischnajis (talmudist. 

Lehrbuch), als eine Kutsche vor 
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dem Haus hielt. Ein kräftiger Mann in den besten Jahren, 

das Antlitz umrahmt von einem graumelierten Bart, 

entstieg dem Wagen. Die Kleidung des Mannes wich von 

der der Leute des Ghetto ab, denn er trug eine lange 

schwarze Seidenschubitze (Mantel), und auf dem Kopf 

hatte er ein Stramel (pelzverbrämte Sammetmütze). 

Rifke richtete sich von ihrem Sitz auf und blickte zum 

Fenster hinaus. Der Kutscher war mit dem Abladen des 

umfangreichen Gepäcks beschäftigt. In diesem 

Augenblick öffnete sich die Tür, und der Fremde blieb wie 

versteinert stehen. Er rang nach Worten; nur mühsam 

konnte er das eine: „Mutter’“ hervorbringen, dann wankte 

er, von Erregung übermannt, zu einem Stuhl, wo er 

niedersank. Rifke blieb regungslos auf ihrem Schemel 

sitzen; Leichenblässe überzog ihr zuckendes Antlitz. Sie 

kämpfte mit einer Ohnmacht, so dass die Anwesenden 

Mühe hatten, sie ein wenig aufzumuntern. Itzigl fiel, 

nachdem er sich von der ersten Erregung erholt hatte, 

zuerst der Mutter und dann den Geschwistern um den Hals 

und weinte unaufhaltsame Tränen. Dann legte er den 

Überrock ab, nahm sein Messer aus der Tasche und schnitt 

in seinen Leibrock ein Loch ein, das er dann mit der Hand 

weiterriss. Er zog die schweren Reise- 
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stiefel aus und setzte sich auf eines der umherstehenden 

Fußbänkchen. Er weilte jetzt im Geist bei seinem Vater. 

Itzig erzählte hierauf, wie es ihm während der vierzig 

Jahre ergangen und dass er ein vermögender Mann 

geworden. 

Aufmerksam hörten ihm die Seinen zu; doch während 

er erzählte, fing Rifke am ganzen Körper an zu zittern. 

Man legte sie ins Bett und bemühte sich um sie, der 

Chewremann (Vereinsmann) war schnell nach dem 

Doktor gelaufen. Rifke wehrte jede Hilfe ab: „Lasst mich 

ruhig sterben, liebe Kinder, lasst mich zu eurem Vater 

gehn; mein Ziel ist erreicht, mein Itzigl hab ich gesehn, 

mehr will ich nicht, nun kann ich gehn. Und als ob ein 

Engel seine Fittiche über das Bett der Greisin gebreitet 

hatte, so lag Rifke mit friedlichem Lächeln; sie hatte mit 

Freuden den Erlöser aus irdischer Pein herbeigesehnt, der 

nicht lange auf sich warten ließ, und mit den Worten: 

„schaddai rachamim! (Gott, barmherziger) Elije, ich 

komm zu dir,“ flog die Mutterseele zu lichten Höhen 

hinauf, wo nur die Liebe wohnt. „Schma Jisroel!“ (Höre 

Israel!) schrie Itzigl und drückte der Mutter die Augen zu. 

__________ 
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Der Bocher*) Meier. 
 

Der letzte Rest der Feuerung war bereits aufgezehrt, 

und der Bocher Meier Breiter hatte sich vergeblich 

bemüht, aus der kahlen Küche seiner Wirtin noch etwas 

Nahrung für die ersterbenden Flammen in dem kleinen 

eisernen Ofen herbeizuschaffen. Die Eisblumen an den 

Fensterscheiben, die Meiers Thermometer bildeten, 

schienen sich nicht in Wohlgefallen auflösen zu wollen, 

denn der Winter hatte sich in ganzer Strenge eingestellt. 

Meier Bocher, suchte alle Winkel und Nischen seines 

ärmlichen Stübchens ab, um etwas Verbrennbares zu 

entdecken. Es glückte ihm nicht. Er musste sich ins 

Unvermeidliche fügen und frieren. Dazu knurrte noch sein 

Magen, dass er vor Hunger beinahe die Kälte vergaß. Die 

kleine Schwarzwälder Uhr an der Wand zeigte die elfte 

Stunde an. Noch eine Stunde, und es sollte seinem Magen 

wenigstens die nötige Speisung zuteilwerden. Denn wenn 

er sich auch bei Reb Eisig Mokemgeher während 

Einnahme der Mahlzeit ein wenig erwärmen konnte, so 

reichte diese Wärme doch nicht für den ganzen Tag aus. 

Wenn er bei Reb Eisig ein üppiges Diner erhalten hätte, so 

würde ihn der Frost in seiner Stube weniger 

___________ 

*) Talmudstudierender. 
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geplagt haben. Doch auch das war heute nicht der Fall, 

denn bei Reb Eisig hatte Meier den schlechtesten Kosttag. 

War es Zufall oder Absicht: immer an dem Tag, an dem 

Meier bei Eisig speiste, gab es saure Bohnen. Schon bei 

dem Gedanken an diese ging es Meier eiskalt über den 

Rücken, denn wenn er schon, der Not gehorchend, so 

manches in der Fremde essen gelernt, was er als 

verhätscheltes einziges Söhnchen an der Mutter Tisch 

verschmäht hatte, so bildeten die sauren Bohnen, die 

Meier bei Reb Eisig stets vorgesetzt wurden, noch immer 

eine unüberwindliche Abneigung für den armen Bocher. 

Nachdem Meier alle Räume und Behälter ohne Erfolg 

durchsucht hatte, setzte er sich wieder an einen dicken 

Band Gemore (Talmud) und hüllte seine steifgewordenen 

Beine in eine Steppdecke, die er vom Bett genommen. Den 

Kopf in beide Hände gestützt, versuchte Meier sich in den 

Geist des vor ihm liegenden Buches zu vertiefen, das ihm 

nunmehr die in der Stube mangelnde Wärme ersetzt zu 

haben schien, denn er brummte im eigentümlichen Ton 

des Lernens vor sich hin. Meier hielt es aber nicht lange 

bei seinem Studium aus, denn der Körper gewann die 

Übermacht über den Geist. Er stand von seinem Sitz auf, 
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setzte sich seine mit kahlen Stellen übersäte Pelzmütze auf 

und schickte sich zum Gehen an. Er dachte, wenn es auch 

erst halb zwölf Uhr ist, so wolle er doch zu Reb Eisig 

gehen und sich wärmen, bis das Mittagessen fertig sein 

würde. Eisigs Frau Jachedl unterhielt sich immer gern mit 

ihm, da wollte er die Gelegenheit benutzen, um seinen 

erstarrten Körper für den Rest des Tages wieder mit 

genügender Wärme zu versehen. 

An jedem fünfzehnten eines Monats bekam Meier von 

seiner verheirateten Schwester, die auch nicht mit 

Glücksgütern gesegnet war, einen kleinen Geldbetrag 

geschickt. Heute war aber schon der Siebzehnte, und noch 

immer war vom Postboten keine Spur. Nicht die arge 

Verlegenheit, in die Meier, der mit seinem kärglichen 

Einkommen auf die Stunde alles berechnet hatte, durch 

diese Verzögerung geraten war, drückte ihn nieder, 

sondern die Besorgnis, dass irgendein Unheil die Seinen 

betroffen haben könnte. Der einzige Gedanke, der ihm 

Trost verlieh, war: die Unbilden des strengen Winters 

trugen allein an dem Ausbleiben eines Schreibens schuld. 

Während dem jungen Mann dies alles durchs Gehirn ging, 

kam Meiers Quartiersfrau, die Babe Tolze, wie man sie 

allgemein bezeichnete, zur Tür hereingehumpelt, und mit 

den Worten: 
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„Seien Sie mauchel (Verzeihen Sie) Reb Meier, ich 

hätt’ eine Frag’ an Sie“, kam sie näher an Meier heran. 

„Mein Feiwelleben, im Gan-Eden (Paradies) soll er ruhn, 

hat immer gesagt, er hat das nämlich in ein deutsch Buch 

gelesen, dass sechs Weiber zusammen nicht so viel Sechel 

(Verstand) im Mauach (Kopf) haben, als der dümmste 

Mann; ich weiß nicht, ob er recht gehabt hat, aber ich hab’ 

ihm alles immer geglaubt, denn er hat eine große 

Belesenheit in die deutschen Bücher gehabt. Also, was 

meine Frag’ anbelangt, ist die, Sie lernen doch Gemore 

und Mischnajis und weiß ich, was es alles für Seforim 

(Bücher) noch gibt, von die ich noch nichts gehört hab’, 

aber sagen Sie mir, guter Reb Meier, steht denn da nir-

gends in so ein Sefer (Buch) drinn, warum der heurige 

Winter so streng ist — ich hab schon kein Holz mehr in 

der Kammer es ist in dem Jahr etwas eine Gesere (Plage) 

ausgegangen auf uns sündige Menschen”. Tolze wollte 

noch weiter philosophieren; aber Meier, der trotz seines 

bekümmerten Herzens das Lachen nicht verbeißen konnte, 

wandte sich zum Gehen und sagte zu, dass er Nachmittag 

im Schiurzimmer (Lehrzimmer) alle diesbezüglichen 

Spezialwerke durchsehen wolle. „Wie der Bocher nur in 

dieser Kälte da sitzen kann und schasern 
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(wiederholen)! Was der eigentlich werden will, weiß ich 

nicht, zu einem Row (Rabbiner) wachst ihm etwas gar kein 

Bart und zu e Chasen (Vorsänger) hat er keine Stimm, 

vielleicht versteh ich’s nicht, brummte Tolze in sich hinein 

und humpelte wieder zur Tür hinaus. Meier war indessen 

in die untere Gasse gegangen und in Reb Eisigs Haus 

eingetreten, wo er im Hof den Balbos (Hausherrn) antraf, 

wie er eben das Eis vom zugefrorenen Brunnen aufhackte. 

„Guten Tag, Reb Eisig,“ begrüßte der Bocher seinen 

heutigen Kostherrn. Dieser sah Meier verwundert an. Mit 

den Worten: „E gut Jahr! Was, schon zwölf Uhr?“ legte 

Eisig seine Spitzhacke fort und reichte dem Bocher die vor 

Kälte erstarrte Hand. Verlegen antwortete Meier, dass er 

nicht genau wisse, wie spät es sei, da seine Wanduhr 

stehen geblieben. „Das macht ja nichts, vielleicht hat mein 

Jachedl das Essen schon fertig, kommen Sie nur herein!“ 

Dabei schob Reb Eisig den Bocher gastbereit in die Stube. 

Meier tat es ordentlich wohl, als er in das erwärmte 

Zimmer eingetreten war und streckte seine Glieder mit 

Behagen in dem ihm angebotenen Lehnsessel. „Nu, Herr 

Breiter, wie geht es Ihnen, halten Sie schon weit in der 

Gemore? Von einem Donnerstag auf den anderen freu ich 

mich, 
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Sie an mein Tisch zu sehen; wenn Sie auch bei mir ka so 

feine Kost wie bei Reb Elije Wolffenstein haben, so 

können Sie doch sicher sein, dass jener Ihnen keinen 

solchen Kowed (Ehre) auftut. wie ich und mein Jachedl,“ 

fing Eisig das Gespräch an. — Meier hätte dem Reb Eisig 

gern seine Beschwerden wegen der sauren Bohnen 

vorgebracht, aber der Anstand verbot es ihm. Reb Eisig 

sprach dann weiter, von der dieswöchentlichen Sedre 

(Wochen abschnitt), dann kam er auf den Umstand zu 

sprechen, warum merkwürdiger Weise die Jeschiwoh an 

Zahl der Bocherim immer mehr verliere, er erinnerte sich, 

dass zu seinen Zeiten diese nahezu achtzig zählte, während 

gegenwärtig kaum die Hälfte in der Kehille (Gemeinde) 

sind. Diese Anspielung löste Meier die Zunge, und in 

erschöpfender Weise machte er dem Reb Eisig klar, woran 

das lag. Reb Eisig schüttelte nach dem Vernommenen sein 

Haupt und meinte, „ja. ja, mein lieber Breiter, die 

„Jüdischlichkeit“ lässt leider stark nach, es will keiner 

mehr Iwre (hebräisch) lernen, es will keiner mehr sein 

Herz zu Gott auslassen, keiner will ihm mehr dienen, es 

sind baawaunausseinu horabim (Gott sei’s geklagt) 

traurige Zeiten für unser Am (Volk) gekommen, wer weiß, 

was der Szof (Ende) sein wird.“ 
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Während sie so debattierten, kam Frau Jachedl mit 

verzweifelter Miene in die Stube. „So e Schlimm Masel“ 

(Unglück) rief sie, eine Stund steh ich schon beim Herd 

und bring kein Feuer zusamm’, ich seh schon, es wird heut 

nichts mit dem Essen und grad heut, wo unser Breiterleben 

sein Kosttag hat,“ dabei nickte sie dem Jüngling freundlich 

zu. Eine leichte Röte überzog das Gesicht des jungen 

Mannes; er kämpfte mit sich, ob er jede weitere Bemühung 

der Frau Jachedl, ein Feuer anzumachen, dankend 

ablehnen oder ob er irgendwelche Wünsche laut werden 

lassen sollte. Reb Eisig aber beschwichtigte seine Gattin. 

„Weißt du was, Jachedleben? mach eine ausgiebige 

Eierspeis auf dem Spirituskocher; nicht wahr, Breiter, Sie 

sind doch zufrieden mit mein Vorschlag?“ Wie eine 

Zentnerlast fiel es dem Bocher von der Brust. Meier nickte 

bejahend, und im Geist dankte er der gütigen Vorsehung 

für die Fügung. 

Als Meier nach dem Essen auf dem Weg nach seiner 

Wohnung war, kam ihm der Briefträger schon entgegen 

und hielt einen Brief für ihn in der Hand. Meiers Herz 

pochte heftig, als er des Boten ansichtig wurde, denn die 

verspätete Sendung seiner Schwester machte ihn auf 

Unerfreuliches gefasst. Er erbrach hastig das Schreiben. 
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Dabei fiel etwas zur Erde, was er in der Erregung nicht 

bemerkt hatte und ihm ein Junge nachbrachte. Es war eine 

Geldnote. Krampfhaft erfasste er den Schein und vergaß, 

dem Kleinen zu danken, denn der Inhalt des Schreibens 

hatte ihn tief erregt. Schon beim Anblick der Schriftzüge, 

die nicht von der Hand der Schwester herrührten, war er 

kreidebleich geworden. Wie von jemand verfolgt, war er 

die Gasse hinaufgeeilt, um sein Stübchen rasch zu 

erreichen und sich allein dem Schmerz hingeben zu 

können. Seine Schwester war krank, und das Schreiben 

kam vom Schwager, der trotz der erhöhten Ausgaben 

durch die Krankheit seiner Frau, dem mittellosen Jüngling 

die Unterstützung sandte. Wie feurige Kohlen brannte das 

Geld dem jungen Mann in der Tasche; er wollte es nicht 

haben, durfte es nicht behalten; die Kälte in dem Stübchen 

war verschwunden, denn Meier fieberte am ganzen 

Körper, sein Antlitz glühte. Er schrieb einen langen Brief, 

legte die Geldnote hinein, versiegelte den Umschlag und 

eilte fort. 

Als der Abend dämmerte, ging Meier zum 

Minchagebet ins Schiurzimmer, wo die Bocherim ihren 

Gottesdienst abhielten. Gleich danach wurde gewöhnlich 

„gelernt“. Der Dajon (Rabbinatsvertreter) Reb Zallel 
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hatte immer den Abendunterricht geleitet, während der 

Row vormittags seine Lehrstunden abhielt. Das 

Abendgebet war zu Ende, und Reb Zallel, der wochentags 

seinen religiösen Verrichtungen im Kreis gleichgesinnter 

Lamdonim (Gelehrter) im Beth-Hamidrasch (Lehrsaal) 

oblag, ließ heute länger als sonst auf sich warten. Einer der 

Bocherim schlug daher vor, dass jemand von ihnen gehe, 

um nach dem Verbleib Reb Zallels zu forschen. Meier 

erbot sich, diesen Weg zu machen. Er ging zuerst nach 

dem Beth-Hamidrasch, das er jedoch bereits geschlossen 

fand; dann begab er sich in die Wohnung Reb Zallels. Als 

er die Stube des Dajon betrat, tönte ihm das Schluchzen 

einer weiblichen Stimme entgegen. Im Bett lag Reb Zallel, 

auf der Bettkante saß dessen Tochter Esther, in Tränen 

aufgelöst. Reb Zallel wehrte mit der Hand ab: „Wein nicht, 

meine gute Tochter! Alles was min haschomajim (vom 

Himmel) ist, muss der Mensch mit Geduld ertragen, es ist 

ewadde so bestimmt. Haschern jisborach (gelobte Gott) 

wird schon Jeschuo (Hilfe) schicken.“ Meier blieb wie 

festgebannt an der Tür stehen und wurde in der Dunkel-

heit, die in der Stube herrschte, von dem Mädchen nicht 

bemerkt. Als sich Meier aber langsam dem Lager des 

Dajon näherte, 
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fuhr das Mädchen plötzlich von seinem Sitz auf. Meier 

grüßte stumm und neigte sich über das Bett Reb Zallels. 

„Ihr verzeiht. Reb Zallel, wenn ich euch stör’, aber wir 

waren so beunruhigt, weil Ihr nicht zum Schiur 

(Unterricht) gekommen, was für schlimm Masel 

(Unglück) hat euch betroffen. Ich hörte eure Tochter 

weinen?“ fragte Meier in bescheidener Weise. Esther hatte 

indes ein Licht angezündet und blieb in einiger Entfernung 

vom Bett stehen; ihre Augen waren vom Weinen gerötet, 

und ihr sonst blasses Gesicht hatte eine dunkle Färbung 

angenommen. Sie hatte dem jungen Mann einen Stuhl 

geboten, und Meier hatte sich an das Kopfende des Bettes 

gesetzt. Reb Zallel erzählte nun, dass er beim Verlassen 

des Beth-Hamidrasch auf der gefrorenen Steintreppe 

ausgeglitten sei und sich den Fuß verstaucht haben müsse. 

„Das ist alles von haschem jisborach (gelobten Gott) 

ergänzte er. Meier hörte voller Teilnahme zu, und Esther 

hatte über den weiteren Verlauf des Unfalles berichtet, in-

dem sie den jungen Mann beiseite rief. Reb Zallel 

schlummerte ein wenig; er hatte sich das rechte Bein 

gebrochen und eine innere Verletzung zugezogen; der 

Arzt war bereits dagewesen und hatte den Fuß bandagiert; 

bezüglich der inneren Verletzung verord- 
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nete er viertelstündlich zu erneuernde Eisumschläge. 

Meier erbot sich, die Nacht über hier zu bleiben und 

seinem greisen Lehrer Pfleger zu sein. Esther sträubte sich 

anfangs dagegen, aber auf Meiers Drängen nahm sie 

dessen Unterstützung an; gerührt über diese 

Opferfreudigkeit reichte sie Meier ihre zarte Hand. Meier 

sandte einen Boten nach dem Schiurzimmer, um die 

Unglücksbotschaft zu melden. Die Bocherim nahmen 

diese wehmutsvollen Herzens entgegen, und das „Lernen“ 

musste heute ausfallen. 

Reb Zallel schlummerte noch immer, und Esther war 

draußen in der Küche beschäftigt, um das Abendessen für 

die Hausgenossen zu bereiten. Der Dajon war seit zehn 

Jahren Witwer; Esther, seine einzige Tochter, musste 

daher schon frühzeitig die Pflichten einer Hausfrau 

erfüllen. In ihrem Gemüt war sie fast noch ein Kind, doch 

ihr Geist war scharf. Sie lebte nur für ihren greisen Vater 

und kümmerte sich nicht um die Außenwelt, weshalb man 

sie für stolz, ja sogar für hochmütig hielt. Nur Schabbes 

sah man sie an der Seite ihres Vaters in die Schul gehen, 

wo sie auf ihn nach Beendigung des Gottesdienstes bei der 

Männerschul stets wartete. 

Meier hatte indes dem an der Wand stehenden Regal 

ein kleines Büchlein ent- 
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nommen und wollte ein wenig lesen. Der Dajon hatte im 

Schlaf tief geseufzt. Meier fuhr entsetzt auf. Die 

Buchstaben tanzten vor seinen Augen. Als er den kranken 

Dajon liegen sah und seufzen hörte, hatte sich das Bild 

seiner kranken Schwester vor seinen Blicken 

hingezaubert, er hörte sie  im Geist schwer atmen, nach 

Luft ringen, er sah ihre Arme um den Gatten geschlungen, 

die weinenden Kinder das Bett umlagern, er sah ihr 

brechendes Auge — es schnürte ihn das Herz im Leibe 

zusammen; er musste sich angesichts des Kranken 

bekämpfen, um nicht einen gellenden Schrei auszustoßen. 

Der Dajon erwachte, ein mildes Lächeln lag auf seinen 

Zügen, das Fieber hatte ein wenig nachgelassen. „Ihr seid 

es, Bocher,“ lispelte Reb Zallel, „wo ist mein 

Estherleben?“ Als Meier geantwortet hatte, kehrte der 

Dajon sein Gesicht gegen die Wand und war in festen 

Schlaf versunken. Meier kam durch das Erwachen des Reb 

Zallel wieder in ruhige Stimmung: die fürchterlichen 

Bilder vor seinem Auge verschwanden, und die Worte des 

Dajon: „haschen jisborach wird jeschuo schicken“, kamen 

ihm unwillkürlich auf die Lippen. Er hatte sich beruhigt 

und versuchte wieder in dem Buche zu lesen; es war das 

Buch Hiob. Wie er von den Leiden des selten starken 

Mannes 
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gelesen, wie er dessen unbegrenztes Gottvertrauen 

bewunderte, zog auch in sein Herz der göttliche 

Hoffnungsstrahl und die gottergebene Geduld des 

Schwergeprüften ein. Und Reb Akibas Worte: „Gamsu le- 

tauwo“ (auch das ist zum Guten) belebten seine Seele aufs 

Neue. Esther war wieder in die Stube getreten und sah 

nach ihrem Vater. Sie war glücklich, vom Bocher zu hö-

ren, dass sich der Kranke wohler fühle. Das Mädchen hatte 

sich an den Tisch gesetzt und zog Meier leise flüsternd in 

ein Gespräch. Dabei erzählte er auch von seiner kranken 

Schwester, und gleich rollenden Perlen rieselten die 

Tränen über die zarten Wangen des gefühlvollen 

Mädchens. Esther hörte des jungen Mannes 

Lebensgeschichte andächtig an, und tiefbewegt stand sie 

von ihrem Stuhl auf. Sie sandte noch einen Blick auf den 

schlafenden Vater, dann entfernte sie sich. Sie begab sich 

zur Ruhe, denn die Aufregungen des heutigen Abends 

hatten das zarte Mädchen zu sehr erschüttert. Meier hielt 

treue Wache. 

Am andern Morgen war er nach Haus gegangen. Er 

legte sich in den Kleidern aufs Bett und schlummerte ein 

wenig. Als er eine Weile gelegen hatte, wurde die Tür 

heftig aufgerissen, und mit einem lauten „Scholem 

alechem. (Friede mit euch) Meier- 
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leben“ war eine in einen Pelz gehüllte kräftige 

Männergestalt in die Stube gestürzt. Meier erschrak 

anfangs, dann sprang er freudig vom Bett herab. Meier fiel 

dem jungen Mann um den Hals und konnte seiner Freude 

kaum Ausdruck geben. „Ist es aber bei dir entsetzlich kalt, 

lieber Meier, und jetzt liegt man noch im Bett,“ sagte der 

Eingetretene, als er sich seines Pelzes entledigt hatte. 

Meier erzählte von seiner durchwachten Nacht. Dann fuhr 

er fort: „Ja, weißt du, lieber Nathan — ich geh ja schon um 

zwölf Uhr fort — weil ich doch Kosttäg ess’, und da 

verlohnt es sich nicht mehr einzuheizen; nach dem Essen 

leg ich mich bei dieser Kälte ins Bett und lern mein 

Pschettl (Kapitel) Gemore, zu Mincha (Abendgebet) geh 

ich dann ins Schiurzimmer, da ist schön warm eingeheizt, 

wenn da auch der Ofen einmal kalt wird, macht einem der 

Rebbe schon heiß,“ erwiderte ruhigen Tons Meier. Nathan 

hörte der Auseinandersetzung ganz teilnahmslos zu, sein 

Gesichtsausdruck hatte sich etwas verfinstert, und die 

Hände auf dem Rücken schritt er in der Stube auf und ab. 

Plötzlich blieb er stehen und begann: „Die Krankheit des 

Reb Zallel kommt mir sehr ungelegen. Dir kann ich ja alles 

erzählen, du bist ja mein guter Freund: Reb Nossen- 
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Hersch hat an meinen Vater geschrieben wegen Reb 

Zallels Tochter Esther — er meint, wir passten zueinander, 

und wenn der Dajon nun krank ist, kann ich doch nicht mit 

ihm reden du verstehst?“ Und Meier verstand. Die Worte 

Reb Zallels: „alles was min haschomajim (vom Himmel) 

ist, muss der Mensch mit Geduld ertragen, es ist ewadde 

so bestimmt,“ kamen ihm in den Sinn. Meier hatte sich 

aufs Bett gesetzt, denn den einen Stuhl, der in der Stube 

war, hatte er seinem Freund angeboten. Der so mit 

Freuden begrüßte Freund Nathan war Meier mit einem 

Mal ganz gleichgültig geworden, er fragte nicht weiter 

nach seinem Kommen, ihn interessierte mehr sein Gehen. 

Als Meier seinem Freund beistimmen musste, dass unter 

den gegebenen Umständen eine Rücksprache mit Reb 

Zallel nicht möglich sei, entschied sich Nathan für 

sofortige Rückreise in sein Heimatstädtchen. Wie eine 

Erlösung aus tausend Qualen war es für Meier, als er 

seinem Freund Nathan das Geleit zum Wagen gab. Der 

Nebel vor seinen Augen war gewichen, als er das Gefährt, 

das seinen Freund trug, von der Landstraße verschwinden 

sah. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

 

Wochen verstrichen seit diesem Tage. Der raue Winter 

war glücklich vorüberge- 
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gangen, und schon sah man das erste Grün in den Auen 

sprießen. Der Dajon Reb Zallel war inzwischen so weit 

hergestellt, dass er sich mit Hilfe eines Stockes fortbe- 

wegen konnte, er hatte sich vorgenommen, am nächsten 

Schabbes in die Schul zu gehen, um Gaumel zu benschen 

(Dankgebet für Errettung). 

Meier wollte, da er sein Thema in dieser Jeschiwoh 

beendet hatte, ein Seminar aufsuchen, um seine 

Kenntnisse zu erweitern, denn er wollte Prediger werden. 

Mit den besten Empfehlungen hatten ihn der Row und der 

Dajon ausgerüstet. Als er eben an einem Donnerstag, 

genau zwölf Wochen nach dem Unfall Reb Zallels seine 

Abschiedsvisite bei diesem machte und Esther tränenden 

Auges in die Stube getreten war, mit der Ausrede, dass ihr 

etwas ins Auge geflogen sei, schlug Meiers Herz in stür-

mischer Erregung. Und als er dem Mädchen die Hand zum 

Abschied drückte, sah er ihr fest ins Auge, und der Blick, 

den er erhalten, war ihm der Leitstern seines Lebens 

geworden. Die Jahre verstrichen wie Minuten für Esther 

und ihren Verlobten, und Rabbi Meier Breiter holte sich 

nach vier Jahren aus dem Haus des Dajon seine junge 

Frau, um sie in eine andere ehrwürdige Kehille als 

Rebbezin einzuführen. 
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Und als Reb Zallel, den das glückliche Paar zu sich 

genommen hatte, unter heißen Segenswünschen für das 

Wohlergehen seiner Vaterstadt den Wagen bestieg, sandte 

er mit den Worten: „für alles, was min haschomajim ist, 

muss der Mensch Gott danken“, dem Ghetto seine letzten 

Grüße zu. 
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Jekew der Mokemgeher. 
 

Der Abend hatte sich über das Ghetto gesenkt, die 

Baalbatim waren schon vom Maariwgebet nach Haus 

gekommen, und in den meisten Wohnungen flackerten 

schon die aus bunten Kerzchen geflochtenen Hawdalas. 

Jekew der Mokemgeher saß in seinem geblümten 

Lehnstuhl und summte vor sich hin. Seine Frau Golde saß 

am Fenster und begrüßte den Einzug der neuen Woche mit 

der alten Segensspruchformel, endigend mit den Worten: 

„zu Oschir, zu Kowed, zu gutem Gewinn, omen seloh!“ 

„Omen“ antwortete Jekew darauf und dachte bei sich: 

„Gott soll nur e gute Woch’ geben.“ Denn diese gute 

Woche hatte Jekew anlässlich der herannahenden Jom-

tauwim umso nötiger, da er während der Festtage sich 

doppelt für die schwere Arbeit einer sauren Woche 

entschädigen und im Vollgenuss der arbeitslosen Tage 

vergnügt an der Festtafel sitzen wollte. Er war stets 

bemüht, die Festtage mit „naches ruach“*) zu verleben, 

und er dünkte sich einem König gleich, wenn er seine 

hohen, mit Eisen beschlagenen Stiefel mit den von seiner 

Golde gestickten Pantoffeln vertauschen und seine 

Sammetmütze mit der langen seidenen Quaste auf- 

_________ 

*) angenehm. 
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setzen konnte. Da vergaß er die Schwere seines Berufes 

und die Bitterkeit der verflossenen Werktage. Dreißig 

Jahre schon ging Jekew in die umliegenden Dörfer mit 

Stoffen aller Art und Wäsche hausieren, für welche Artikel 

er einen ausgedehnten Kundenkreis besaß, der zumeist aus 

Landleuten bestand. Viele Meilen im Umkreis des Ghetto 

war der Jekew-Jude, wie man ihn kurzweg nannte, 

bekannt; er genoss den Ruf eines reellen und 

vertrauenswürdigen Handelsmannes. Man achtete ihn 

auch wegen seines Gottvertrauens und seiner 

Frömmigkeit, denn oft stand er, wenn es Abend wurde, in 

irgendeiner Scheune und betete sein Minchagebet, denn in 

der Stube wollte er es nicht verrichten, da überall ein 

„Zelem“ (Kreuz) hing, wie er den Bauern stets rundweg 

erklärte. Während der letzten Jahre jedoch schien es 

Jekew, als ob man ihm das Vertrauen entzogen hätte, denn 

der Einkauf der Landleute bei ihm hatte erheblich 

nachgelassen. Die Ursache lag aber einfach darin, dass die 

Landleute infolge der sich immer mehr entwickelnden 

Verkehrsverhältnisse ihren Bedarf direkt aus der 

nahegelegenen Hauptstadt bezogen. Jekew hatte daher zu 

kämpfen, um seine bescheidenen Bedürfnisse zu decken, 

was aber niemand in der Gasse bekannt war. 
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Er hatte sich keinem offenbart und trug seinen 

Kummer in stiller Demut. Er wollte arbeiten, so lange er 

nur konnte, denn er war zu stolz, um der Kehille zur Last 

zu fallen. Selbst seine Frau Golde wusste nicht, dass der 

Erwerb ihres Mannes erheblich nachgelassen; sie bekam 

allwöchentlich, wenn der Schabbes zur Neige gegangen 

war ungeschmälert ihr bescheidenes Wirtschaftsgeld, auch 

wenn Jekew die Woche über nicht so viel verdient hatte. 

Er war daher nahe daran, sein geringes Betriebskapital 

aufzuessen, was ihm schwere Sorgen und kummervolle 

Nächte bereitet hatte. Jekew saß nun, den Kopf in beide 

Hände gestützt in ernster und gedrückter Stimmung, seine 

Stirne zog sich in krause Falten, und allerlei Gedanken 

durchzogen seinen Sinn. Er erhob sich und traf Vorberei-

tungen zum Hawdalamachen, indem er die Tischdecke an 

einer Ecke des Tisches hochschlug. Golde hatte indes den 

Wein und die Bssomimbüchse (Gewürzbüchse) auf den 

Tisch gestellt, während Jekew die Hawdala von der Wand 

nahm. Lautlos zündete er das Licht an und übergab es 

Golde zu halten, da sie sein jüngstes und sein ältestes Kind 

war, wie er zu ihr immer sagte, wenn er bei guter Laune 

war. Doch heute war dies nicht der Fall, denn mit kaum 

ver- 

 

 

 

 

 

 

 

 



103 

 

nehmbarer Stimme sagte Jekew die Broches 

(Segenssprüche), schüttete ein wenig Wein auf den Tisch 

und verlöschte die Hawdala darin. Dann benetzte er seine 

Finger mit dem Wein, betastete die geschlossenen 

Augenlider, indem er noch einige Gebetworte vor sich 

hinmurmelte und Golde eine „gute Woch“ zurief, was 

diese mit einem innigen „gut Jahr“ beantwortete. Golde 

wollte eben zur Tür hinaus, doch Jekew zog sie sanft an 

sich. „Ich hätt mit dir was zu reden,“ begann Jekew in 

mildem Ton, dem etwas Bedeutungsvolles anhaftete. 

Golde war ganz erstaunt und bestürzt, denn sie fürchtete 

nichts Erfreuliches zu hören; eine Ahnung sagte ihr das. 

Als sich Golde neben ihrem Mann auf einen Stuhl nieder- 

gelassen hatte, begann Jekew: „Ich muss dir’s endlich 

sagen. Goldeleben — der Massematen im Mokem lässt 

nach — das heißt er hat nachgelassen — es geht nicht 

mehr so weiter, ich muss mich um e andere Parnosse 

(Erwerb) umsehen — ich ess’ die paar sauer erworbenen 

Groschen sonst auf; bis jetzt hab' ich geschwiegen, weil 

ich betuach (im Vertrauen) auf haschem jisborach (Gott), 

gehofft hab, dass es doch noch besser wird; aber die 

Hoffnung war bechinom (umsonst), ewadde will haschem 

jisborach, dass ich e andern deroch (Weg) gehen soll, 
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und da hab ich mich nu entschlossen, so wie Mordche 

Meisels auf die Märkte zu fahren und dort mein Masel zu 

probieren — ich glaub, Goldeleben, mein Vorhaben ist 

nicht schlecht?“ 

Golde sah ihren Mann verwundert an und zitternd 

öffnete sie ihre dünnen Lippen: „Ich bin ganz erstaunt, 

Jekewleben, dass sich die Sach mit einmal geändert haben 

soll; die ganzen Zeiten is es gegangen, und jetzt auf unsere 

alten Tag is e Gesere ausgegangen, ja — ja — auf uns 

Jehudim ruht e bittere Klole (Fluch).“ „Aber Goldeleben 

mein Herz,“ tröstete Jekew seine Lebensgefährtin, „es 

wird nicht bloß uns das Mokem gehn schwer gemacht, es 

geht auch anderen Leuten nicht besser; der Franzl Müller, 

was mit de schlesische Leinwand zu de Srores 

(Herrschaften) gegangen is, is auch schon ausgeblieben 

vom Mokem; denn von die großen Geschäfte im Mokem-

bajis (Stadt) kommen die Preis-Courante und ganze Pakete 

Muster dem Gajis (Landleuten) ins Haus geschickt, 

danach bestellt der Srore, wie auch der kleine Mann; wer 

soll dann dem armen Juden mit seinen paar Stück S’chore 

etwas abkaufen!“ Golde wollte sich nicht recht den 

Ausführungen ihres Mannes anschließen, denn sie 

verstand sie nicht, und sie blieb bei ihren starren Be- 
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Häuptlingen; schließlich sagte sie aber doch: „In Gottes 

Namen tu, was du dir vorgenommen hast, es soll mit Masel 

und Broche sein!“ Jekew war sodann ans Fenster ge-

schritten, zog die leichten Vorhänge weg und blickte in die 

Gasse, indem er die Enthüllungen seiner Frau gegenüber 

fortsetzte. „Ich hab’ mir den Fuhrmann Mischko bestellt, 

mit dem will ich noch heute Nacht nach Neustadt fahren, 

wo morgen der Markt anfängt; Mordche Meisels will auch 

mitfahren, so hab ich wenigstens bloß die halben 

Unkosten. Ich hab mir von mein Szaucher zwei Kisten 

S’chore kommen lassen, die stehen schon seit einigen 

Tagen bei Mischko im Schuppen, er wird mich doch nicht 

im Stich lassen.“ 

Mischko hielt soeben mit den zwei Kisten vor der Tür 

Jekews. Polternd kam er die Stube herein. „Hob ich Kisten 

schon auf Wagen, Herr Jekew,“ rief der Fuhrmann, in der 

Tür stehen bleibend, ohne seine Kopfbedeckung 

abzunehmen oder zu grüßen. „Also, Mischko, du bist doch 

heut recht nüchtern, hast eine Laterne am Wagen und 

kennst den Weg nach Neustadt genau, dass du mir ihn 

nicht verfehlst und nicht in den Straßengraben 

hineinfährst, denn gute fünf Stunden haben wir zu fahren 

und rechtzeitig will ich ankommen, denn 
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ich muss mir noch eine Hütte aus Brettern bauen und 

die Waren auspacken,“ sagte Jekew in ermahnender, 

freundlicher Weise zu dem noch immer in der Tür 

stehenden Fuhrmann. „Kann sich schon verlassen auf 

Mischko, der Herr Jekew, bin ich schon mit Vater, bin ich 

schon mit Großvater von Herr Mordke gefahren, der 

Mischko, der passt auf passt auf,“ erwiderte in gut-

mutigem Ton der als bieder und ehrlich bekannte 

Fuhrmann. 

Mit den Worten: „Gott soll dein Schaumer (Hüter) 

sein,“ geleitete Golde ihren Mann zum Wagen: Jekew, in 

einen Pelz gehüllt, bestieg das mit Kisten und Paketen 

beladene Gefährt, und in leichtem Trab ging’s hinaus in 

die Nacht. Nach nahezu sechsstündiger Fahrt war man am 

Marktort angelangt, und Jekew spürte seine Glieder kaum 

von dem heftigen Rütteln des Wagens auf der steinigen 

Straße. Er murrte jedoch nicht gegen das Schicksal, 

sondern ertrug die Unannehmlichkeiten dieser ersten 

Reise in der Hoffnung auf den materiellen Erfolg. 

Mischko lud die Kisten ab, von denen ein Teil Mordche 

Meisels gehörte. Als sich Jekew nach dem Fertigstellen 

seiner primitiven Markthütte daran machen wollte, die 

Kisten zu öffnen, legte es sich wie ein Schleier vor seine 

Augen, er traute 
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seinen Blicken nicht, denn die Zeichen am Deckel der 

Kisten kamen ihm ganz fremd vor. Sollte er sich bloß 

getäuscht haben? Aber die Kisten kamen ihm auch 

bedeutend größer vor, als die seinen waren. Eine 

schreckliche Ahnung stieg in seiner Seele auf: er wollte 

nicht länger im unklaren bleiben, und zitternd vor 

Erregung erfasste er ein Beil und begann den Deckel der 

einen Kiste loszumachen. Doch erschrocken blieb er 

stehen, als er den Inhalt der Kiste erblickt hatte. Da lagen 

allerlei Sorten Papier, alte schmutzige Lappen darin 

gepresst, und von Jekews Waren nicht die geringste Spur. 

Jekew wurde bleich wie die Wand. „So e 

schlimmaseldiger Goj,“ rief er, dann sank er ohnmächtig 

zur Erde, wobei er mit dem Kopf auf das Pflaster heftig 

aufschlug, sodass das Blut darüber rieselte. 

Der Markt wurde indes von Händlern und Käufern 

belebt, die noch unter dem schrecklichen Eindruck des 

Bildes lebten, das sich vor wenigen Minuten ihren Augen 

bot, als man den alten Jekew vom Stand forttrug. Mitleid 

erfasste alle Zeugen dieses Unfalles, und als sie den Grund 

von Jekews Aufregung erfuhren, hatte eine allgemeine 

Erbitterung über Mischko platzgegriffen. Einige Leute 

wollten den als Trunkenbold 
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bekannten Fuhrmann wenigstens mit einer Tracht Prügel 

bedenken, doch der Feigling hatte bereits Reißaus 

genommen und war mit Pferd und Wagen aus dem 

Gasthofe, wo er eingekehrt, verschwunden. — 

Jekew befand sich in ärztlicher Behandlung, da die 

Kopfwunde bedenklich war; erst nach acht Tagen konnte 

er die Heimreise antreten. 

Während dieser acht Tage hatte Golde bittere Stunden 

durchlebt. In der Kehille, wo sich bisher niemand um die 

alten Leute gekümmert hatte, hielt es jetzt jeder für eine 

große Mizwah (Pflicht), den alten Leuten beizustehen. Die 

Türe stand nicht still, und so mancher „Kozen“ (Reicher) 

sprach bei Golde vor. Doch diese hatte den Stolz ihres 

Mannes angenommen, und lehnte jede ihr angebotene 

Unterstützung ab; sie hatte ihre geheimen Ersparnisse 

angegriffen, um mit diesen die schweren Tage 

durchzukommen. „So lang mir haschem jisbaroch noch 

Kauach (Kraft) gibt, wollen wir niemand zur Last fallen,“ 

sagte Golde jedem, der seine Mildtätigkeit an ihr üben 

wollte. Sie hatte sich fest vorgenommen, sobald Jekew zu 

Haus sein würde, wolle sie ins Mokem gehen, denn 

Meisels hatte ihr erzählt, dass ihr Mann einer Schonung 

von mehreren Wochen bedürfe. 
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Erew Rosch-Haschonoh (Vorabend des 

Neujahrsfestes) kam Jekew mit verbundenem Kopf an. 

und laut schlug ihm das Herz im Leibe, als er die Mesuse 

(Zeichen am Türpfosten) küsste und die Schwelle seines 

Hauses betrat. Mit den Worten: „Gott sei gelobt und 

gedankt,“ stürzte Golde ihrem Manne entgegen, der 

beschämt über die missglückte Versuchsreise nach 

Worten suchte. Als er dann auf Mischko loszuschimpfen 

begann, besänftigte Golde ihren Mann, indem sie ihm die 

Stirne glättete und sagte: „Wer weiß, wozu dies gut war; 

man muss Gott danken für den Chessed (Gnade); ich bin 

nur froh, dass ich dich wieder hab; aber das eine sag ich 

dir, du musst dich einige Wochen erholen von deinen 

aufgeregten Tagen.“ Dann erzählte Golde von ihren 

Plänen und von ihrem festen Entschluss. „Mei gute 

Goldeleben,“ kam es mit bewegter Stimme aus Jekews 

Munde, der tief beschämt vor seinem Weib stand, „das ist 

zu viel, das kann ich von dir nicht verlangen; der Mann ist 

da zum Verdienen, und wenn er’s nicht imstand ist, dann 

soll er“ — weiter ließ ihn Golde nicht kommen. Sie 

unterbrach seine Rede, indem sie ihm einen duftenden 

Blumenstrauß, den sie vom Tisch nahm, hinschob. Golde 

führte ihren Mann durch die Küche, öffnete den Speisen- 
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schrank, aus dem angenehme Düfte strömten; sie hatte 

einen prächtigen Jomtow hergerichtet. 

Als Jekew auf dem Weg zur Schul war, hatten alle 

Baalbatim, die ihm begegneten, ein freundlich 

teilnehmendes Wort für ihn, während ihn früher niemand 

beachtete. So sehr ihn die Teilnahme erfreute, hatte er 

doch einen Groll gegen die Leute, die ihm die Ehre nur 

deshalb erwiesen, weil er ihr Mitleid erweckt hatte. Und er 

wollte nicht als „Rachmones“ (Bemitleideter) gelten. 

Fühlte er sich doch wieder aufgerichtet, denn ein neues 

Leben war in seine Seele eingezogen, da er ein so 

prächtiges Weib sein eigen nannte, die ihm die trüben Ge- 

danken verscheuchte. Er hätte es den Leuten gern ins 

Gesicht sagen mögen, dass sie nur dann mit der Hilfe da 

sind, wenn das Unglück ihrer Nebenmenschen grell an sie 

herangetreten ist. Doch überlegte er wieder — die 

Menschen sind ja nicht schuld, wenn sie sich bisher nicht 

um ihn kümmerten, man muss eben offen sein Leid zur 

Schau tragen, damit es jeder der Hilfsbereiten sehen kann; 

und er verzieh allen. 

Golde hatte ihrem Mann einen Jomtow bereitet, wie 

sie es in den guten Zeiten gewöhnt war, denn es war ein 

Doppelfest für sie, da sie ihren Jekew wieder frisch und 
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munter ihr gegenübersitzen sah. Am ersten Tag 

Roschhaschonoh hatte ein Ungenannter Jekew eine Alijeh 

mechabed (Aufruf zur Thora) gewesen. — Der Jomtow 

mit seinen Annehmlichkeiten war zu Ende gegangen, und 

Jekew dachte nun wieder an die Sorgen des Erwerbes; er 

konnte aber dem Gedanken nicht Raum geben, dass Golde 

ihn ernähren sollte. Doch diese hatte sich in ihrem 

Vorhaben nicht hindern lassen. Kaum, als der Morgen 

graute, war sie mit dem Bündel auf dem Rücken und die 

Elle unter dem Arm hinausgewandert über Felder und 

Auen. Jekew kam dies alles wie ein Traum vor. Er traute 

sich nicht auf die Gasse, er fürchtete, dass die Leute mit 

Fingern auf ihn zeigen würden, dass er ein schwaches 

Weib hinausgeschickt in den schweren Kampf ums 

Dasein. Ein Gefühl der Bangigkeit und der Besorgnis hatte 

sein Herz beschlichen; er warf sich in seinen Lehnstuhl 

und weinte bitterliche Tränen. Dann raffte er sich auf, 

nahm Hut und Stock und war hinausgeeilt. 

 

*** 

 

Golde war indes im ersten Dorf angelangt, wo sie an 

ein Gehöft kam und die Leute gerade beim Frühstück in 

der Scheune saßen. Der Hofhund kläffte die Frau an, 
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sie ließ sich aber nicht beirren und schritt geradeswegs auf 

die Leute zu, denen sie ihre Waren anbot. Noch ehe Golde 

die Antwort der Angeredeten abwarten konnte, trat aus 

dem Wohnhaus eine kräftige Männergestalt, der Besitzer 

des Gehöftes, der in unwirscher Weise die Frau mit den 

Worten andonnerte: „Packt euch vom Hof und stört meine 

Leute nicht, bietet euren Schund anderswo an.“ Golde 

erzitterte am ganzen Körper, und ihr Gesicht wurde 

leichenblass, sie beherrschte sich jedoch, um diese 

Schmähungen nicht in gebührender Weise zu 

beantworten. Sie wich aber nicht von der Stelle und sah 

dem robusten Bauern fest ins Auge. „Ihr tut mir unrecht, 

Bauer,“ brachte sie endlich hervor, „der Jekew führt 

keinen Schund von Waren mit sich, denn er ist reell und 

ehrlich, dafür kennt ihn jedes Kind, und das, was mein 

Mann euch stets gebracht hat, bring ich auch.“ Dann 

kehrte sie dem Landmann den Rücken und wollte zum Hof 

hinauseilen. Als der Bauer den Namen „Jekew“ nennen 

gehört hatte, nahm sein Gesicht mildere Züge an, und er 

rief das betrübte Weib zurück. „Ihr seid also die Frau vom 

Jekew-Juden,“ begann der Bauer wieder; dann seid mir 

nicht bös, wenn ich vorhin etwas barsch gewesen, doch 

kommen den ganzen Tag über so viele 
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Handelsleute auf den Hof, die meine Leute nur von der 

Arbeit abhalten. Warum aber kommt der Jekew nicht 

selbst, er ist schon so lang nicht dagewesen, und ich warte 

auf ihn mit einer Bestellung, die ich nur mit ihm selbst 

abmachen kann. Schickt mir Euern Mann, wenn möglich 

noch heute her. Hierauf entließ er Golde mit einem 

freundlichen Gruß. Auf der Landstraße traf Golde ihren 

Mann, den es zu Hause nicht litt, und der ihr nachgeeilt 

war. „Du kommst mir gelegen, als ob dir haschem 

jisborach den Gedanken eingegeben hätt’, dass dir was 

Gutes bevorsteht,‘‘ sagte Golde. „Ich wollt eben nach 

Haus gehen, dich zu holen, denn der Srore, da gleich im 

Dorf das erste Haus, hat für dich e gut Massematen, wie er 

sagt. Jekew nahm Golde das Bündel von den Schultern, 

nahm die Elle unter den Arm und verabschiedete seine 

Frau mit den zärtlichen Worten: „So mei gute Verdienerin, 

jetzt geh schön nach Haus und koch was Gutes zu Mittag, 

und nun geh ich zu Masel und Broche wieder in mein altes 

Geschäft, ohne das ich nu nicht sein kann.“ Hierauf 

drückte er Golde herzhaft die Hand und eilte dem Dorfe 

zu. 

Als Golde ihr Haus betrat, fand sie einen Brief auf dem 

Fußboden, den der Briefträger durch die Türspalte 

geworfen. Der Brief 
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war an ihren Mann gerichtet. Golde öffnete das Schreiben 

und überflog seinen Inhalt. Golde strahlte vor Vergnügen. 

Sie konnte es kaum erwarten, dass Jekew wieder nach 

Haus komme. Immer wieder las sie den Brief: „Lieber 

Onkel! Entschuldige, dass ich mich etwas verspätet nach 

deinem Befinden erkundige, doch erfuhr ich soeben erst 

von einem Geschäftsfreund von dem Unfall, der dich 

betroffen. Nimm es nicht ungütig auf, dass ich schon so 

lange von mir nichts hören ließ, aber ich konnte dir bisher 

nichts Erfreuliches berichten, da es mir recht schlecht 

ging. Aber meine Verhältnisse haben sich in der letzten 

Zeit durch besonders glückliche Umstände Gottlob derart 

günstig gestaltet, dass ich aller Sorgen, soweit 

menschliche Berechnung reicht, enthoben bin, und bitte 

ich dich, von mir eine monatliche Rente anzunehmen, 

damit ich wenigstens einen Teil meiner Schuld an euch 

abstatten kann“ — — weiter las Golde nicht, denn den 

Schluss kannte sie bereits auswendig. 

Jekew kam verdrießlich nach Haus, denn das Geschäft 

bei dem Bauer war nichts für ihn; der Landmann brauchte 

Geld, und Jekew sollte einen Geldmann beschaffen, der 

das ohnehin schon sehr verschuldete Gut noch belehnen 

sollte. Solche Geschäfte, 
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die Jekew nicht verstand, machte er nicht. Doch der Brief 

verscheuchte seinen Kummer. Golde hatte sich indes an 

den Tisch gesetzt, um das Schreiben ihres Neffen zu 

beantworten. Inzwischen hatte sich der Fuhrmann 

Mischko zur Tür hereingeschlichen. „Na, was willst du 

Schlimm-Masel-Mensch!“ rief ihm Jekew entgegen. 

Mischko drehte verlegen den Hut nach allen Seiten, dann 

brachte er mühsam hervor: .,Bin ich nicht schuld, Herr 

Jekew,“ begann Mischko, „auf Bahn habens Kisten ver- 

tauscht: war ich schon da, hab die ganzen Bahnleut 

Krawall gemacht, haben mich aber durchgeprügelt, da 

sehens,“ dabei entblößte er seinen rechten Arm und wies 

die blauen Flecke, die ihm der Kampf ums Recht eintrug; 

dann fuhr er fort: „Sach’ ist schon gut mit Kisten, hob ich 

die richtigen draußen auf Wagen, hob ich aber noch was 

anderes am Herzen. — Sie habens doch andere Woche 

Verzeihungsfest, wie heißens das Jankippe, da möcht ich 

auch Ihnen um Verzeihung bitten, für Durcheinander, was 

ich angericht’ hab, denn der alte Reb Kalme hot zu mir 

gesagt, dass die Zeit von jüdische Neujahr bis 

Verzeihungsfest ist für Menschen die gefährlichste, da 

muss jeder die Sünden von sich reinwaschen, sonst kommt 

er in Hölle — das möcht ich doch nicht — 
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also verzeihens mir, Herr Jekew.“ Mischko sagte dies in 

flehendem Ton, wobei er sein tränenreiches Register 

loslegte, denn ein wenig benebelt war er immer. Jekew 

reichte dem in Wehmut nahezu zerflossenen Manne die 

Rechte, und lächelnd sagte er zu ihm: „Ich verzeih’ dir, 

Mischko, aber künftighin musst du mehr aufpassen und 

weniger trinken. Diesmal hat Gott alles zum Guten ge- 

führt — aber merk dir, der liebe Gott ist nicht immer so 

gut aufgelegt, um die bösen Angewohnheiten der 

Menschen noch zu belohnen.“ Mischko tat, als ob er dies 

verstanden hätte, und wohlgefällig in sich hineingrinsend 

wankte er zur Tür hinaus. 
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Schimme der Schreiber. 
 

„Schwarz’ Jockl“ bewohnte mit den Seinen am 

äußersten Ende der Gasse ein alleinstehendes, 

halbzerfallenes Häuschen, das mit seinen verwitterten und 

von Bleistreifen durchzogenen Fenstern sich wie ein ver- 

lassenes Zöllnerhaus auf einsamer Straße ausnahm. Von 

der hinteren Stube aus hatte man den Ausblick auf den 

alten, „guten Ort“, auf dem die sterblichen Überreste einer 

großen Anzahl Talmudgelehrter ruhten, deren Namen man 

ohne den Beisatz „secher zadik liwrocho“ (gesegnet sei 

sein Angedenken) nicht aussprach. Auf diese 

Nachbarschaft war Schwarz’ Jockl stolz. Er handelte mit 

altem Eisen, und sein Spezialhandelsgegenstand waren 

gebrechliche Öfen, die er wieder aufrichtete, indem er die 

Schäden ausbesserte und ihren Wänden einen neuen 

schwarzen Anstrich gab, weshalb man ihn stets mit 

schwarzen Händen und ebensolchem Gesicht antraf; das 

hatte ihm neben seinem Namen Jockl die Bezeichnung 

„Schwarz“ eingetragen. Er war eben auf dem Hof, auf dem 

eine Unmasse alten Eisengerümpels lagerte, mit einem 

solchen leidenden Ofen eifrigst beschäftigt, als ihn das 

Klirren des bloß auf einer Angel hängen- 
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den verrosteten Eisengitters aus seiner Tätigkeit störte. 

„Schon wieder so e verliebte Person,‘‘ brummte Jockl in 

sich hinein, als er das eben eingetretene, jugendschöne 

Mädchen erblickte. Das Mädchen, das einen in ein 

Zeitungspapier gewickelten langen Gegenstand in der 

Rechten hielt, trat mit den Worten: „Ist Schimme zu 

Haus?“ auf ihn zu. „Schau’ selber nach; ich will von dem 

arbeitsscheuen Jungen nichts wissen; Briefelach möchte er 

den ganzen Tag schreiben und Blumes auf die Bögen 

malen, anstatt mir bei meinen Öfen zu helfen. Ich muss 

mich den ganzen Tag abschwitzen wie e Bär, und er sitzt 

in der kühlen Stub und schreibt Liebesbriefe.“ Mit diesen 

Worten machte Jockl seinem Zorn Luft. „Aber seht, Reb 

Jockl,“ fiel das Mädchen ein, „er verdient doch auch Geld 

und braucht sich nicht so zu plagen, wie Ihr, und schreiben 

ist doch auch eine Arbeit.“ Hierauf legte Jockl den 

Hammer ein wenig zur Seite, nahm sein Taschentuch 

heraus und wischte sich den Schweiß ab, der, vermischt 

mit dem Ofenruß, ein Landschaftsbild grau in grau auf 

seinem Gesicht zurückließ. Das Mädchen konnte das 

Lachen nicht verbeißen und hielt sich den Gegenstand, den 

sie in der Hand hatte, vors Gesicht. Jockl, der sich nun zu 

einem neuen Erguss seiner 
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Verbitterung vorbereitet hatte, stemmte beide Hände auf 

die Hüften und erwiderte mit höhnischem Lächeln dem 

Mädchen: „Wenn du Narrischkaten reden willst, so tu das 

mit deinen Chawertes (Freundinnen). Schreiben ist e 

Arbeit? ha ha, ha, so e dummes, unerfahrenes Ding, was 

du bist! Jetzt lass mich aber zufrieden und stör’ mich nicht 

weiter.“ 

Nach diesen Worten kehrte er dem Mädchen den 

Rücken und begann, um eine Gegenrede zu verhindern, 

mit dem Hammer auf die unterliegenden Eisenstücke 

loszuschlagen. Das Mädchen war froh, dass sie 

loskommen konnte, und verschwand in einer kleinen, 

offenstehenden Tür. Rosi, die Köchin vom Gabbe, tastete 

die kleine, hölzerne Treppe hinauf, deren dünne Stufen die 

Spuren jahrzehntelanger Benutzung aufwiesen. Oben 

angelangt, musste sie sich bücken, um in die kleine 

Dachstube zu gelangen, wo Schimme der Schreiber seine 

„Kanzlei“ aufgeschlagen hatte. Bei dem kleinen, 

dachlukenartigen Fenster saß der junge Mann an seinem 

Arbeitstisch. Schimme war ein hochaufgeschossener 

Jüngling mit edlen Zügen, dessen reinliche Kleider und 

wohlgepflegtes Haar keineswegs in die Behausung 

passten, die ihn barg. Ohne anzuklopfen, trat Rosi ein. Mit 

einem sanften 
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Lächeln begrüßte sie den jungen Schreibkünstler, und 

Schimme bot ihr galant einen Stuhl, auf dem die Schöne 

bereit willigst Platz nahm. Sie entfaltete das Zeitungs- 

papier auf dem Tisch und entnahm hieraus einen 

zierlichen, mit bunten Blumen bemalten Bogen Papier und 

ein großes Kuvert. Schimme nahm beides in Empfang, 

legte den Bogen Papier vor sich hin und harrte der Befehle. 

„Lieber Schimme,“ begann die Schöne etwas zögernd, 

„heut musst du mir aber einen recht schönen, langen Brief 

schreiben, du weißt doch — dir kann ich’s ja sagen, ich 

hab doch einen Chossen (Bräutigam), der bei die Bal-

milchomes (Soldaten) ist; er hat aber noch ein halbes Jahr 

zu dienen, dann wollen wir heiraten; er ist ein so guter 

Mensch und hat mich so gern, wie er schreibt; ich schick 

ihm aber auch alle Monat fast meinen ganzen Lohn. Heut 

will ich ihn überraschen, und ihm meine Photographie 

schicken, und da sollst du mir einen recht feinen Brief 

zusammenstellen und sehr schön schreiben. Nimm aber 

eine neue Feder; was es mehr kost, zahl ich auch.“ 

Während dieser Erzählung hatte Rosi das Bild der Hülle 

entnommen und auf den Tisch gelegt. „Nicht wahr, gut 

getroffen?“ fragte Rosi dabei. Schimme griff nach dem 
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Bild, und eine tiefe Röte überzog seine Wangen, als er das 

Original mit dem Konterfei verglich. „Sehr gut getroffen, 

wirklich, zum Sprechen ähnlich,“ bestätigte Schimme; 

„ich werd mir Mühe geben, einen schönen Brief 

aufzusetzen,‘‘ fuhr er fort, „morgen früh komm’ herauf, 

dann werd ich dir das Konzept vorlesen, ehe ichs ins Reine 

schreib.“ Rosi war damit einverstanden und gab dem 

Jüngling noch ihre Wünsche genauer bekannt, worauf sie 

sich entfernte. Schimme nahm das Bild wieder zur Hand 

und starrte es eine Weile an, dann legte er es auf den Tisch 

und setzte seine begonnene Arbeit fort. Es ließ ihn aber 

lange nicht dabei, er stand auf und ging unruhig in dem 

Stübchen von einer Ecke zur andern. Dann schritt er zum 

Fenster, dessen Scheiben vor Schmutz starrten, dass ein 

Ausblick nur schwer möglich war. Er öffnete, und kein 

besonders reizvolles Bild bot sich ihm dar. Der alte „gute 

Ort“ mit den verwitterten Mazewas (Grabsteine), die teils 

in die Erde versunken, teils umgeworfen, und deren 

Grabhügel zum großen Teil der Erde gleich gemacht 

waren, lag vor seinen Blicken. Das Bild der 

Vergänglichkeit zog an seinem Auge vorüber, und ein 

Schaudern erfasste Schimme, als er an das Ende dachte. 

Auch sie, Rosi, wird einmal nicht mehr sein, die 
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schönen, blühenden Wangen, das leuchtende Auge, all das 

wird einmal hinabgesenkt in die ewige Nacht und in 

ewiges Vergessen getaucht. Das waren Schimmes Ge- 

danken. Er schritt jäh vom Fenster zurück, denn der 

Anblick der Gräber hatte ihn erschüttert. Zur Arbeit war er 

zu erregt, und er konnte keinen Gedanken festhalten. Er 

stierte geraume Zeit ins Leere, dann versank er in tiefes 

Brüten, bis er durch Klopfen an der Tür aus seinen 

Träumereien aufgerüttelt wurde. Ohne das „Herein“ abzu-

warten, stürzte die Muhme Kele zur Tür herein. 

„Schimme, mein Gold, gut, dass ich dich antreff, denn 

noch einmal wäre ich die lebensgefährlichen Stufen nicht 

heraufgeklettert, und du weißt, jetzt kommt bald Sukkes 

(Laubhüttenfest) ins Land, und man will doch sei Sukke 

(Laubhütte) e bisschen fein herrichten,“ sprudelte es aus 

dem Munde der Eingetretenen, dabei hob und senkte sich 

ihre Brust, sie rang schwer nach Atem, denn bei Muhme 

Keles Körperfülle war es keine Leichtigkeit, diesen 

Taubenschlag zu erklimmen. Schimme war ganz 

überrascht von dem seltenen Besuch, denn Keles Mann 

galt als wohlhabend, lebte als Rentier und hatte sich durch 

den Produktenhandel noch in den guten Zeiten sein 

Schäfchen ins Trockene gebracht. Socher, 
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der Mann Keles, war kein Verschwender; man hielt ihn 

nur für einen engherzigen Mann, der nicht mehr Zdoko 

(Almosen) gab, als dass er an jedem Montag und Don- 

nerstag nach dem Leienen (Vorlesen) eine Kupfermünze 

in die Erez Jisroel-Büchse (Sammelbüchse für das heilige 

Land) warf. Kele hingegen genoss den Ruf einer „ische 

chaschuwe“ (wohltätigen Frau), die hinter dem Rücken 

ihres Mannes nach Möglichkeit die Tränen der 

Bedürftigen stillte. Aber auch wer einen guten Rat 

brauchte, holte sich ihn bei Muhme Kele, die als weise und 

erfahren gepriesen wurde. Schimme konnte daher nicht 

Worte finden, seiner Freude über den hohen Besuch 

Ausdruck zu geben. In seiner Erregung wollte er die Decke 

vom Tisch ziehen, um sie auf seinen Stuhl zu breiten, 

damit die Muhme Kele nicht auf das blanke Holz des 

primitiven Stuhles zu sitzen käme. Kele wehrte dem aber 

mit den Worten: „Mach keine Umstand mit mir, mei Babe 

(Tante) hat dieselben Möbel gehabt.“ Dabei fiel ihr Blick 

auf das Bild, das noch immer auf dem Tisch lag. „Ist das 

aber ein schön Mädel auf dem Bild da, die Person kommt 

mir so bekannt vor,“ begann Kele. „Das ist doch die Rosi 

vom Gabbe“ (Gemeinderat), antwortete Schimme, wobei 

er leicht errötete. „Nu — du wirst 
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doch ganz rot, Schimme, mir scheint — mir scheint?“ 

drohte Kele mit dem Finger. 

Schimme lief es heiß über den Rücken, und ein 

verlegenes Lächeln umspielte seine Lippen. Er wusste 

nicht was er antworten sollte. Lügen wollte er nicht, und 

die Wahrheit zu sagen, war ihm so schwer. Er kämpfte 

einen Augenblick mit sich: Sollte er reden, wie ihm ums 

Herz war, oder sollte er schweigen. Er entschied sich für 

das Schweigen. „Ich soll ihr einen schönen Brief an ihren 

Chossen schreiben, der jetzt beim Militär dient, und auch 

das Bild soll ich ihm mitschicken, deshalb hat sie es mir 

da gelassen; sie will morgen kommen und den Brief vorher 

lesen, ob er gut sein wird,“ erzählte Schimme. 

„Was gehn mich eigentlich die Närrischkeiten an; aber 

ich weiß nicht, Schimmeleben, für die schöne Rosi ist das 

kein Schidduch (Heiratspartie), sie is so schön wie die 

Lewone (Mond) und bekowed (ehrbar), wie die Tochter 

von e Row (Rabbiner) und er — — Gott behüt, e 

schlechter Mensch is er ja nicht, Reb Getzels Sohn — aber 

er is e Treifesesser (Abtrünniger) und so e schwerer Bal-

milchome (Soldat), er passt gar nicht zu dem koscheren 

(unbescholtenen) Mädel. Mich geht’s ja nichts 
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an, aber es ist so meine Meinung.“ Mit diesen Worten 

erleichterte Kele ihr Herz. 

Schimme hörte schweigend zu und warf dabei 

verstohlene Blicke aufs Bild. „Doch ich red und red,“ 

begann Kele wieder, „und die Hauptsach, warum ich bei 

dir bin, hätt ich bald vergessen. Also dass ich dir erzähl: 

mein Socher wird auf Sukkes zu gesund 75 Jahre alt, bis 

hundert Jahr, und was der Zufall is, werden es so um 

Sukkes herum, genau den Tag weiß ich nicht auswendig, 

50 Jahr zu Gutem, dass wir beisammen sind,“ bei diesen 

Worten entfaltete sie ihr geblümtes Taschentuch, verbarg 

ihr gerötetes Gesicht dahinter, und unter Schluchzen setzte 

sie fort, „wenn ich so zurückdenk, wie ich mit mein 

Socherleben unter der Chuppe (Trauhimmel) gestanden 

bin; er hat geleucht, wie die Stern am Himmel, und wie ich 

ausgesehen hab, weiß ich nicht, aber die Leut haben mir 

gesagt, wie e Malke (Königin) so schön, und nun sind es 

schon bald fünfzig Jahr und nur „haschem jisborach“, 

(Gott der gesegnete) weiß, wie lang es noch dauern wird. 

Ich vergess ganz mei Bestellung auszurichten,“ ermannte 

sich die Muhme Kele wieder, „aber es war zu schön.“ 

Währenddem hatte sie ihr Tuch wieder zusammengefaltet 

und sich allmählich beruhigt. „Also Sukkes werden es 

fünfzig 
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Jahr, da möcht ich nun in die Sukke hinein e schöne 

Gedenktafel hängen, schön gemalt, mein und Suchers 

Namen und Geburtsdatum und Tag der Chassene 

(Hochzeit) und was sonst noch auf so e Tafel gehört. Wie 

du das machst, überlass ich dir; du weißt, was du verlangst, 

zahl ich, nimm nur schöne Farben und Goldfarb auch 

dazu, dass alles schön leucht in der Sukke, wenn mein 

Socherleben sich Erew-Jomtow (Feiertag-Abend) Abend 

zum Kiddusch (Tischgebet) machen setzt.“ Schimme hatte 

sich alles Nötige aufgeschrieben und versprach der 

Muhme Kele, sein Bestes zu leisten. Hierauf wandte sich 

Kele zum Gehen. Noch an der Türe bat sie Schimme, 

wegen ihrer Äußerungen bezüglich Rosis Chossen mit 

niemand zu sprechen, was der junge Mann auch feierlichst 

gelobte. Als Kele hinausgegangen war, beschloss 

Schimme auch fortzugehen. Es litt ihn nicht mehr in der 

Stube. Er vertauschte sein Sammetkäppchen mit dem Hut 

und verließ den Raum, der ihm zu eng geworden schien. 

Im Hofe dröhnten ihm die Hammerschläge des Vaters 

entgegen, was ihn aus seinem Grübeln riss. „Nu, 

Schimme, du bist schon mit deiner Arbeit heute fertig?“ 

rief Schwarz Jockl seinem Sohn entgegen. Das Wort 

„Arbeit“ klang wie Hohn, denn nur selten 
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hatte sich der Vater um das Tun und Lassen seines Sohnes 

gekümmert. „Ich will ein bisschen an die frische Luft 

gehen, in meiner Stub ist es gar zu dunstig,“ antwortete 

Schimme in bescheidenem Ton. „Ja, ja die heutzutagige 

Welt, Geld möchten sie alle verdienen, aber nur wenig und 

nicht schwer arbeiten —“. Schimme wartete nicht den 

Schluss der Ermahnungen seines Vaters ab und eilte durch 

die Gittertür in die Gasse hinaus. Er schlich ziellos und 

träumerisch an den Häusern vorbei. Es zog ihn hinaus ins 

Freie, und als die Abendsonne hinter den Bergen ihre 

scheidenden Strahlen ins Tal hernieder sandte, da fühlte 

Schimme ein heißes Sehnen in seiner Brust, und er hätte 

hinausschreien mögen: „Sonne, steh still bei Gibeon, 

Mond im Tale Ajalon!“ Denn er fürchtete das Sinken des 

Tages und den kommenden Morgen, wo Rosi vor ihn tre-

ten und den Brief einfordern wird, den er zu schreiben 

weder Kraft noch Willen hatte. Schimme saß die Nacht 

hindurch an seinem Tisch und war mit dem Erledigen 

seiner Aufträge beschäftigt. Die Hähne der Nachbarschaft 

verkündeten das Anbrechen des Morgens, als sich 

Schimme zur Ruhe begab. Die Sonne stand schon hoch, 

als ihn ein Klopfen weckte. Rosi war draußen, die ihren 

Brief holen wollte. Da ihr nicht so- 
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gleich geöffnet wurde, musste sie unverrichteter Sache 

fortgehen. Gegen Mittag kam das Mädchen wieder, und 

Schimme übergab ihr den wundervoll geschriebenen 

Brief, wobei er dem Mädchen keinen Blick zuwarf. Doch 

Rosi hatte weder das Bild noch den Brief abgesandt. 

 

*** 

 

Das Laubhüttenfest rückte immer näher heran. 

Schimme hatte sich seiner Aufgabe glänzend entledigt. 

Kele entlohnte nicht bloß den jungen Mann für seine 

Arbeit, sondern zog den Sohn des Eisenhändlers Schwarz' 

Jockl zum Verkehr in ihrem Haus heran, welcher 

Auszeichnung sich Schimme in jeder Weise würdig 

erwies. Schimme war eben am Erew (Vorabend) Sukkes 

mit dem Ausschmücken der Sukke beschäftigt, wobei Reb 

Socher trotz seines vorgerückten Alters eifrigst mithalf. 

Die Tafel, die ihm seine Gattin stiftete, sollte aber erst kurz 

vor Eintritt Sochers, wenn er von Maariw (Abendgebet) 

nach Haus käme, angebracht werden. Kele hatte sie gut 

verwahrt, wo sie Socher nicht entdecken konnte. Als 

Socher voll des Lobes über das wohlgelungene 

„Maarowis“ (Ein Abendgebet) des neuen Chasen 

(Vorsänger) in die Sukke trat, eilte ihm Kele, die schon vor 

Olenu 
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(Schlussgebet) nach Haus gegangen war, entgegen, wobei 

sie auf die farbenreiche Tafel wies. „Bis hundert Jahre 

sollen wir beisammen sein“ — mehr konnte Socher nicht 

sagen, und fiel seiner Gattin vor Rührung um den Hals. 

Keles Augen glänzten vor Freude. Sie führte Socher an 

seinen Lehnstuhl, auf dem noch ein prächtig gesticktes 

Kissen lag, das sich Socher immer gewünscht hatte. „Hab 

ich doch ein gutes Weib!“ ergänzte Socher seine 

Dankrede, und wohlgefällig ließ er sich nieder. Kele hatte 

aber etwas Besonderes auf dem Herzen, denn sie begann 

immer wieder mit der Anrede „mein teurer Socher“. „Nu 

heraus mit der Sprach — mir scheint, jetzt sind wir zu 

gutem so lang beisamm, und du hast gar Angst vor mir,“ 

half Socher seiner zögernden Gattin nach. „Also lieber, 

guter Socher,“ fasste sie endlich Mut, „wir haben doch 

keine Kinder nicht wahr — lieber Socher?“ „Ja, ja, wir 

haben leider keine Kinder; nu aber endlich heraus damit, 

was willst du denn haben, so red doch schon einmal!“ rief 

Socher. „Weißt du, lieber Socher, ich möcht mir e gutes 

und feines Mädel in mein Haus als Kind nehmen, sie is e 

koschere Neschome (ehrbare Seele), e junges blühendes 

Kind, Rosi, die Köchin vom Gabbe, du kennst sie ja?“ kam 

es end- 
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lieh von Keles Lippen. „Die is ja schon Kalle und hat e 

Balmilchome (Soldat) zum Chossen; schad um das Mädel, 

sie an Getzels Sohn zu geben; der Schidduch (Partie) 

gefällt mir nicht,“ antwortete Socher. „Will sie aber auch 

zu uns gehen?“ forschte Socher weiter. 

„Das lass meine Sache sein und mit dem Chossen werd 

ich auch fertig; ich glaub, er weiß selbst, dass er für Rosi 

nicht passt,“ erwiderte Kele und streichelte Socher das 

weiße Haar. 

„Übrigens morgen können wir ja über die Sach’ 

weitersprechen,“ schloss Socher und schickte sich an, 

„Kiddusch“ (Tischgebet) zu machen. 

 

*** 

 

Es kamen recht stürmische Zeiten. Die Blätter 

brachten täglich beunruhigendere Nachrichten aus den 

Balkanstaaten. „Es wird in dem Jahr noch e gewaltige 

Milchome (Krieg) geben,“ sagte Socher zu Kele, als er in 

der Sukke beim Frühstück saß, „in der Terkei sieht es mies 

aus, Jischmoll (der Türke) gibt keine Ruh, bis nicht mit 

Pulver und Blei in ihm hineingefahren wird. Gott soll 

schomer umazil (behüten und retten) sein, wenn es 

losgeht, denn die jetzigen Gewehre sind ärger, als das Pech 

und der 
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Schwefel in S’dom war,“ so definierte Socher seiner 

Gattin die verheerende Gewalt eines modernen Krieges. 

Kele saß mit bedenklicher Miene und schüttelte ihr 

sorgenschweres Haupt. Im Geiste sah sie die Türken mit 

ihren roten Mützen schon in die Kehille (Gemeinde) 

einmarschieren. „Aber zu uns kommen sie doch so bald 

nicht,“ fragte sie Socher, um sich zu beruhigen. „Aber was 

fällt dir ein, mein Kind, es handelt sich doch nur um die 

Greniz (Grenze),“ erklärte Socher. Erleichtert atmete Kele 

auf. „Aber viel Bal-batim (Haushaltungsvorstände) 

werden in die Milchome (Krieg) gehn müssen, wenn das 

erste Aufgebot verbraucht ist,“ fuhr Socher mit be-

denklicher Miene fort: „aber jetzt muss ich doch in die 

Gass' gehn und hören, was es Neues gibt, denn Reb 

Schmaje Grün hat e andere Zeitung, vielleicht steht in 

seiner mehr,“ unterbrach er sich und ging hinaus. Kele war 

es ganz unheimlich zu Mut; in alle Unbilden des 

menschlichen Daseins konnte sie sich hineindenken, aber 

der Gedanke an einen Krieg schien ihr unfassbar. „Gott 

soll schomer umazil sein,“ brummte sie vor sich hin und 

begann im Jomtow-Machsor (Feiertag-Gebetbuch) zu 

lesen. 

Als Socher in die Gasse trat, hatten sich schon 

zahlreiche Gruppen gebildet, bei 
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denen je einer, der des Lesens kundig war und den Inhalt 

der Zeitung kannte, einen Vortrag über die politische Lage 

hielt. Socher horchte bald da und bald dort, um sich ein 

Bild über die Situation zu machen, damit er Kele genauen 

Bericht erstatten konnte. Während sich die Leute in Für- 

und Widerreden vertieft hatten, kam der Schammes 

eiligen Schrittes mit einem großen Zettel in der Hand aus 

dem Haus des Roschhakohol. Er ließ sich von niemand in 

seiner Mission stören, eilte, von der neugierigen Menge 

gefolgt, zur Schul, wo er den Zettel im Vorhaus hinter 

einen für Bekanntmachungen bestimmten Glasrahmen be- 

festigte. Nun standen sie alle damit verwunderten Augen 

und bebenden Herzen, und lasen das in großen Lettern 

gedruckte Wort „Mobilmachung“. Binnen 24 Stunden, 

hieß es weiter, haben sich alle Mannschaften der Linie bei 

ihrer Kommandantur zu melden usw. Eine sichtliche 

Erregung hatte sich der Umstehenden bemächtigt. Väter 

und Mütter weinten, Geschwister und Freunde schritten 

tröstend zur Seite der ins Feld Gerufenen. Ist das ein 

verstörter Jomtow“ (Feiertag), schrie groß und klein. Der 

Festtag wurde einem Werktag gleich gemacht, denn sie 

mussten sich alle rüsten, um den Weg zu gehen, von dem 

vielleicht 
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nur wenige zurückkehren würden. Der ghettogewohnte 

Toresschluss am Jomtow musste fallen, und an einem 

Ende des Ghetto klirrten die Ketten an den Pfeilern, die sie 

trugen, und am andern knarrte das Eisengitter, den 

Kriegern Durchzug gewährend, die auf hochaufgetürmten 

Wagen, der eine ernst, der andere jauchzend mit gelüfteten 

Hüten ihr vielleicht letztes Lebewohl in die Gasse 

zurücksandten. 

 

*** 

 

Rosi war ein Familienmitglied im Haus Keles 

geworden, und dort wurde ihr klar, dass Leser kein 

Schidduch (Partie) für sie sein sollte, und wie sehr 

Schimme der Schreiber für sie passe, und wie sie ohne ihn 

nicht leben könne. Doch waren sie beide noch sehr jung 

und wollten warten. Schimme hatte durch Verwendung 

Keles eine Stelle als erster Schreiber beim Notar 

bekommen, wo er zu dessen Zufriedenheit sich immer 

mehr entwickelt hatte. 

Viele Monate dauerte der Krieg, und fast kein 

Schabbes verging, ohne dass der Chasen (Vorbeter) nicht 

einem Gefallenen der Kehille (Gemeinde) einen 

Trauerpsalm widmete; als er einmal den Namen Leser ben 

(Sohn des) Getzel nannte, hörte man von der Frauenschul 

ein erstickendes Wei- 
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nen, das Rosi in holder Unschuld dem früheren Verlobten 

in die ewige Ruhe nachsandte. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

 

Als der Krieg zu Ende war und sich der Muhme Kele 

wieder eine ruhigere und fröhlichere Stimmung 

bemächtigt hatte, ließ sie ihren Schützling zu sich 

kommen. „Nu, Schimmele, wie wär’s wenn du das arme 

Mädel unter die Chuppe (Trauhimmel) führen möchtest, 

du hast doch ein anständiges Auskommen?“ „Was sagst 

du, das arme Mädel?“ kam Socher plötzlich das 

zwischen, „das ist nicht wahr, sie is kein armes Mädel, 

denn ich geb ihr e gute Nedann (Mitgift) mit, wie es sich 

für Socher Brünners Tochter passt, hast du mich ver-

standen?“ Kele war über die plötzliche Umwandlung ihres 

Mannes ganz erstaunt, und schon hatte sie ihr geblümtes 

Tuch bei der Hand, in das sie ihren Freudentränenstrom 

ergoss. „Du bist doch e goldener Mensch,“ jauchzte sie 

Socher entgegen. Schimme hatte sich zu allem bereit 

erklärt, was diese prächtigen Menschen mit ihm be-

schließen wollten, und mit herzlichen Dankesworten 

empfahl er sich. 

Am nächsten Mauze-Schabbes (Sabbat Ausgang) 

wurde „Tnoim-Schreiben“ (Verlobungsbrief) gemacht, 

und Schwarz Jockl, 
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der noch nie im Leben ein so rein gewaschenes Gesicht 

gehabt, wie heute, grinste vor Vergnügen, sich in der 

Gesellschaft Reb Sochers zu sehen, und im Innern wurde 

er mit sich einig, dass Schreiben doch auch eine Arbeit ist. 

Er sagte sich: der eine schreibt mit der Feder und der 

andere schreibt mit dem Hammer. 

Nach einigen Wochen stand das junge Paar unter der 

Chuppe, ihm zur Seite standen Socher und Frau Kele als 

„Unterführer“. Kele dachte an die fünfzig Jahre zurück, 

und wie der Row (Rabbiner) dem Chossen das „Hare at 

(Trauformel) vorsagte, konnte sich Kele nicht mehr länger 

halten und entfaltete ihr Tuch; aber diesmal war es kein 

geblümtes, sondern ein Spitzentuch; dabei stieß sie Socher 

an den Ellbogen und flüsterte ihm zu: „Siehste, Socher, so 

sind wir zwei auch dagestanden,“ worauf er bejahend 

nickte. 
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Notel der Färber. 
 

Zu einem der wichtigsten Gewerbetreibenden des 

Ghetto gehörte Notel der Färber. Der liebe Leser möge 

sich in diesem Unternehmen ja keinerlei Fabriksbetrieb 

mit rauchenden Schornsteinen und ratternden Maschinen 

vorstellen, auch keinerlei größeres gewerbliches 

Etablissement, solche Pläne lagen Notel fern. Er war mit 

seinem kleinen Handbetrieb zufrieden, der aus einem 

roten „Weitling“ bestand, dies die lokale Bezeichnung 

einer großen Schüssel aus Ton, die für wenig Geld zu 

erstehen war. Das Farbenmaterial war auch in den 

allerkleinsten Grenzen gehalten, auf künstlerische 

Farbennuancen konnte man sich bei Notel nicht einlassen. 

Goethes Farbenlehre schien ihm fremd gewesen zu sein. 

Bei Auffärbung eines Stoffes riet er immer zu „blau“. 

Diese Farbe hatte er stets in größerer Quantität am Lager, 

er machte sozusagen meistens in dieser Farbe. 

Er hatte auch deshalb stets blaue Hände. Wenn man 

ihn wegen dieser hänselte, erwiderte er voll Stolz: „E 

feiner Mann trägt immer Handschuhe, bei mir sind se 

gleich angemalt.“ 

Der Ertrag seiner Färberei war aber nicht hinreichend, 

seine ohnehin bescheide- 
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nen Lebensansprüche zu decken, deshalb hatte er noch 

verschiedene Nebenerwerbszweige. 

Er reparierte Sonnen- und Regenschirme, war 

Fleckputzer, Hühneraugenschneider, „balbierte“, schnitt 

den Knaben die Haare, an die Erwachsenen wagte er sich 

nicht ’ran, dazu fühlte er sich nicht befähigt genug.  

Außerdem war er noch interimistisch bei Hochzeiten 

als Stütze des „Lieberer“, als „Sarver“ tätig, hergeleitet 

von dem Worte „servieren“. In dieser Eigenschaft band er 

sich eine sogenannte „weiße“ Schürze um und schwang 

mit Grazie in der Hand eine mächtige Serviette, schon 

mehr Laken zu nennen. 

So stolzierte er vor Beginn des Hochzeitmahles durch 

die Gasse, wobei er mit seiner piepsenden Stimme die 

Einladungsformel an die Gäste ergehen ließ: „Alle 

gebetene Leut’ sollen komme’ zur Chassene“ (Hochzeit), 

und unter scherzhaften Bemerkungen fügte er hinzu, dass 

sich jeder Gast Messer und Gabel mitbringen möge. 

Nachdem beim Hochzeitsmahl die erste Speise 

aufgetragen war und die „gebetenen Gäste“ vergnügt 

schmausten, hatte Notel den Ehrendienst, die 

Hochzeitsgeschenke auszurufen, das heißt die Spender 

namhaft 
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zu machen. Natürlich hatte sich Notel vorher noch 

reichlich mit Speis’ und Trank versehen, denn nach der 

Chassene, da gab’s zumeist nichts mehr. 

Beim Aufrufen der Geschenke nun ließ Notel alle 

seine Grazie walten und tat so, als ob er die Geschenke 

veranlasst hätte und sein Verdienst es sei, dass diese in so 

großer Anzahl eingetroffen. „Ein silberner Kaffeeschöpfer 

mit Goldeinlage, geschenkt von Reb Elie Silbermann, 

Chossen zad (von Seiten des Bräutigams), so fing er an, 

dann kamen die Geschenke von Seiten der Braut- 

verwandten: „Kalle zad, Reb Berl Taubensaft schenkt e’ 

wunderschönen Becher aus Glas, echt französisch, 

geschliffen, sehr kostbar, man kann daraus trinken den 

feinsten Wein.“ 

So ging’s mit allen Lobeserhebungen über jedes 

Geschenk; wenn dies auch noch so minderwertig war, 

wurde es in der Hand Notels zum Kunstwerk gestempelt. 

Nach dem Ausrufen eines jeden Gegenstandes tat 

Notel einen kräftigen Schluck aus der vor ihm stehenden 

Weinkanne, ein Glas schien ihm zu winzig in seiner ro-

busten blauen Hand. Als er an die letzten Geschenke 

gelangt war, da wusste er schon nicht mehr, ob dies von 

Seiten der Braut oder des Bräutigams Verwandten 

gestiftet. 
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da rief er einfach nur die Namen der Spender, die er auch 

vielfach verwechselte. Aber in diesem Stimmengewirr und 

in dem Festestaumel fiel dies nicht weiter auf. 

Wie und wo Notel am nächsten Morgen erwacht, 

wusste er in den seltensten Fällen. 

Ein mehrtägiger Katzenjammer folgte stets einem 

solchen stürmischen Festtage. 

Die Tätigkeit in der Färberei und sonstigen 

Nebenberufen wurde dann für einige Zeit etwas in den 

Hintergrund gedrängt. 

An solchen Tagen übernahm Notel keinerlei Garantien 

für die richtige Farbe. 

Nur in dringenden Fällen nahm er Aufträge entgegen 

und spielte sich einst bei einem solchen Vorkommen ein 

höchst erschütterndes Ereignis ab. 

Ein ehrbares Gemeindemitglied war zu einer Hochzeit 

nach auswärts geladen, dazu brauchte er zu seinem 

schwarzen Rock eine ebensolche Hose, er besaß nur eine, 

deren hellgraue Farbe schon unmodern geworden. Da 

sollte Notel helfend eingreifen und diese Hose schwarz 

färben, er hatte aber gerade so einen schweren 

Hochzeitstag hinter sich, doch in seiner Katerstimmung 

färbte er die Hose statt schwarz grün. Ob der Auftraggeber 

die Hochzeit mit dieser grünen Hose mitgemacht, darüber 

ist aus der Chronik der Irrungen Notels nichts 
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in die Öffentlichkeit gedrungen; den Färblohn hat Notel 

aber jedenfalls nicht erhalten. Man sah diesen nur 

tagsdarauf mit verbundenem Gesicht durch die Gasse 

schleichen, und auf Befragen, was die Ursache dieser 

Umhüllung sei, hatte er nur eine ausweichende Antwort. 

Seit jener Zeit machte ihm das „Färben“ keine Freude 

mehr, die Färberei trat in Liquidation. Er wandte sich 

nunmehr mit voller Hingebung seinen anderen 

Nebenberufen zu, denen sich im Laufe der Zeit noch 

mehrere hinzugesellten. 

Pessach (Ostern) war er beim Mazzesbacken eine 

unentbehrliche Kraft, er war „Maschgiach“, er hatte die 

aus dem Ofen gelangten Mazzes mit einem Gänseflügel 

von der Asche zu reinigen. Mit welcher Aufmerksamkeit 

und Geduld tat er dies. Keinen Blick wendete er von seiner 

Tätigkeit ab, als ob das Heil der Gemeinde von ihm 

abhinge, so gewissenhaft versah er sein Amt. 

Vor „Schwuos“ (Frühlingsfest) handelte er mit grünen 

Laubzweigen und schmückte die Eingangspforten der 

kleinen Leute mit diesem Grün. 

Im Sommer beschäftigten ihn ja seine Sonnen- und 

Regenschirme und sonstige kleinen Extratätigkeiten. 
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So floss sein Leben dahin in ewigem Einerlei, still und 

gottergeben mit dem unauslöschlichen Gedanken im 

Herzen, seine frühverstorbene Frau Chaje einst im „Gan 

Eden“ (Paradies) wiederzusehen, um dort vereint mit ihr 

in der Ewigkeit weiterzuleben. 

Notel wurde von einem Leiden befallen, das seine 

Arbeitskraft völlig erlahmte, seine kleinen Nebenbe-

schäftigungen musste er nach und nach aufgeben, hier und 

da bekam er noch einen kleinen Gegenstand zum 

Reinigen, wozu er irgendein Präparat verwendete, dessen 

Feuergefährlichkeit er nicht zu kennen schien. Er stellte 

die Flasche mit diesem in den Ofen, der im Sommer doch 

nicht zur Verwendung kam. 

Als jedoch der Herbst kam, warf ihn sein Leiden völlig 

aufs Krankenlager, und seine Sehnsucht und Freude, des 

Chasen Reb Esriels berühmtes „Kol nidrei“ (Gebet am 

Vorabend des Versöhnungsfestes) anzuhören, sollte nicht 

mehr erfüllt werden, denn als der „Jom Kippur“ 

(Versöhnungsfest) nahte, konnte Notel seine stille Klause 

nicht mehr verlassen. 

Er musste den Gottesdienst zu Hause verrichten, und 

in dieser „Kol nidrei“ Nacht saß er in den Gebetmantel 

gehüllt am Bettrand, den „Jom Kippur Machsor“ (Gebet- 

 

 

 

 

 

 

 

 



142 

 

buch) in der Hand und hatte sich in inbrünstigem Gebet  

mit seinem Gott vereinigt. 

Über dem Ghetto lagerte eine weihevolle Stille, die 

Schul war voll von Andächtigen, denn auch aus den 

umliegenden Ortschaften waren die „Dorfjuden“ 

herbeigekommen, um den großen Tag der Versöhnung 

inmitten ihrer Glaubensgenossen zu verleben. Nach dem 

„Anbeißen“ (Bezeichnung für erstmaliges Essen nach 

24stündiger Fastenszeit) fuhren sie dann wieder in ihre 

Dörfer zurück. 

Kleine Öllämpchen sah man aus allen Fenstern 

gespenstisch flimmern, dem Andenken an die Toten 

geweiht. Stumm und andächtig lasen die 

Daheimgebliebenen in ihren Erbauungsbüchern, sie 

weilten alle im Geiste fern von irdischem Getriebe in der 

Welt der Erlösung und des Friedens. — 

In der Schul hatte der Chasen (Cantor) Reb Esriel die 

Zuhörer mit seinem künstlerischen, weihevollen Gesang 

in jene ekstatische Stimmung versetzt, die der Tag schon 

durch die bedingte Kasteiung erfordert. 

Unter mechanischem Wiegen des Körpers schlugen 

sie sich mit der zur Faust geballten Rechten an die linke 

Brustseite, und im Chorus ertönte das markerschütternde 

„Al chet“ Gebet. 

Doch plötzlich geht eine Bewegung 

 

 

 

 

 

 



143 

 

durch die Reihen, Schreck erfasst jung und alt, der Chasen 

unterbricht seine Klagemelodie. Aller Andächtigen Blick 

war nach der Eingangspforte gerichtet, woher der Ruf 

„Feuer” in die Menge geschleudert war. In wenigen 

Minuten war das Gotteshaus geleert, ein jeder stürmte 

nach Hause, um nach den Seinen zu sehen, noch ehe man 

dachte, den Ausgangspunkt der Gefahr zu erforschen. 

Die Nacht war hell und sternenklar, nur ein 

Flammenschein spiegelte sich in schaurig blutigem Rot 

am Himmel. Schreckensrufe ertönten durch die Nacht, 

angstverzerrte Gesichter, in Schweiß gebadete Männer mit 

den weißen Gebetmänteln angetan, das dünne „Häubel“ 

auf dem Kopfe, eilten sie die obere Gasse hinauf, von wo 

der Feuerschein gekommen. Die Heiligkeit dieser Nacht, 

die mit dem erhebenden „Kol nidrei“ (Gebet) so weihevoll 

begonnen, musste einer profanen Arbeitsnacht weichen. 

Bei Notel Färber brannte es. Die strengen Gebote der 

Religion mussten gebrochen werden, denn jetzt hieß es, 

Weib und Kind. Hab und Gut in Sicherheit bringen. Die 

einen stürmten zur Gemeindespritze, die andern begannen 

aus den gefährdeten Häusern Kinder und Greise an der 

Hand hinauszuführen. In Decken gehüllt lagerten sie 
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sich auf der Straße, ein Wehgeschrei erfüllte die Luft. 

Notels Häuschen, das sich einsam an die 

Friedhofsmauer lehnte, stand in Flammen gehüllt, Rauch 

drang aus den geborstenen Fensterscheiben, und unter 

Aufwendung aller Kräfte drangen zwei junge Männer 

durch ein in den Friedhof blickendes Fenster. Ein 

entsetzlicher Anblick bot sich ihren Augen. Geschwärzt 

vom Rauch und versengt an Bart und Haar starrte ihnen 

Notel, am Bettrand sitzend, mit dem verkohlten Jom 

Kippur Gebetbuch in der Hand, leblos entgegen. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _  

 

Durch tatkräftiges Eingreifen aller Gemeinde-

mitglieder konnte man des Feuers bald Herr werden, nur 

ängstigte man sich über das längere Verweilen der 

mutigen Jünglinge. Diese hatten jedoch noch eine andere 

Mission zu erfüllen; sie hatten den Toten an die Erde 

gelegt, und ein Laken über ihn gebreitet. Dann gaben sie 

der harrenden Menge Kunde vom Geschehenen. 

„Boruch dajon emes” (gelobt sei der wahrhafte 

Richter) tönte es zu dem geöffneten Fenster empor. 

Gesenkten Hauptes zerstreute sich die Menge, um den 

Rest dieser schaurigen „Kolnidrei“-Nacht mit in-

brünstigen Gebeten zu beschließen. 
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Meschugge Hindl.*) 
 

In der Reihe der weiblichen Originale des Ghetto 

nahm „meschugge (verrückt) Hindl“ unstreitbar den ersten 

Platz ein. Sie war erblich belastet, denn ihr Vater war 

schon einer jener Sonderlinge, welche in keinem 

kleinstädtischen Gemeindewesen fehlen.  

Trotzdem fand sich ein Mann, der in Liebe einst um 

sie geworben. 

Aber nur drei Jahre lang war es dem Glücklichen 

gegönnt, sein liebereiches Erdenwallen an der Seite dieser 

nicht wortkargen Lebensgefährtin dahinfließen zu sehen. 

Trotzdem ihr innerer Kern kein schlechter war, 

fürchtete man sie, denn ihre Worte waren Feuer und 

Schwert, und ihre Blicke zündende Blitze. Diesem 

Familienidyll entsprosste ein allerliebstes Söhnchen, das 

auf den Namen Feischl (Philipp) hörte. 

In späteren Jahren erbte auch er das Familienattribut 

„Meschugge“. 

Hindls Erwerbszweig war der Geflügelhandel. Sie 

kaufte bei den Landleuten der Umgegend junge Gänse und 

Enten, fütterte sie groß, und wenn die Bratenvögel das 

nötige Gewicht erlangt hatten, wurden sie 

__________ 
*) Vorname, von Hanne hergeleitet. 
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geschlachtet und in den Handel gebracht. Feischel half ihr 

dabei tüchtig, namentlich im Rupfen des Geflügels hatte 

er es zu einer besonderen Fertigkeit gebracht. 

Im Winter, an den langen Abenden hatte Hindl eine 

größere Schar alter Weiber um sich versammelt, da 

wurden die Federn geschlissen, die auch einige gute 

Groschen brachten. Was da für „Maasses“ (Erzählungen) 

und „Lozelach“ (Scherze) zum Besten gegeben wurden, 

würde Bände füllen. Feischl leistete sich bei diesem 

Federnschleißen manch besondere Scherze. Seine beste 

Nummer war, wenn er mit einem Rohr in die eben 

geschlissenen Federn blies, die wirbelten so im Zimmer 

umher, dass es eine Freude war, natürlich nicht für 

Feischls Mutter. Denn die hatte mit dem Jungen einen 

schweren Stand, da die derbe Hand des Vaters fehlte. 

Hindi war Mitbesitzerin des von ihr bewohnten 

kleinen einstöckigen Häuschens in der unteren Gasse. 

Der erste Stock, bestehend aus einer Stube und Küche, 

war ihr Eigentum, während der zur ebenen Erde gelegene 

Teil einem älteren Balbos, Reb Meier-Leeb Hirschl 

gehörte. 

Die beiden Hausbesitzer konnten aber in Fragen, das 

Haus betreffend, fast nie 
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eine Einigkeit erzielen. Wollte Meier-Leeb die Fassade 

grün übertünchen, bestand Hindi auf gelb. Da aber keiner 

dem andern nachgeben wollte, strich jeder sein Teil nach 

Gutdünken an, so dass der zu ebener Erde gelegene Teil 

grün, und der im oberen Stock gelb war, man kann sich 

daher, ohne seine Phantasie besonders anzuspannen, 

diesen malerischen Effekt vergegenwärtigen. Begoss 

Hindel ihre Blumentöpfe, so tat sie dies just dann, wenn 

Meier-Leeb auf der vor seiner Tür befindlichen steinernen 

Bank saß und seine Pfeife behaglich schmauchte. Da troff 

das Wasser gleich rieselnden Bächen von oben herab. 

Dem folgte alsbald ein Schelten und Zanken. „Du 

meschuggene Machschefe (Hexe), du Ases Ponim 

(freches Gesicht), du“ und andere nicht wiederzugebende 

Kosenamen sandte Meier-Leb erregt seiner lieblichen 

Nachbarin hinauf. Man duzte sich natürlich, da man sich 

von Kind auf kannte. 

Das war nun das Zeichen zu Hindls noch kräftigeren 

Ergüssen. „Du schlimmaseldiger Kugelfresser du — e 

Kugel in dei’ Kopf, aber ka Scholetkugel (Gebäck in 

Kugelform), sondern e Kanonkugel“, rief sie in wütender 

Exaltation, dabei ertönte das Klirren des Fensters, das sie 

hastig aufriss. 

So wurden die zärtlichsten Schmeichel- 
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worte eine Weile ausgetauscht, bis Nachbarn auf das 

Zankduett aufmerksam geworden, auf die kriegführenden 

Parteien beschwichtigend einzuwirken suchten. 

Nach solch’ einem Auftritt war gewöhnlich einige 

Tage Ruhe, aber bald fand sich wieder Gelegenheit zu 

neuem Meinungsaustausch. 

Solche Vorkommnisse waren nichts Neues mehr in der 

Gasse, man hatte sich allmählich daran gewöhnt. 

Das liebliche Feischelchen stand bei einem solchen 

Geplänkel stets an einem Fenster und grinste schadenfroh 

den vielgeprüften Nachbar an und blökte dabei mit der 

Zunge. Für die Dauer wurde dem friedliebenden Meier-

Leeb das täglich über sein Haupt schwebende Ungewitter 

doch unerträglich, er erwog daher den Gedanken, sein 

Hausanteil zu verkaufen. 

Da aber Hindi einen neuen Mitbesitzer nicht gern 

gesehen hätte, suchte sie den beabsichtigten Verkauf 

Meier-Leebs stets zu vereiteln. Fand sich ein 

Kaufliebhaber ein, veranstaltete Hindi vereint mit ihrem 

Sprössling einen wahren Hexensabbath; sie warf Stühle 

um, schleuderte allerlei Geräte umher, während Feischl 

den großen Mörser bearbeitete. 
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Dieser Wohlklang hielt jeden Kauflustigen ab, an 

Meier-Leebs Stelle zu treten und aus dem Handel wurde 

nichts. Was blieb dem armen Meier-Leeb übrig, er musste 

sich in Geduld fassen und die Gelegenheit der Abrechnung 

mit Hindi abwarten. 

Nach einiger Zeit kam der rettende Gedanke. Vor 

nichts hatte Hindi eine größere Angst, als vor Hunden. 

Wenn sie einen Hund nur von weitem erblickte, ergriff 

sie schon das Hasenpanier. Diese Schwäche Hindls’ 

machte sich Meier-Leeb zu nütze. 

Er kaufte nämlich bei den Weinbauern den in den 

Fässern abgelagerten Weinstein, er klopfte diesen selbst 

heraus, füllte ihn in Säcke und musste oft einen stunden-

langen Weg, mit dieser Last auf dem Rücken, zurück 

legen. 

Nun wollte er sich seinen mühevollen Beruf etwas 

erleichtern, dazu schaffte er sich einen Hund an, der vor 

einen Karren gespannt gute Dienste leisten sollte. 

Als er nun mit diesem Gespann in den Hof fuhr und 

der neue Hausgenosse durch das Gekläffe seine Existenz 

kundtat, wurde Hindi von einem namenlosen Schreck er-

fasst, der sich noch steigerte, als sie sah, wie Meier-Leeb 

den Hund an die zu ihrer Behausung führende Holztreppe 

band. 
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Nun hielt sie mit Feischl ernstlich Kriegsrat, was nun 

zu tun, denn sie sah sich von Meier-Leeb überlistet. 

„Weißt du was, Mammeleben,“ rief Feischl, „ich 

werd’ den Hund vergiften?“ 

Hindi konnte sich aber dazu nicht einverstanden 

erklären, ein schuldloses Tier zu töten, das Verbot ihr die 

Religion. 

Sie warf daher Feischl einen strafenden Blick zu: 

„Cholile wechas (Ausdruck der Abwehr), das darfst du 

nicht tun, woll’n wir die Sache überschlafen, bis morgen 

werd’ ich schon das Richtige gefunden haben; geh’ Krias 

schma leienen (Nachtgebet hersagen) und schlafen,“ 

befahl sie Feischl. 

An diesem Abend getraute sie sich nicht mehr ihr 

Heim zu verlassen, doch Hindi konnte keine Ruhe finden. 

Angekleidet saß sie in dem altersschwachen Lehnstuhl, in 

dem ihre Großmutter noch gesessen. Der Gedanke an den 

gefürchteten Hund verließ sie nicht, und allerlei Pläne 

kreuzten ihren Sinn. 

Feischl aber schnarchte gemütlich in einer Ecke. 

Damit einmal schnellte Hindi von ihrem Sitz empor, als 

ob sich nun etwas Großes ereignen sollte. Sie trat an 

Feischls’ Lager, rüttelte den sorglosen Schläfer, ihm ins 

Ohr rufend: „Feischl, steh auf, wir zieh’n aus — in dem 

Haus halt’ es mich 
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nicht länger, so ein Mamser Tomer (Schimpfwort), so ein 

alter Chuzpedik (Frechling) zerstört mir mei’ Scholem,“ 

(Frieden), begann sie auf Meier-Leeb loszudonnern, dabei 

hatte sie die Federbetten zusammengerafft, in ein Laken 

gehüllt und so sich reisefertig gemacht. 

Feischl wusste nicht, wie ihm geschah, schlaftrunken 

starrte er seine Mutter an und hätte sich am liebsten wieder 

in seine Decke gehüllt, aber das, was er sah, ermunterte 

ihn. 

„Mutter, jetzt in der Nacht, wo willst du hin, wer wird 

dich einlassen?“ wagte er dagegen einzuwenden. Doch da 

half kein Widerstreben, was sich Hindi einmal in den Kopf 

gesetzt, musste ausgeführt werden. 

So sah man kurze Zeit darauf das Paar, jeder ein 

Bündel auf dem Rücken, durch die Gasse schreiten. 

Es war eine mondhelle Herbstnacht, kein Lüftchen 

regte sich. Gespenstisch zuckte der Schatten der beiden 

Nachtwandler auf dein Straßenpflaster. Des Wächters 

schwere Tritte hallten durch die Nacht und dessen Ruf 

klang aus in den althergebrachten Sermon: „Gebt acht 

auf’s Feuer und auf’s Licht, damit kein Schaden g’schieht 

— hat zwölfe g’schlagen!“ Sonst durchbrach nichts die 

Stille der Gasse. Alle Häuser des 
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Ghetto lagen in tiefer Finsternis, nur das Nëir Tomid 

(ewiges Licht) in der Schul warf seine Strahlen durch die 

roten Scheiben und durch die Fensterläden des Schiur- 

zimmers (Lehrsaal) drang ein matter Schein auf die Gasse. 

Hindi trat an dieses Fenster, horchend legte sie ihr Ohr 

daran, sie vernahm Männerstimmen. Einige übereifrige 

Bocherim (Talmudjünger) schienen in einen erregten 

Disput geraten zu sein. Hindi pochte an die Fensterläden 

eine Weile hernach verstummten die Reden, dann öffnete 

ein mutiger Jünger der Wissenschaft das Fenster. Als man 

Hindi mit ihrem Sekundanten in diesem Aufzuge dastehen 

sah, denn deren Absonderlichkeiten waren nicht 

unbekannt, ertönte im Chorus ein schallendes Gelächter. 

„Was wollt Ihr Muhme Hindi, jetzt zu so später 

Stund’?“ schrie sie der Bocher an. 

Noch ehe er die Frage weiter ausdehnen konnte, 

musste er zur Seite weichen, denn Hindi hatte die beiden 

Bündel flugs durchs Fenster geworfen und mit den 

Worten: „Jetzt kommen wir nach,“ machte sie Miene, 

durchs Fenster zu steigen, das sich kaum in Meterhöhe 

vom Erdboden befand. Daran wurde sie aber noch 

rechtzeitig von den Bocherim gehindert, denn man konnte 

doch 
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Hindi und Sohn in diesen der Wissenschaft geweihten 

Räumen nicht übernachten lassen. Aber etwas musste 

doch geschehen, um die exaltierte Frau und deren Opfer 

Feischl zu so später Stunde nicht auf der Gasse zu lassen. 

Nach langem Hin- und Herreden entschlossen sich die 

Bocherim, nachdem sie von Hindi die Ursache ihrer 

nächtlichen Wanderschaft erfuhren, sie in ihr Haus zu- 

rückzugeleiten. 

Die Versicherung, dass bei einer aus fünf bis sechs 

Köpfen bestehenden Eskorte ja nichts zu befürchten sei, 

beruhigte die geängstigte Frau, und sie trat den Heimweg 

an. 

Wer beschreibt aber die allgemeine Überraschung, als 

man in dem Hof ankam und statt einen Hund bloß eine 

Hundekette vorfand. Wie von einem schweren Alp befreit, 

atmete Hindi wieder auf, ob dieser sonderbaren Fügung. 

Die Bocherim schüttelten verwundert ihre Köpfe, denn ein 

frecher Diebstahl lag hier unbedingt vor. 

Was ließ sich aber zu so vorgerückter Stunde tun, den 

vielgeprüften Meier-Leeb jetzt aufwecken hatte keinen 

Zweck, so entschloss man sich, den Kriminalfall auf 

morgen zu vertagen. 

Hindi hatte sich scheinbar beruhigt und 
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kletterte mit ihrem Söhnchen die altersschwache 

Holztreppe hinauf. 

Meier-Leeb war während Hindls feierlichem Einzug 

wach geworden, getraute sich aber nicht, seine 

Fensterläden zu öffnen, denn er ahnte nichts Gutes. Er er-

wartete bangen Herzens den heranbrechenden Tag. Der 

Wächter verkündete die vierte Stunde. Meier-Leeb raffte 

sich auf, denn er wollte zu S’chor briß (Frühgottesdienst) 

in die Schul gehen, der immer einige Wochen vor Rosch-

haschonoh (Neujahr) abgehalten wurde. 

Als er den Hof betrat, traute er seinen Augen kaum, 

sein neuer Hausgenosse war verschwunden. Sein 

Verdacht, der Urheber dieses Anschlags zu sein, fiel 

natürlich auf Hindi und Sohn. 

Wütende Blicke warf er hinauf zu deren Fenster, 

wobei er mit geballter Faust eine drohende Gebärde 

machte. Als Meier-Leeb nach dem Gottesdienst wieder 

nach Haus geeilt war, kam ihm Hindl händeringend 

entgegen, ihr Haar hing wirr über die Schläfen, ihr Blick 

war verstört, und irre Reden führte ihr Mund. Ihr folgte 

Feischl mit einem Prügel in der Hand. Meier-Leeb stiegen 

schreckliche Bilder vor seinen Augen auf. „Ribbaunau 

schel aulom (Herr der Welt), was ist geschehen?“ rief er 
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angsterfüllt. „Ich bitt’ dich, guter, teurer Meier-Leeb, 

schaff’ mir den Hund aus der Küche,“ flehte Hindi. Eine 

solche liebevolle Anrede aus deren Mund zu vernehmen, 

kam ihm höchst sonderbar vor, es war nicht anders, Hindi 

hatte den Verstand verloren. Bald dämmerte es in Meier-

Leeb. Der treue Sultan musste sich nachts von seiner Kette 

losgemacht haben und war in Hindls Wohnung gedrungen. 

Meier-Leeb, der seit Jahren Hindls Schwelle nicht 

betreten, schickte sich nun an, hinaufzugehen, um sich des 

Ausreißers zu bemächtigen. Als er aber kaum die Stiege 

betreten, lief ihm Sultan mit dem Schwanz wedelnd 

entgegen und knurrte vergnügt, als er seines Herrn 

ansichtig wurde. Hindi aber entfloh eiligst, und ihr folgte 

Feischl mit dem Knüppel noch immer in der Hand. Die 

Nachbarn steckten ihre Köpfe neugierig zu den Fenstern 

hinaus, und bald war Hindls Erlebnis im Munde aller. 

Hindl aber war nicht mehr zu bewegen, ihr Heim zu 

betreten, ehe Meier-Leeb den Hund nicht entfernt. Das 

kam ihm aber nicht in den Sinn, so blieb Hindi nichts an-

deres übrig, als in das Hekdisch (Versorgungshaus) zu 

ziehen, wo es immer Notquartiere gab, bis sie ihr 

Hausanteil verkauft. 
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(eBook) 

+ Noten „Voskobari 155“ für klassische Gitarre 
 

Wenn das Glück will. Eine Erzählung aus dem Orient von S. D. Weiskopf (eBook) 
+ Noten „Voskobari 137“ für klassische Gitarre 
 

Zwei Generationen. Erzählungen + Vom östlichen Judentum. Religiöses, Literarisches, 
Politisches, von M. J. Bin Gorion (eBook) 

+ Noten „Voskobari 164“ für klassische Gitarre 
 

Kinder des Ghetto Band I/II + Tragödien des Ghetto, von Israel Zangwill (eBook) 

+ Noten „Voskobari 272“ für klassische Gitarre 

 

Geschichte der badischen Juden seit der Regierung Karl Friedrichs (1738-1909) 
+ Juden Freiburg i. B., von Adolf Lewin (eBook) 

+ Noten „Voskobari 279“ für klassische Gitarre 
 

Die Judenmassacres in Kischinew von Berthold Feiwel  (eBook) 

+ Noten „Voskobari 277“ für klassische Gitarre 
 

Clara Michelson (1881-1942), Zwei Werke in Jiddisch und Deutsch (eBook) 

  Jüdisches Kind aus dem Osten / (Di Yidishe Neshome)  די ײדישע נשמה
  / Der Baum und der Vogel דער בוים און דער פֿויגל

+ Noten „Voskobari 136“ und „The Song Of The Bird“ für klassische Gitarre 
 

„Der Baum und der Vogel“ von Clara Michelson (1881-1942) auf Deutsch, Englisch, 
Französisch, Hebräisch, Jiddisch und Russisch (eBook) 
+ Noten „The Song Of The Bird“ für klassische Gitarre 
 

Clara Michelson (1881-1942), ENFANT JUIF DE L´EST (Jüdisches Kind aus dem Osten), 
L'ARBRE ET L'OISEAU (Der Baum und der Vogel) (eBook) 
+ Sheet music The Song Of The Bird for classical guitar 
 

Liebesgeschichten aus vielen Ländern von Meïr Aron Goldschmidt (eBook) 

+ Musiknoten für das Stück „Voskobari 161“ für klassische Gitarre 
 

Altneue Menschen, Ein Judenroman von Karl Teller (eBook) 

+ Noten für das Stück „Voskobari 164“ für klassische Gitarre 
 

Ver Sacrum, Roman einsamer Mädchen von Karl Teller (eBook) 

+ Noten für das Stück „Voskobari 419“ für klassische Gitarre 
 



Eva, Roman von Karl Teller (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 276“ für klassische Gitarre 
 

Kindertage, Erinnerungen aus einem jüdischen Lehrerhaus von Samuel Blach (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 138“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 1. + 2. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. 
Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 282“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 3. + 4. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. 
Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 291“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 5. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. Lehmann 

(eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 286“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 6. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. Lehmann 

(eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 301“ für klassische Gitarre 

 

Fünf Wochen in Brody unter jüdisch-russischen Emigranten. Ein Beitrag zur Geschichte 
der russischen Judenverfolgung von M. Friedländer (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 300“ für klassische Gitarre 
 

Die russischen Judenverfolgungen. Fünfzehn Briefe aus Süd-Russland  (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 275“ für klassische Gitarre 
 

Die Judenstadt von Lublin von Majer Balaban  (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 292“ für klassische Gitarre 
 

Ostjüdische Legenden von Jonas Kreppel (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 298“ für klassische Gitarre 
 

Der Rabbi von Liegnitz von Ascher Sammter (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 417“ für klassische Gitarre 

 

Sieben Bücher von Arthur Silbergleit (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 389“ für klassische Gitarre 

 

Sieben Bücher von Else Croner (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 412“ für klassische Gitarre 

 

Von polnischen Juden (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 392“ für klassische Gitarre 

 

Moses Pipenbrinks Abenteuer. Die seltsamen Erlebnisse eines kleinen jüdischen Jungen 
von C. Z. Klötzel (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 422“ für klassische Gitarre 



Deutscher Kinderfreund für Israeliten (Seiten 1-104) von Dr. S. Werxheimer (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 414“ für klassische Gitarre 
 

Fünf Bücher von Jizchok-Leib-Perez (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 401“ für klassische Gitarre 
 

Sammlung preisgekrönter Märchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 424“ für klassische Gitarre 
 

Träumer des Ghetto, Band I/II, von Israel Zangwill (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 283“ für klassische Gitarre 
 

Die Familie y Aguillar,  Erzählung  von Dr. M. Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 426“ für klassische Gitarre 
 

Jüdische Sagen und Legenden für jung und alt, gesammelt und wiedererzählt von Dr. 
Bernhard Kuttner, 1. – 6. Bändchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 396“ für klassische Gitarre 
 

Am Bahnhof und andere Novellen von Dowid Bergelson (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 411“ für klassische Gitarre 
 

Jossele, Aus dem polnisch-jüdischen Jargon nach einer Erzählung von Jakob Dieneson frei 
bearbeitet, von Albert Katz (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 647“ für klassische Gitarre 
 

Sippurim, Sammlung jüdischer Volkssagen, Erzählungen, Mythen, Chroniken, 
Denkwürdigkeiten und Biographien berühmter Juden, 1. – 8. Bändchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 651“ für klassische Gitarre 
 

Gedichte von Anna Joachimsthal-Schwabe (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 650“ für klassische Gitarre 
 

Das Baby-Liederbuch von Tom Freud (eBook) 
 

Der Schlafgott, Aus der Märchensammlung von Hans Christian Andersen, illustriert von 
Suska (Anny Engelmann) (eBook) 
+ Noten für klassische Gitarre Heinz-Gerhard Greve (2023) 
 

Von Kindern und Tieren, Bilder von Suska (Anny Engelmann), Ohne Text, dafür passende Noten 

für klassische Gitarre Heinz-Gerhard Greve (2023) (eBook) 
 

Der Kinder Bunte Welt in Garten, Haus und Feld, Verse von verschiedenen Dichtern, Mit Bildern 

von Anny Engelmann, 1928, Neu bearbeitet von Heinz-Gerhard Greve (2023) 

+ Noten für das Stück „Old And New“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

6 Bücher illustriert von Suska (Anny Engelmann) inkl. Noten für klassische Gitarre Heinz-Gerhard 

Greve (eBook) 
 
 



Das ist meine Welt!, an illustration by Anny Engelmann (1897-1942) 
+ Voskobari 861, composed 2025 for classical guitar (eBook) 
 

Ein Tag im Haushalt illustriert von Anny Engelmann (1897-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 666 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Wittewoll schlafen, Gedicht von Paula Dehmel, Komponist: M. Georg Winter (eBook) 
 

3 Bücher illustriert von Hilde Koch (eBook) 
 

Zwei Werke von Rahel Meyer (1806-1874): Rachel, Eine biographische Novelle von der 
Verfasserin der "Zwei Schwestern", 1859 / Zwei Schwestern, Ein Roman, 1853 
+ Noten für das Stück Voskobari 663 für klassische Gitarre (eBook) 
 

Zwei Romane von Rahel Meyer (1806-1874): Wider die Natur, 1863 / In Banden frei, 1865 
+ Noten für das Stück Voskobari 632 für klassische Gitarre (eBook) 
 

Spatz macht sich, von Meta Samson, Illustrationen von Lilly Szkolny, 1938 
+ Noten für das Stück "Voskobari 654" für klassische Gitarre  (eBook) 
 

4 Bücher von Emma Bonn (1879-1942),    Abkehr / Das blinde Geschlecht / Kind im 
Spiegel / Sonne im Westen 
inkl. Noten für klassische Gitarre, Heinz-Gerhard Greve (2025) (eBook) 
 

Das Tränentuch / Der tote Herr Sörensen, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 640 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Die Verirrten, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 644 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Die Mündung, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 656 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Feiertagsmärchen, von Frieda Mehler (1871-1943)  (eBook) 
 

Wir, von Frieda Mehler (1871-1943) 

+ Noten für das Stück Voskobari 733 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Von Wege, von Frieda Mehler (1871-1943) 

+ Noten für das Stück Voskobari 738  für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Mirjams Wundergarten, von Setta-Cohn Richter (1891-1943) 
+ Noten für das Stück Voskobari 715 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

In der Dämmerstunde, von Jenny Bergmann (1895-1944) 
+ Noten für das Stück Voskobari 749 für klassische Gitarre  (eBook) 
 
 
 



Kriegsbriefe deutscher und österreichischer Juden, herausgegeben von 
Dr. Eugen Tannenbaum 
+ Noten für das Stück Voskobari 736 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Drei Tage in Jüdisch-Russland, von Dr. Isaak Rülf 
+ Noten für das Stück „Das Pferd“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Dybuk, Dramatische Legende in vier Akten, von Salomon Anski 
+ Noten für das Stück „Dornröschens Hofball“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Unter jüdische Proletariern, Reiseschilderungen aus Ostgalizien und Russlan, 
von Saul Raphael Landau 
+ Noten für das Stück „Mailied“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Sohn des Hofagenten, von Heinrich Reuß 
+ Noten für das Stück „Zwergenschmiede“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Aus dem Tagebuch einer jüdischen Studentin, von Dr. Raphael Breuer 
+ Noten für das Stück „Hexenritt“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Gut Jomtob!, von Lion Wolff 
+ Noten für das Stück „Gut Jomtob“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Rabbi von Suwalki, Novelle von Selig Schachnowitz 
+ Noten für das Stück „Heimkehr“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 
 
 

Sheet music of Musikverlag Ulrich Greve: 
 
14 Songs By Mordechai Gebirtig, arranged for classical guitar,   eBook  UG 1038 
3rd edition        Paper book UG 1039 

 
14 Songs By Mark Warshawsky, arranged for classical guitar   eBook  UG 1253 
         Paper book UG 1254 

 
14 Yiddish Love Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1255 
         Paper book UG 1256 

 
14 Yiddish Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1258 
         Paper book UG 1259 

 
12 Yiddish Cradle Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1260 
         Paper book UG 1261 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, 2nd Edition, 18 Pieces*  eBook  UG 1026 
         Paper book UG 1027 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Second Book, 2nd Edition, eBook  UG 1028 
13 Pieces*        Paper book UG 1029 

 



 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Third Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1030 
12 Pieces*        Paper book UG 1031 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fourth Book, 2nd Edition, eBook  UG 1032 
12 Pieces*        Paper book UG 1033 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fifth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1034 
13 Pieces*        Paper book UG 1035 

 
eautiful Music For 10-string Classical Guitar, Sixth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1036 
13 Pieces*        Paper book UG 1037 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Seventh Book,   eBook  UG 1040 
13 Pieces*        Paper book UG 1041 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eighth Book,   eBook  UG 1042 
11 Pieces*        Paper book UG 1043 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Ninth Book,   eBook  UG 1044 
13 Pieces*        Paper book UG 1045 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Tenth Book,   eBook  UG 1055 
12 Pieces*        Paper book UG 1056 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eleventh Book,   eBook  UG 1110 
26 Pieces*        Paper book UG 1111 

 
An Old Man / ἀνδρεῖος, 2 pieces for 10-string classical guitar*  eBook  UG 1095 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by a Retirement Home  eBook  UG 1146 
40 Pieces*        Paper book UG 1147 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Women   eBook  UG 1154 
40 Pieces*        Paper book UG 1155 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Clouds   eBook  UG 1171 
40 Pieces*        Paper book UG 1172 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Ways    eBook  UG 1176 
20 Pieces*        Paper book UG 1177 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by the Curves of Guitars  eBook  UG 1181 
40 Pieces*        Paper book UG 1182 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Moments   eBook  UG 1197 
40 Pieces*        Paper book UG 1198 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by the end of the 10-string guitar eBook  UG 1203 
40 Pieces*        Paper book UG 1204 

 
Old Man Suite (ἀνδρεῖος / An Old Man / Mr Hiller’s Hill)   eBook  UG 1158 
dedicated to Andreas Hiller*      Paper book UG 1159 

 
YEPES Suite for Andreas Hiller*      eBook  UG 1205 
         Paper book UG 1206 



Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, 2nd edition, 14 Pieces*  eBook  UG 1024 
         Paper book UG 1025 

 
Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, Second Book,   eBook  UG 1092 
40 Pieces*        Paper book UG 1093 

 
Classical Guitar Music inspired by a Retirement Home   eBook  UG 1142 
36 Pieces*        Paper book UG 1143 
 
Classical Guitar Music inspired by Clouds     eBook  UG 1160 
40 Pieces*        Paper book UG 1161 

 
Classical Guitar Music In A House      eBook  UG 1211 
40 Pieces*        Paper book UG 1212 

 
Classical Guitar Music In An Unknown Chamber    eBook  UG 1225 
40 Pieces*        Paper book UG 1226 

 
Interludes        eBook  UG 1240 
40 Pieces*        Paper book UG 1241 

 
Original Pieces For 10-string Guitar, Compilation of books „Beautiful  eBook  UG 1053 
Music For 10-string Classical Guitar“ 1 to 9 + 5 extra pieces   +   New  Paper book UG 1054 
compositions for 6-string classical guitar   +   14 Songs By Mordechai 
Gebirtig, arranged for classical guitar   +   One new composition for 
Renaissance and one for Baroque lute 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, 30 Pieces*   eBook  UG 1049 
         Paper book UG 1050 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Second Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1062 
         Paper book UG 1063 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Third Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1089 
         Paper book UG 1090 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, First Book   eBook  UG 1058 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1059 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Second Book  eBook  UG 1060 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1061 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Third Book   eBook  UG 1064 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1065 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fourth Book  eBook  UG 1067 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1068 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fifth Book   eBook  UG 1069 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1070 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Sixth Book   eBook  UG 1076 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1077 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Seventh Book  eBook  UG 1112 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1113 



New Original Music For 13-string Classical Guitar, Eighth Book  eBook  UG 1114 
(e tuning), 40 Pieces*       Paper book UG 1115 

 
Barock Mood, Original Music For 13-string Classical Guitar   eBook  UG 1187 
(baroque tuning in d minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1188 

 
Awesome music for 13-string guitar (D minor tuning), 40 Pieces*  eBook  UG 1216 
         Paper book UG 1217 

 
New Beautiful Duets For 6- and 10-string Classical Guitar, First + Second Book eBook  UG 1079 
20 Pieces*        Paper book UG 1080 

 
New Beautiful Duets For 6-string Classical and 11-string Alto Guitar,  eBook  UG 1083 
10 Pieces*        Paper book UG 1084 

 
 

Noten und Bücher zum kostenlosen Download hier: 
https://ulrich-greve.eu/free/others.html 

 

 

 

 

 
* Composer: Heinz-Gerhard Greve 
 


