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WIE DER URGROSSVATER KAMENEZ REGIERTE 
 

Mein Großvater, Reb Ahron-Leiser, war ein kluger und 

wohlgeratener Mann. Er hatte ungeheuer großen Einfluss 

auf das Städtchen. Er wurde im Jahre 5560 (1798) ge-

boren. Sein Vater, Reb Welwel-Ahrons, war ‘Monats-

vorsteher’ in Kamenez. Zu jener Zeit wählten die Juden in 

jeder Stadt alle drei Jahre einen Führer, der erst vom 

Isprawnik1 und dann vom Gouverneur bestätigt wurde. 

Der Monatsvorsteher war das eigentliche Oberhaupt der 

Stadt,2 sowohl in innerjüdischen wie in allen Angelegen- 
 

1Russischer Verwaltungsbeamter. 
2Zur Zeit der Autonomie der jüdischen Gemeinden in Polen- 

Litauen, deren Verfassungen den Städteordnungen nachgebildet 

wurden, lag „die eigentliche Leitung des Kahal in den Händen der 

Senioren, der ‘guten Männer’ und der ‘Kahalsleute’, die 

zusammen eine Art Synhedrion darstellten und sämtlich ehren-

amtlich tätig waren. Senioren, Parnassim, Roschim oder Älteste 

gab es in jeder Gemeinde gewöhnlich drei bis fünf, ganz analog 

der Zusammensetzung des Stadtrates. Sie waren die wichtigsten 

Funktionäre des Kahal und trugen die Verantwortung gegenüber 

der Behörde... Jeden Monat stand abwechselnd einer von ihnen an 

der Spitze der Gemeinde, der dann die ganze Verwaltung führte 

und Monatsvorsteher hieß... Die Machtbefugnisse des 

Monatsvorstehers erstreckten sich fast auf alle Agenden des Kahal. 

Er war gleichsam der Bürgermeister und Polizeipräsident in der 

Judenstadt, übte die Aufsicht über die Verwaltungskommissionen 

aus, auf deren Zusammensetzung er einen großen Einfluss hatte, 

führte in Städten, in denen nur eine bestimmte Anzahl von 

Familien zugelassen war, die Listen der wohnungsberechtigten 

Einwohner, stellte das Budget für seine Amtsdauer fest, bezahlte 

die Schulden der Gemeinde, approbierte die Senioren, 

kontrasignierte alle Ausgaben und konnte jeden Bewohner des 

Judenviertels vor sein Forum laden. Kurz, er war nahezu 

unumschränkter Gebieter und konnte ganz nach Gutdünken 

schalten, gar oft zum Schaden der Gemeinde, die unter der Last 
solcher Tyranneien schwer zu leiden hatte, weil auf diesem Wege 

der Protektionswirtschaft und den ehrgeizigen Gelüsten 

einflussreicher Familien Tür und Tor geöff- 
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heiten zwischen der Stadt und den Staatsbehörden. Der 

Monatsvorsteher hatte alle Steuern und Abzahlungen zu 

sammeln, die der Gemeinde auferlegt waren, und von ihm 

forderte der Isprawnik alles ein. So kann man wohl er-

messen, welch große Rolle ein Monatsvorsteher in der 

Stadt spielte. 

Was seine Macht anbelangt, so genügt es zu sagen, dass er 

das Recht hatte, Arrestierungen bis zu drei Tagen vorzu-

nehmen; wegen längerer Haft musste er nach Brisk1 zum 

Isprawnik schicken und dazu schreiben, der Mensch ver-

diene, nach seiner Meinung, einen Monat Arrest. Dann 

vollzog der Isprawnik das Urteil des Monatsvorstehers. 

Der Monatsvorsteher mochte sogar auch einen Juden aus-

peitschen lassen, natürlich hatte er kein offizielles Recht 

dazu, aber zu jener Zeit war jeder Isprawnik in seinem Be-

zirk mächtiger als heutzutage ein Gouverneur, und er gab 

dem Monatsvorsteher immer große Machtbefugnisse: al-

les, was der Monatsvorsteher tat, wurde vom Isprawnik 

gutgeheißen. 

So konnte es einmal im Gouvernement Wilna geschehen, 

dass ein Monatsvorsteher, ein Mitnagged,2 einen chassi-

dischen Rabbi, der zu seinen Chassidim gekommen war, 

peitschen ließ, und alles chassidische Weinen und Bitten 

half nichts. 

Obwohl der Monatsvorsteher dem Gesetz nach alle drei 

Jahre gewählt werden musste, so achtete doch der Ispraw- 

 
net wurden.“ (Dr. Josef Meisl: Geschichte der Juden in Polen und 

Russland, Berlin 1921, I. Band.) Nach den Teilungen Polens und 

der Entartung des Gemeindewesens im neunzehnten Jahrhundert 

(die Mendele Mocher Sforim vielfach gebrandmarkt hat) schwand 

die Macht des Kahal und stieg zeitweise noch die Macht des 

Monatsvorstehers über die ‘Stadt’, womit hier, bei Kotik, immer 

die jüdische Stadt, die Gemeinde, gemeint ist. 
1Jüdische Bezeichnung für Brest-Litowsk. 
2‘Widersacher’; so bezeichnet man die erklärten Gegner des 

Chassidismus. 
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nik dessen nicht und ließ von Anfang an den wählen, der 

ihm gefiel, und der Gewählte blieb im Amt, solange er 

dem Isprawnik zusagte. 

Mein Urgroßvater, Reb Welwel, war sein Leben lang Mo-

natsvorsteher in der Stadt. Er war ein vielvermögender 

Mann, man schätzte seinen Besitz auf dreitausend Rubel, 

und er lebte wirklich in großem Stil. Er hatte eine eigene 

Branntweinbrennerei, und da es damals die Akzise noch 

nicht gab, löste er zwölf Groschen für den Topf Brannt-

wein, in den späteren Jahren bis achtzehn Groschen. Wie 

üblich, brauchte man in der Brennerei Vieh, es gab ja Ab-

fälle vom Brennen, und so hatte er zehn, zwölf Kühe, die 

die Abfälle fraßen, und jede Kuh gab täglich ihre vier Topf 

Milch. Man wusste einfach nicht, wohin mit all der Milch, 

der Butter, dem Käse. Außerdem handelte er mit Holz, und 

die Waldaufseher brachten ihm Honig aus den Bienen-

stöcken. Schließlich hielt er die Fleischsteuer der Stadt, 

und so schüttete es sich bei ihm förmlich von Milch und 

Honig und auch Fleisch. In seinem Haus gab es zu essen, 

wie man es selten bekommt. 

Der Urgroßvater hatte eine viel weichere Natur als der 

Großvater, und zu den Menschen der ärmeren Klassen wie 

Handwerkern und Lehrern war er voller Mitleid. Die 

gesamten Steuern und alle Abzahlungen auferlegte er den 

vornehmeren Leuten, und gerade die Mächtigen der Stadt 

belastete er am meisten mit Zahlungen. 

Seine Macht reichte um und um. Wollte einer nicht vor das 

— jüdische — Schiedsgericht kommen, so ließ er ihn 

holen und ihm bestellen: „Ich gebe dir drei Tage Frist, mit 

deinem Gegner ein Schiedsgericht zu halten“, und dann 

musste er schon kommen. 

So war es auch mit einem gewissen R. M., einem reichen 

Mann, der zwar ein großer Lerner war, aber ein sehr 

schlechter Mensch; er war nicht eben ordentlich mit denen 

umgegangen, die mit ihm Geschäfte hatten. Da er mit 

niemand vors Schiedsgericht kommen wollte, wurde er öf- 
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ters vor dem Monatsvorsteher verklagt. Mein Urgroßvater 

ließ die Kläger rufen und sagte ihnen: 

„Ihr sollt ihn alle vors Schiedsgericht bestellen und nicht 

nur in den Angelegenheiten von diesem Jahr; die Streit-

fälle, die ihr früher mit ihm hattet und in denen er das 

Schiedsgericht ablehnte, könnt ihr jetzt ausgleichen. Mit 

einem Wort, jetzt könnt ihrs von ihm einfordern, und bei 

uns wird er schon vor das Schiedsgericht kommen.“ 

Bald darauf ließ der Urgroßvater jenen Reichen rufen, der 

aber tat, als wüsste er von nichts. Da schickte der Urgroß-

vater seine Amtsdiener, drei Juden, Chazkel, Moschke, 

Ahron-Leib, und sie banden den Reichen in seiner Woh-

nung mit Stricken an Händen und Füßen, und niemand 

hatte den Mut, sich ihnen entgegenzustellen; denn man 

wusste, wenn man sich wehrte, so würde bald das ganze 

Haus voller Polizei sein. Den gebundenen R. M. sandte der 

Monatsvorsteher mit einem Brief zum Isprawnik, der 

sollte ihn in Haft nehmen und so lange sitzen lassen, bis er 

den Urgroßvater in einem Brief um seine Freilassung 

bitten würde. 

Man kann sich vorstellen, welch einen Tumult, welch ein 

Durcheinander es gab, als man so einen feinen Mann, 

einen so reichen und angesehenen und gelehrten Juden 

gebunden von der Sastawje durch die Stadt zur Brisker 

Straße abführte. Seine ganze Familie kam zusammen, und 

die Aufregung war groß. Gewiss war das ein grobes 

Stückchen Arbeit, obschon es für die damaligen Zeiten 

charakteristisch war. Es versteht sich, dass die Geschichte 

die ganze Stadt verdross, sie rauchte und brodelte 

förmlich, aber trotzdem war niemand kühn genug, ihn mit 

Gewalt zu befreien. Er wurde also nach Brisk geführt und 

dort in Haft genommen. Die Juden der Sastawje erhoben 

sich und verfassten ein Schreiben an den Isprawnik, dass 

der Monatsvorsteher in der Stadt tue, was er will; er lasse 

sie nicht leben. Mit dem Schreiben allein begnügte man 

sich nicht. Fünf Personen mit geschliffenen Zungen fuhren 

zum Isprawnik, der Isprawnik aber empfing sie kalt und 

sagte: 
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„Es wird euch gar nichts helfen, und selbst wenn ihr mit 

euren Angaben bis zum Gouverneur geht, so wird der doch 

bei mir nachfragen, und ich werde ihm sagen, dass der Mo-

natsvorsteher ein braver Jude ist. Und, seht ihr, für die 

Frechheit, dass ihr klagen gekommen seid, werde ich euch 

lehren ...“, und er zerriss das Schreiben vor ihren Augen. 

R. M. saß zwei Wochen, bis er den Isprawnik um die Er-

laubnis bat, einen Brief an den Monatsvorsteher schreiben 

und ihm abbitten zu dürfen; er werde mit jedermann zum 

Schiedsgericht gehen und sogar in den früheren Streit-

sachen. Überhaupt werde er fortan mit jedem vor das 

Schiedsgericht gehen. Nun schrieb der Monatsvorsteher 

dem Isprawnik einen Brief, er solle R. M. freilassen. Der 

Befreite kam von Brisk sogleich zum Urgroßvater und ver-

sprach ihm vor zehn Zeugen in die Hand, dass er halten 

werde, was er im Briefe versprochen hatte. 

Mit den fünf Sastawjer Hetzern rechnete der Urgroßvater 

gleichfalls ab. Er verhängte über jeden eine Sühne von 

fünfundsiebzig Rubeln. Eine so hohe Summe konnte man 

zu jener Zeit nicht so bald beibringen; außerdem wollte 

man das doch auch nicht. 

Und im Verlauf einer Stunde waren bereits die Möbel 

nebst allem Hausgerät im Gemeindehaus. Nach vielem 

Weinen und Bitten gab jeder fünfundzwanzig Rubel, und 

der Urgroßvater ließ für das Geld Talmudbände für das 

große Bethaus kaufen. 

Mit allen Streitfällen zwischen Mann und Frau, Vater und 

Kindern, Brüdern und Schwestern, kam man zu ihm. In 

solchen Fällen rief er ständig kluge Hausväter und beriet 

sich mit ihnen. Und manchmal, in einem schweren Fall, 

berief er den Rabbiner zu sich. Sein Spruch galt gleich 

dem des Gouverneurs. 

Besondere Aufmerksamkeit wandte er den Waisen zu. Er 

guckte nach, ob sie von der Stiefmutter nicht beleidigt 

würden, und fand er eine Stiefmutter ungerecht, so nahm 

er sie in Haft und befahl, nach ihrer Befreiung, sie nicht 
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mehr ins Bethaus einzulassen. Das wirkte, und sie kam 

dann mit Weinen und Versprechungen, fortan besser zu 

den Waisen zu sein, denen sie abbat, — und es wurde 

Frieden. 

Der Urgroßvater war gelehrt, er lernte täglich ein Blatt 

Talmud. Im Midrasch wusste er auswendig Bescheid, und 

jeden Neumondsvortag fastete er und hielt die Mitter-

nachtsklage. 

Er schützte auch alle Juden vor den Gutsherren, damit 

keiner beleidigt würde. War einem Juden von einem Guts-

herrn ein Unrecht angetan worden, so ging er zum Monats- 

vorsteher. Der übergab die Forderung sogleich dem 

Isprawnik, und man beeilte sich, soviel wie möglich 

durchzusetzen, soviel — versteht sich — man bei einem 

Gutsherrn überhaupt erreichen konnte. Aber da der 

Urgroßvater bei den Behörden beliebt war, hatte er 

verhältnismäßig auch bei den Gutsherren eine gewisse 

Macht. 

Er selbst hatte mit den Gutsherren wenig zu schaffen, er 

führte mit ihnen keine Geschäfte, und nur wenn er für 

einen Juden zu bitten hatte, fuhr er zum Gutsherrn und 

erwirkte meist wenigstens etwas. 

In seinem Haus wimmelte es gewöhnlich von Menschen, 

das waren alles arme, bedürftige Leute. Als der Topf 

Branntwein noch achtzehn Groschen kostete und ständig 

Kalbsbraten zum 'Verbeißen’ nach dem Schnaps auf dem 

Dachboden hing, lohnte es sich, bei ihm zu sitzen, und sie 

alle waren ihm wirklich ganz und gar ergeben. 

Aber die vermöglicheren Leute waren ihm spinnefeind, 

weil er mächtig war und ihnen Geld entriss, soviel er 

wollte. 

Der Rabbiner des Städtchens war ein bedeutender Mann, 

und der Urgroßvater gab ihm schon genug zum Leben. Nur 

mit dem Rabbiner, der immer zum Tee zu ihm kam, hielt 

er Rat. Zu seiner Zeit herrschte in Kamenez verhält-

nismäßig gute Ordnung, und die Juden lebten mehr oder 

weniger in Frieden. Als Monatsvorsteher war Reb Welwel-

Ahrons vielleicht der beste und ordentlichste überhaupt. 
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WIE DIE GROSSMUTTER DEN GROSSVATER 

NAHM 
 

Reb Welwel hatte zwei Söhne und zwei Töchter. Der ältere 

Sohn, Ahron-Leiser, mein Großvater, erwies sich als ein 

sehr wohlgeratenes Kind. Lernen wollte er nicht recht und 

brauchte es auch nicht zu wollen, weil sein Vater ihn sehr 

verhätschelte und die Lehrer Furcht vor ihm hatten wie vor 

einem hohen Herrn — und wenn er nicht lernen wollte, so 

war das nicht ihre Sache. 

Darum ist aus dem Großvater Ahron-Leiser kein Gelehrter 

geworden, obwohl er einen kostbaren, guten Kopf hatte. 

Er konnte nicht einmal Talmud lernen; so wenig hatte er 

lernen wollen und soweit gab man ihm nach und ließ ihm 

seinen Willen. Er liebte es, in den vierundzwanzig 

Büchern der Heiligen Schrift zu lesen, obschon das 

Bibellernen damals als Ketzerei galt. Gelegentlich guckte 

er in ein Mischna-Kapitel und in das „Auge Jakobs“1. 

Als er elf Jahre alt war, hielt er Hochzeit mit der Tochter 

Reb Jüdels aus Semiatitschim, Grodnoer Gouvernement. 

Reb Jüdel war ein großer Gelehrter, er kannte vollkommen 

und auswendig ein paar hundert Blatt Talmud vom Traktat 

Nesikin, außerdem war er ein Grübler und wusste für jene 

Zeit viel von Astronomie. Von Profession war er 

„Leipziger Kaufmann“, zweimal jährlich fuhr er nach 

Leipzig, im eigenen Wagen mit drei Pferden und einem 

Kutscher. Er führte gewöhnlich einen großen Kasten mit 

Silbergeld und ein kleines Kästlein mit Goldrubeln mit 

sich, dazu verschiedene Talmudbände und philosophische 

Lektüre; unterwegs lernte er. Er hatte eine Schwäche für 

das Instrument, das Klarinette heißt und auf dem zu blasen 

er seltsam liebte. 

Später gab er es auf, mit Leipzig zu handeln, und wurde 

Militärlieferant. Zu dieser Zeit war er häufig in Petersburg, 

erzählte ständig Geschichten von dort und vom Kaiser 

samt 
 

1 Titel eines aggadischen Sammelwerks. 

 

11 



seiner Familie. Als er starb, war ich zwölf Jahre alt. Ich 

erinnere mich, wie wir beim Kramen in seinen Schubladen 

Briefe von Lieferanten aus dem ganzen Wilnaer Bezirk 

fanden. In einigen stand, dass die Lieferanten ihm ihre 

Forderungen an die Staatskasse übergaben und dass er sie 

in Petersburg liquidieren sollte. Es waren auch Briefe von 

verschiedenen Städten darunter, die ihn baten, dahin über-

zusiedeln, wo man ihm große Ehren erweisen würde. Da-

mals war er schon alt. 

Das junge Paar, das heißt mein Großvater und meine 

Großmutter, waren im Alter von elf und zwölf Jahren, und 

sie waren in Kost beim Urgroßvater in Kamenez. 

Der Großvater Ahron-Leiser, der ein ausgelassener Bur-

sche war, trieb sich gern in Häusern herum, die gerade ge-

baut wurden. Aber die Großmutter, die auf ihn aufpasste 

und sein Herumlungern fürchtete, wollte es nicht zulassen. 

Da versteckte er sich vor ihr und lief weiter, irgendwohin, 

damit sie ihn nicht fände. Einmal, erzählte sie, hatte sie ihn 

lange gesucht und mit Sorge und Mühe gerade noch aus-

findig gemacht. Er saß hoch oben auf einem Brett und 

schaukelte, als er sie aber erblickte, erschrak er und sprang 

ab. Er stürzte und zerschlug sich nicht übel. Da fing die 

Frau zu weinen an, und er schwor ihr, er würde sich fortan 

nicht mehr herumtreiben. Mit zwölf, dreizehn Jahren war 

er sehr ausgelassen und wild. Die Großmutter war aber 

sehr klug, weit über ihre Jahre hinaus, und vorsichtig und 

allmählich gewöhnte sie ihm allerlei übermütige Streiche 

und Wildheiten ab. Als sie Vater und Mutter wurden, 

erklärte sie ihm, er müsse nun ein Leben führen, wie es 

sich für einen Vater von Kinder gehört, und da zu seinem 

Vater doch so viele Menschen kämen, darunter auch 

höhere Persönlichkeiten, und im Hause so viele städtische 

Angelegenheiten besprochen würden, so solle er versu-

chen, sich in seines Vaters Geschäfte einzuarbeiten wie ein 

Vertrauensmann. Er folgte ihr, und dank ihr wurde er ein 

Mensch, arbeitete er sich in die Geschäfte des Vaters 
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und in die Stadtsachen ein und gewann verhältnismäßig 

viele Sympathien. 

Sein Vater wiederum war sehr zufrieden, dass Ahron-Lei-

ser ein solches Leben führte und dass nun schon jemand 

da war, mit dem er reden und dem er eine städtische Ange-

legenheit zur Durchführung überlassen konnte, was ge-

meinhin sehr viel Zeit beanspruchte. Er hatte ja auch noch 

eigene Geschäfte. So begann er, dem Sohne allmählich 

alle städtischen Angelegenheiten zu übergeben. Er sah, 

dass der Sohn immer weltmännischer wurde, und man 

mittlerweile begann, vor dem jungen Hausherrchen Re-

spekt zu bekommen. Einmal, vor vielen Hörern, erklärte 

er geradezu: 

„Ich sehe, ich habe jemand, dem ich die Stadt übergeben 

kann.“ (Gleich als wäre die Stadt mit ihren Menschen sein 

Eigentum gewesen.) 

So arbeitete der Großvater Ahron-Leiser sich in alle Stadt-

sachen ein und wurde ein „Stadtmensch“; das war die 

Grundlage für seinen späteren Aufstieg. 

Die Großmutter Beile-Rasche war, wie man sagte, klug, 

gut und edel. Sie, das junge Frauchen, sah sich’s mit an, 

wie ihr Mann sich führte, und tat vor den Augen anderer 

Leute nicht, als verstände sie etwas, und wenn er wie ein 

Junge die närrischsten Streiche vollführt hatte, so wies sie 

ihn nicht zurecht. Aber zu Hause, in ihrem Zimmer, 

machte sie ihn auf alle Fehler aufmerksam, die er tagsüber 

begangen hatte. Doch bevor sie ihm die Fehler aufzeigte, 

bat sie ihm ab und sagte beiläufig, er möchte es nicht mit 

Unmut aufnehmen, wenn sie, nur eine Frau, ihn, den 

Mann, lehrte, was er zu tun und zu lassen hätte. 

„Aber du bist doch nicht mehr als ein Mensch“, begann sie 

still es ihm beizubringen, „und dazu noch jung. Jedem 

Menschen kann eine Dummheit passieren. Also ist es gut, 

dass ich dein Benehmen mit Augen der Liebe mitansehe, 

und ich will dir nicht mehr vorhalten, als was du gut und 

was du schlecht gemacht hast.“ 
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Und in dieser Weise redete sie ruhig und gelassen weiter 

mit ihm. Ihre guten, klugen Worte gingen dem jungen 

Hausherrn oft so nahe, dass er zu weinen anfing. Dann 

sagte die Großmutter: 

„Nun, still, weine nicht, mein teurer Mann, ich hoffe, du 

wirst vieles gutmachen können. Darf ich nicht wenigstens 

als ein gutes, treues Weib mit dir reden?“ 

Aus alledem ergab sich, dass der Großvater kein Ding 

mehr anfing, ohne es zuvor mit seiner Frau zu beraten. 

Jedermann erklärte er, er würde sich’s bis morgen über-

legen. Bei Nacht besprach er alles mit Beile-Rasche; und 

wie dann beschlossen wurde, so pflegte er zu handeln. 

In der Stadt wusste man aber schon, dass er mit seiner klu-

gen Frau Beile-Rasche Rat hielt, und das wurde ihm als 

Tugend angerechnet: ein Mann soll im Einverständnis mit 

seiner Frau leben. 

Mit der Zeit, da Ahron-Leiser älter wurde und schon ein 

paar Kinderchen hatte, dachte er daran, sich einen Beruf 

zu wählen. Sich von den städtischen Angelegenheiten zu 

ernähren, war bei dem Groschenmaß der damaligen Haus-

haltungen eigentlich schwer. Außerdem wollte er die 

Stadtsorgen, die ihn immer mehr beanspruchten, nicht 

zum nährenden Beruf machen. Die Holzgeschäfte 

wiederum, die sein Vater noch in kleinem Maßstabe 

betrieb, gefielen ihm auch nicht recht, und die Brennerei 

mit dem Vieh hasste er vollends. 

Er besah sich das breite Leben der Gutsherren rings um 

das Städtchen und dachte, warum sollte man nicht mit sol-

chen Leuten Geschäfte machen? Die Gutsherren kennen 

doch den Sohn des Monatsvorstehers, man kann ihn über-

all in Ehren aufnehmen, und dabei könnte vielleicht etwas 

Rechtes herauskommen. So viele Juden lebten doch von 

Gutsherren und wurden reich, warum sollte er schlechter 

sein als sie? In der Stadt sagte man, auch dieser Gedanke 

käme aus Beile-Rasches Kopf. 

Kurzum, der junge Mann bat seinen Vater um dreihundert 
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Rubel und begann zu den Gutsherren zu fahren, zunächst 

natürlich zu denen, die er näher kannte und die der Stadt 

näher wohnten. Sie nahmen ihn ganz höflich auf, er gefiel 

ihnen sogar und allmählich, nach kurzer Zeit, kam er mit 

ihnen ins Geschäft. Er verdiente allerdings wenig dabei; er 

hielt sehr auf sich und wollte beileibe nicht, ein Gutsherr 

könnte von ihm sagen, er habe ihn übervorteilt. Ein an-

derer an seiner Stelle, so sagte man, hätte das Gold ge-

scheffelt, worauf er einmal antwortete: 

„Einen anderen an meiner Stelle hätten die Gutsherren 

nicht über ihre Schwelle gelassen. Es macht nichts; wenn 

ich näher mit ihnen bekannt bin, wird es noch genug Ge-

legenheit zum Geldverdienen geben. Vorläufig brauche 

ich noch nicht viel.“ 

So wurde er allmählich bei den Gutsherren populär; er 

ging behutsam, ruhig und ernst mit ihnen um. 

 

 

 

DER GROSSVATER ÜBERNIMMT DIE STADT 

 

Der Großvater Ahron-Leiser hatte noch einen Bruder, der 

sechs Jahre jünger war. Den hielt man für einen Schlemihl; 

er kümmerte sich überhaupt nicht um die allgemeinen An-

gelegenheiten, saß bei seinem Vater in Kost und half ihm 

zuweilen. Der Urgroßvater liebte ihn nicht, Ahron-Leiser 

war sein Ein und Alles, und er liebte auch Ahron-Leisers 

Frau, die Schwiegertochter, die er immer die „Rechte“ 

nannte. 

Er hatte zwei Töchter, die er mit großen Lernern verhei-

ratete. Diese Lerner kosteten ihn viel Geld. Noch früh-

zeitig hatte er sich erlaubt, jeder Tochter tausend Rubel 

mitzugeben, und Wunderkinder zu Schwiegersöhnen ge-

nommen, denen er Kost gab und die Tag und Nacht 

lernten. 

Nun wollte der Großvater Ahron-Leiser nicht mehr beim 
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Vater und mit den Schwestern und Schwiegersöhnen „auf 

Kost“ bleiben. Er machte sich selbständig und widmete 

sich ganz und gar den Geschäften mit den Gutsbesitzern. 

Er war von Natur ein großer, breiter Mann, und es war sein 

einziges Verlangen, dass das Geld sich aus seinen Taschen 

schütte und alle davon aufklauben. 

Er hatte schon etliche Kinder, und in der Stadt hätte man 

es gern gesehen, wenn er sich um die städtischen Dinge 

gekümmert hätte; der Großvater mit seinem Aussehen, mit 

seinem großen Stil passte vorzüglich zum 

„Stadtmenschen“. Der Urgroßvater Reb Welwel starb mit 

sechzig Jahren. Als er krank wurde, benachrichtigte man 

den Isprawnik, der die Stadt nicht mehr verließ. Er sorgte 

sich sehr um den Urgroßvater, dessen Krankheit 

lebensgefährlich war. Vor seinem Tode ließ Reb Welwel 

den Isprawnik zu sich rufen und bat ihn, an seiner Stelle 

einen klugen und ordentlichen Mann zum 

Monatsvorsteher zu machen, der imstande wäre, die Stadt 

zu führen, und dabei verwies er ihn auf einige kluge 

Männer. Der Isprawnik, der offensichtlich den Großvater 

im Auge hatte, sagte: 

„Mir wäre es lieb, deinen Sohn Ahron-Leiser zum Mo-

natsvorsteher zu machen, obwohl er noch sehr jung ist. 

Aber er gefällt mir.“ 

Da fing Reb Welwel zu weinen an und sagte: 

„Lass meinen lieben Sohn in Ruhe. Das Amt ist schwer. 

Wenn man noch so gut ist, es reicht doch nie aus. Man ist 

ganz und gar von Feinden umgeben.“ 

Der Isprawnik verabschiedete sich und fuhr weg. Ein paar 

Tage darauf starb der Monatsvorsteher. Da sandte der 

Assessor eine Stafette zum Isprawnik, um ihm den Tod des 

Monatsvorstehers zu melden. Der Isprawnik kam mit dem 

Straptscha, und sie beide und der Assessor gaben ihm das 

letzte Geleit bis zum Friedhof. 

Am nächsten Morgen ließ der Isprawnik den Großvater 

Ahron-Leiser rufen, der um diese Zeit achtundzwanzig 

Jahre alt war, und bot ihm des Vaters Amt an. Der Groß- 
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vater lehnte es rundweg ab und erklärte dem Isprawnik, er 

wäre noch zu jung für einen so verantwortungsreichen 

Posten. 

„Ich habe meine Geschäfte“, sagte er dem Isprawnik, „ich 

schlafe ruhig, ich esse ruhig, und das wäre eine zu große 

Arbeit für mich.“ 

Der Isprawnik aber bestand auf seinem Vorschlag. „Hör 

mal“, sagte er zum Großvater, „ich habe sonst niemand als 

M., der euch spinnefeind ist. Wird er Monatsvorsteher, so 

wird deine Familie gewiss darunter zu leiden haben“, — 

der Isprawnik wusste, wie man mit einem Juden zu reden 

hatte — „und da ich deinen Vater geliebt habe“, sagte er, 

„und weiß, dass du ein braver, junger Mann und ein Kerl 

bist, darfst du nicht ablehnen. Wenn M. Monatsvorsteher 

wird, wirst du sicherlich leiden“, drohte er freundlich. 

Das behagte dem Großvater schon gar nicht. M. war dem 

Großvater und der ganzen Familie ein schrecklicher Feind. 

Das war der gleiche M., den Reb Welwel ins Arrest gesetzt 

hatte, weil er nicht vors Schiedsgericht gehen wollte. Der 

Großvater wurde ganz mutlos, und er sagte dem Isprawnik 

noch für den gleichen Tag Antwort zu. 

Er beriet sich lange mit seiner Beile-Rasche. Es gab keine 

andere Möglichkeit. Das Amt anzunehmen, war bitter wie 

der Tod, es nicht zu nehmen, war erst recht schlimm. 

Bedacht und betrachtet, berechnet und überlegt,— 

schließlich blieb es doch dabei, dass man das Amt 

annehmen müsse. Es blieb dabei, dass der Großvater sich 

im Amt der Stadt gegenüber ruhig, gelassen, ordentlich 

und vorsichtig verhalten wollte. 

Nun erklärte Ahron-Leiser dem Isprawnik, er übernehme 

das Amt. Mit der einstigen Offenherzigkeit gab der 

Isprawnik ihm einen Kuss auf den Kopf und wünschte ihm 

alles Gute für das neue Amt. Er ließ bald eine 

Versammlung in der Stadt zusammenrufen und ... des alten 

Monatsvorstehers Sohn Ahron-Leiser wählen. 

Die Stadt „wählte“ ihn, sogar mit großer Zufriedenheit 
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Mit seiner Vernünftigkeit und Geschicklichkeit gefiel er 

sehr. 

Der Isprawnik nahm Ahron-Leiser, den neuen Monats-

vorsteher, in seinen Wagen und fuhr mit ihm nach Brisk, 

behielt ihn etliche Tage da und übergab ihm alle die Stadt 

betreffenden Arbeiten. Dabei war er von den Meinungen 

des jungen Mannes wirklich entzückt. 

Ahron-Leiser kam nach Kamenez zurück und begann die 

Stadt zu führen wie der Vater. Er aber war klüger und 

energischer, und die Stadtältesten, die sonst ganze Abende 

mit Versammlungen über Gemeindefragen verbrachten, 

fühlten sich jetzt von selbst überflüssig. Ahron-Leiser lei-

stete die Arbeiten für die Stadt großartig; es ging so gut, 

dass alle Versammlungen, die unter allen Monats-

vorstehern bisher so nötig gewesen waren, nun endgültig 

überflüssig wurden. 

So entwöhnte sich Ahron-Leiser allmählich von den Stadt-

vätern und ließ sie schließlich nicht einmal mehr zu einer 

stillen Beratung rufen, außer in einem besonders 

verwickelten Fall; dann war er schon gezwungen, sie 

kommen zu lassen. 

„Vielleicht habt ihr bessere Vorschläge?“ pflegte er sie 

dann zu fragen. „Mein Rat ist so und so...“ 

Aber sein Hauptratgeber war seine Frau Beile-Rasche. An 

den Abenden, Aug in Auge, sprach er mit ihr alles durch 

und... es ist seltsam, er war ein entschlossener Mann, ein 

mächtiger und großer Despot und hörte doch wunderbar 

auf die Frau, und was sie ihm sagte oder riet, war ihm sein 

Leben lang heilig. Seine Monatsvorsteherschaft dauerte 

zwei und ein halbes Jahr, dann wurde die unbegrenzte 

Machtbefugnis zunichte. Nun war der Monatsvorsteher 

freilich nicht mehr die für die ganze Stadt verantwortliche 

Person, er bekam einen neuen Namen „Isborschtschik“, er 

hatte nur mehr alle Abgaben für den Fiskus zu sammeln, 

und auch dafür war nicht er, sondern die Stadt verant-

wortlich. 
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Ahron-Leiser wollte kein Isborschtschik sein. Der 

Isprawnik bat ihn wiederum nach Kräften und versprach 

ihm sogar, seine Macht würde künftig die gleiche bleiben 

wie bisher. Der Stadt war ein solches Amt ganz unbekannt, 

sie wusste nicht, was man mit ihr tat und wie sich neuer-

dings etwa so ein Isborschtschik verhalten müsste, und die 

Stadtleute wählten ihn guten Willens. 

So war Ahron-Leiser nun Isborschtschik und führte doch 

alles wie zuvor und nicht um ein Haar anders, und ich weiß 

nicht, ob noch ein Isborschtschik in Litauen solche Macht 

hatte wie er. Einige Leute begannen bös nach ihm zu 

blicken. Sie wussten, dass sonst kein Isborschtschik die 

Rechte hatte, die Ahron-Leiser sich nahm. Dadurch bekam 

er Feinde. 

Ahron-Leiser kehrte sich nicht daran. Für ihn spielten sie 

keine Rolle. Er hatte den Isprawnik und damit genug. 

Trotzdem fraß das an ihm, aber er fand niemand, dem er 

den Posten hätte übergeben können. Außerdem wäre der 

Isprawnik nicht damit zufrieden gewesen. Der Isprawnik 

wusste, dass Ahron-Leiser ein Meister im Eintreiben der 

Steuern war, ein anderer an seiner Stelle wäre dazu viel-

leicht nicht imstande gewesen, und das war für den 

Isprawnik besonders wichtig. 

Ahron-Leiser entschloss sich, einen energischen Schreiber 

zur Führung der Stadtangelegenheiten zu nehmen. Dann 

würde er selbst ein freier Mann sein und ruhig seine Ge-

schäfte mit den Gutsherren machen können. Man musste 

nebenbei doch auch noch den Gelderwerb haben; man war 

ja im Geldausgeben groß. 

Er fuhr nach Brisk zum Isprawnik und erzählte ihm von 

seinem Plan, dass er einen klugen und energischen 

Menschen suche. Vielleicht wüsste der Isprawnik jemand 

in Brisk? Der Isprawnik empfahl ihm einen jungen Mann 

J.Ch.P., einen Privatadvokaten, der Gesuche verfasste und 

kleine Rechtssachen führte. Dem Großvater gefiel er, und 

er nahm ihn mit nach Kamenez. Den Vorgänger des 

Schrei- 
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bers, der ein einfacher Jude war und „mit sieben Fehlern“ 

russisch schreiben konnte, entließ er, kaufte ihm für zwei-

hundert Rubel ein Haus, richtete ihm eine Schänke ein und 

sagte ihm: „Eine Konzession brauchst du nicht, du wirst 

mehr verdienen als bisher.“ 

Der neue Schreiber kam nach Kamenez wie ein Aristokrat: 

kurz gekleidet, einen Ring am Finger, und in der 

Gemeindestube saß er ohne Hut. Das brachte die Stadt auf. 

Die Wut richtete sich selbstverständlich gegen den 

Großvater. Der Zorn war so groß, dass einigen einfiel, 

Ahron-Leiser müsste zur rechten Sühne ermordet werden. 

Aber was macht man dann mit dem Isprawnik? 

Wie das so geht, stellte sich der Großvater ganz 

ahnungslos und übergab dem J.Ch.P. das Kommando. Der 

war ein kluger, junger Mann, der wohl zu lernen und ein 

Blatt Talmud recht zu verstehen wusste, allerdings sich der 

Wissenschaft zugewendet hatte und, während er ein 

„Advokat“ wurde, ein „Ketzer“ geworden war. 

Der Schreiber führte alles, und der Großvater fing von 

neuem mit den Gutsbesitzern zu handeln an. Drei Tage der 

Woche besuchte er die Gutsherren, die restliche Zeit gab 

er sich mit dem Schreiber ab. Er hieß den Schreiber die 

Steuern, die seine Feinde bisher gezahlt hatten, nun 

verzehnfachen. Das war eine Art Vergeltung, und nun erst 

kam der richtige Tumult. Das Feuer der Streitigkeiten 

verbreitete sich über die ganze Stadt, und man schrie 

sogar: 

„Was heißt das! Ahron-Leiser hat einen Nichtjuden zum 

Schreiber genommen!“ 

Beile-Rasche, des Großvaters Frau, nahm es sich zu Her-

zen. Sie wollte um keinen Preis mehr diese Erklärungen, 

dies Geschrei und Geschimpfe hören, sie weinte vor dem 

Großvater und verlangte, er solle das Isborschtschik-Amt 

ganz aufgeben. 

„Die Stadt ist nicht dein“, weinte sie, „und die Juden der 

Stadt sind auch nicht dein. Sei du nicht ihr Versorger, 

 

20 



mögen sie sich selber führen, wie sie wollen. Ich kann 

doch nicht mit ansehen, wie du aussiehst. Was ist das für 

ein Unglück!“ 

Darauf fuhr Ahron-Leiser zum Isprawnik und erklärte 

ihm, wie die Sache stand. Dabei sagte der Großvater ihm 

in aller Deutlichkeit, dass er freiwerden wollte. Die Stadt 

ist nicht zufrieden, und die Frau weint — er kann nicht 

mehr. Sie können ihm den Schreiber nicht verzeihen. 

Der Isprawnik war einverstanden. „Aber“, sagte er, „sieh 

erst zu, dass du mir nicht wieder Isborschtschik wirst. Es 

gibt keinen, es gibt keinen anderen an deiner Stelle.“ Der 

Isprawnik kam tatsächlich nach Kamenez, ließ die 

Stadtväter rufen und hieß sie, am nächsten Tage einen 

neuen Isbortschtschik an Ahron-Leisers Stelle wählen zu 

lassen. Der Schreiber aber sollte bleiben. Das war, versteht 

sich, ein Trick. 

„Was heißt das?“ entzündete sich die Stadt, „gerade den 

Schreiber wollen wir nicht! Wir geben ihm zweihundert 

Rubel, und er soll gehen!“ 

Der Isprawnik ließ den Schreiber holen und fragte ihn kalt-

blütig, ob er Schreiber bleiben oder zweihundert Rubel 

nehmen und Weggehen wolle. Darauf gab der Schreiber 

eine wahrlich unerwartete Antwort: 

„Auch wenn man mir kein Geld gibt, will ich bei solchen 

Viechern kein Schreiber sein!“ 

Er war ein Ketzer... 

In der Stadt gabs eitel Freude: ein anderer Isborschtschik, 

ein anderer Schreiber. Und Kamenez beruhigte sich. Der 

Großvater fuhr häufiger zu den Gutsherren, machte mehr 

Geschäfte mit ihnen und wurde mittlerweile immer 

beliebter bei ihnen, so dass sie ihm schon manchmal von 

sich aus einen Verdienst zuschanzten und einander rieten, 

nur mit ihm Geschäfte abzuschließen. 

Mit der Zeit wurde er bei den Gutsherren von drei Bezir-

ken der „Meister“. Er beriet sie, er half ihnen Kniffe 

austüfteln (auch Gutsherren tüfteln manchmal Kniffe aus), 
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und es ist keine Prahlerei, wenn ich sage, dass er manche 

von ihnen, etwa solche, die alles im Spiel verloren hatten, 

wieder auf eigene Füße gestellt hat. Und wenn auf ihren 

Höfen Spritbrennereien und Bierbrauereien, Ölmühlen 

und Wassermühlen mit Zylindern aufkamen, so zeugte das 

alles gewiss für seinen Kopf. 

Der Großvater hatte einen unverständlichen Fehler: er sah 

überhaupt nicht auf seinen Vorteil, ganz als hätte er nur im 

Sinn gehabt, aus den Gutsherren große Leute zu machen. 

Und wild und unverständlich motivierte er das: Werden 

die Gutsherren reich, so werden auch die Juden Erwerb 

haben,— wohin sonst wird ihr Geld denn hingehen? Doch 

nur zu den Juden. Und darum ist es verständlich, dass zwei 

Gutsherren, wenn sie in Streit kamen, Ahron-Leiser zum 

unparteiischen Schiedsrichter im Ehrengericht wählten. 

Und wenn ein Gutsherr sich mit seiner Frau verzankt hatte, 

war er, der Großvater, der Friedensstifter. 

Nun verdiente er eigentlich ganz hübsch, allerdings 

brauchte er auch eine Menge, aber er und Beile-Rasche 

waren sehr zufrieden, dass sie die Stadtsorgen los waren: 

Ein Ende! Jetzt war es nicht mehr seine Sorge, wer zum 

Schiedsgericht kam und wer nicht und ob die Mächtigen 

Steuern zahlten oder nicht. So vergingen drei Jahre. 

 

 

 

STADTSTREIT UND HOCHZEIT 

 

Der Großvater war täglich bei den Gutsbesitzern. Er kam 

gewöhnlich in einer Britschka mit einem Paar Pferden und 

einem jüdischen Fuhrmann zu ihnen. Zur Nacht kam er 

meistens wieder heim, dann trank man Tee und saß noch 

eine Weile. Bei ihm im Haus war immer noch eine Menge 

Menschen, die kamen, um zu reden, einen Rat einzuholen 

und etwas zu sich zu nehmen. Allmählich näherte man sich 

ihm in der Stadt wieder. Hatte ein Jude eine Auseinander- 
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Setzung mit einem Gutsherrn, so konnte er ohne Ahron-

Leiser nicht auskommen. Dann wieder gab es etwas, wo-

mit außer ihm niemand in der Stadt zuwege kam, das war 

— der Revisor. Er kam regelmäßig die „Liste“1 revidieren, 

ob Kamenez wirklich nicht mehr als vierhundertfünfzig 

Seelen — in zweihundertfünfzig Häusern! — hatte, wie 

sie im Register standen. Im „Reden“ mit dem Revisor war 

der Großvater vollends ein Meister wie niemand sonst. 

Solche Reden endeten regelmäßig mit zweihundert 

Rubeln, die der Revisor eiligst in seiner Tasche 

verschwinden ließ. Am Revisionstag wurden viele Häuser 

geschlossen, die Hausbewohner gingen aus der Stadt, 

jeder soweit die Augen nur trugen, und die Stadt sah tot 

aus wie ein Friedhof. Man erblickte fast kein lebendes 

Wesen auf der Gasse, und der Revisor ging mit der 

gesamten Stadtpolizei und zählte die Seelen. Gefunden 

wurden ständig ungefähr vierhundert. Fünfzig fehlten. Von 

ihnen wurde angegeben, sie wären geschäftlich unterwegs. 

So fuhr der Revisor alle Jahre wieder ab und verzeichnete 

in seinem Protokoll, dass alles in Ordnung sei. 

Und dies traditionelle „Reden“ mit dem Revisor verblieb, 

wie gesagt, dem Großvater, sogar als ein anderer 

Isborschtschik war. Ja, es gab Zeiten, da er dies Stückchen 

Arbeit aus Zorn auf die Stadt ablehnte, aber schließlich 

und endlich gab er doch nach. Man konnte doch eine Stadt 

nicht im Wasser versinken lassen. 

Der neue Isborschtschik und der neue Schreiber nahmen 

alle Bücher mit den Papieren und den Siegeln an sich und 

begannen zu arbeiten. Der Isborschtschik berief die Ab-

geordneten, das heißt die Stadtväter, die zur Führung der 

städtischen Angelegenheiten gewählt waren, und ordnete 

eine Versammlung an. Zuerst überprüfte man das Steuer-

register der Reichen. Von den Armen hatte der Großvater 
 

1 Das Register, das alle Seelen der Gemeinde enthalten soll 

und mit Rücksicht auf die drohenden Militärverpflichtungen 

zuweilen nur einen Teil der Einwohner enthält. 
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gar nichts gefordert. Nun wurde beschlossen, auch die 

mittleren und ärmeren Klassen heranzuziehen und die 

Steuern der besseren Stände herabzusetzen. 

Man begann damit, von den Ärmeren, den Handwerkern, 

Steuern einzutreiben. Man ließ keinen armen Mann aus. 

Da entstand ein neuer Tumult in der Stadt. Tagtäglich lief 

der eine oder der andere ins Gemeindehaus und schrie und 

jammerte, und Weiber kamen mit Gewein und Flüchen: 

Wie? Sie hätten kein Brot! Und gäbe es denn wenig 

Reiche, die zahlen könnten? Es kochte förmlich. 

Das half aber nichts, im Gegenteil, man schleppte Pfand-

stücke von den Armen zusammen, Pfannen, Leuchter, Ge-

schirr und anderes Hausgerät der Art, und das Schreien 

reichte bis an den Himmel hinan. Schließlich musste der 

Assessor ins Gemeindehaus kommen und die Habenichtse 

arretieren (beim Assessor gab es zwei Ställe, der kleinere 

war für die Pferde, der andere eine Art Arrestlokal). Nun 

wurde es ruhiger. Das niedere Volk jammerte, knirschte 

mit den Zähnen und zahlte. Selbstverständlich waren die 

Reichen und die Hausbesitzer mit dem neuen 

Isborschtschik zufrieden. 

Aber das gute Einvernehmen zwischen den Reichen und 

dem Isborschtschik dauerte nicht lange. Die Stadtväter 

wollten den Isborschtschik ganz und gar verdrängen. Sie 

waren reich und angesehen, warum also sollte er mehr sein 

als ein Werkzeug in ihren Händen und seine Geltung als 

Isborschtschik nicht auch ihnen zugutekommen? Der Is-

borschtschik, so schwach er war, wollte natürlich nicht 

ganz und gar verschluckt werden; und so verging keine 

Sitzung ohne Zwist. Man stritt und riss einander ständig 

hin und her. Und der Assessor, der das wusste, schrieb dem 

Isprawnik, dass alles ordnungsgemäß gehe und dass sie 

einander in den Haaren liegen. 

Das Ende war, dass die Stadtväter in zwei Lager zerfielen; 

die einen sagten, man dürfte den Armen nichts nehmen, 

die andern, man müsste doch von den Armen nehmen. Von 

den 
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Stadtvätern holte sich jeder seine Partei zu Hilfe, und was 

herauskam, war ein großartiger Stadtstreit, eine Art Krieg. 

Die Flamme des Streits schlug immer höher und höher, 

und dann erst kam der Isprawnik. Drei von den Stadtvätern 

und fünf Männer aus dem Volk wurden arretiert und nach 

Brisk geschickt, wo sie einen Monat saßen. Nun wurde es 

wieder ruhig in der Stadt, wenn auch nicht innerlich, so 

doch äußerlich. 

Der Isprawnik wechselte, der Brisker kam in den Slonimer 

Bezirk, der Slonimer nach Brisk. Natürlich gaben sie 

einander Auskunft über den Charakter der Stadtjuden wie 

auch der Gutsherren. Der Brisker Isprawnik äußerte an-

scheinend Übles über die Kamenezer Juden und muss 

wohl auf Ahron-Leiser als einen Mann, der eine 

allgemeine Sache verstände, hingewiesen haben, denn als 

der neue Isprawnik zum ersten Male nach Kamenez kam, 

ließ er erst den Isborschtschik und die Stadtväter rufen, 

hielt ihnen eine Standrede, sagte, der alte Isprawnik habe 

eine schlechte Auskunft über sie gegeben, und ließ dann 

Ahron-Leiser bitten, er möchte zu ihm kommen. Dem 

Großvater bot er die Stelle des Isborschtschik an. Der 

Großvater lehnte hartnäckig ab. Da bemerkte der 

Isprawnik: „Wenn du in Brisk bist, sollst du zu mir 

kommen.“ 

Zur gleichen Zeit mussten Isborschtschik und Abgeord-

nete neu gewählt werden. Man wählte einen A. B. Der 

neue Isborschtschik, ein energischer Mensch, arbeitete 

anfangs in Frieden mit den Stadtvätern. Es war aber noch 

kein halbes Jahr vergangen, als man zu streiten begann. 

Wieder das gleiche Lied. Und als es zur Aushebung kam 

und die Stadt einen Soldaten stellen musste, entbrannte ein 

rechtes Feuer. Eingezogen wurde ein Schneider, der drei 

Kinderchen hatte, und der Dienst dauerte damals 

fünfundzwanzig Jahre. Man begreift, welch ein Unglück 

das für einen Menschen, für einen Vater war. Man schrie, 

man protestierte, man schlug alle Scheiben des 

Gemeindehauses ein und ohrfeigte den Isborschtschik und 

die Stadtväter. Es kam 
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zu einer schrecklichen Schlägerei, und der Assessor 

schickte dem Isprawnik sogleich eine Stafette, er sollte 

eiligst kommen. Er kam, nahm ein Protokoll über dreißig 

Personen auf, eben die rechten Stadtväter, und verhaftete 

sie. Er wollte sie allesamt nach Brisk schicken. Dazu 

wurde ihnen angesagt: wenn sie nicht Ahron-Leiser als 

Isborschtschik annehmen wollten, würde er die Führung 

der Stadt dem Assessor und dessen Gehilfen übergeben. 

Man bat den Isprawnik, einen Tag zu warten. Eine große 

Versammlung sollte einberufen werden, dann würde man 

sehen. Nach langem Schreien fand man in der Versamm-

lung, dass die Stadt, seit Ahron-Leiser aus dem Amte ge-

gangen war, wie ein Schiff ohne Ruder geblieben wäre, 

und in der Gemeinde kein Brocken übrig war. Die 

Lehrhäuser und — wohl zu unterscheiden! — das Bad 

wären verlassen, man lebte im Krieg. Ahron-Leiser aber 

wäre ein guter Haushalter, für ihn gäbe es keine 

besonderen Parteien, die einander ständig befehdeten, und 

überdies stände er gut mit dem Isprawnik, was wichtig 

wäre. 

Der Isprawnik bekam zur Antwort, sie wollten Ahron-

Leiser. 

„So geht ihn bitten“, befahl ihnen der Isprawnik, „denn er 

will nicht.“ 

Die Stadtväter und die vornehmen Hausherren mit dem 

Rabbiner an der Spitze kamen Ahron-Leiser bitten, er 

möchte wiederum die Zügel in die Hand nehmen. Aber er 

wollte nicht. Erst als der Isprawnik ihm drohte, die Füh-

rung sonst dem Assessor zu übergeben und einen aus 

Großvaters Familie zum Militär einzuziehen, musste er 

klein beigeben. Noch in der Nacht beriet er mit Beile-

Rasche, und sie beschlossen, dass er das Isborschtschik-

Amt von neuem übernehmen müsse. 

„Nur sehe ich ein“, klagte sie, „dass es ein Unglück von 

Gott ist.“ 

Er ließ Lose ziehen und wurde einstimmig gewählt. So 

wurde er wieder Isborschtschik. 
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Bald darauf schickte er nach Brisk zu jenem Schreiber, der 

dort eine private Advokatur betrieb, dessen Frau und 

Kinder aber in Kamenez wohnten. Von neuem begann er 

von oben her wie früher die Stadt zu führen, es wurde 

Ordnung, Kamenez ruhte aus. 

Gewöhnt zu herrschen, führte er alles wieder wie einst, da 

er noch Monatsvorsteher war, was die Stadt längst verges-

sen hatte. Nur um des Scheins willen lud er gelegentlich 

die Stadtväter zu einer Sitzung. In der Sitzung saß man und 

schwieg, man hatte Angst, den Mund aufzutun und etwas 

dagegen zu sagen. Man hatte einfach Furcht vor seinem 

Verstand, vor seiner Macht, und überdies wussten alle, 

dass er von der Stadt kein Geld nahm, dass er mit seinen 

Geschäften genug verdiente und dass Geld bei ihm 

überhaupt keine Rolle spielte. Außerdem konnte man sich 

rundweg auf ihn verlassen. Wenn er etwas sagte, würde er 

es gewiss auch ausführen. 

Der Großvater hatte schon einige Leute, die ihm alles be-

richteten, was in der Stadt über ihn gesprochen wurde, und 

äußerte jemand etwa eine schlechte Meinung über ihn, so 

kam er sogleich auf eine Art schwarzer Liste. Der sollte 

dann zehnmal so viel zahlen, als er zahlte, und wer dem 

Großvater ergeben war, das heißt seine wahrhaft guten 

Freunde, war nahezu frei von allen städtischen Abgaben 

und auch vom Militärdienst. 

Er vernachlässigte die Geschäfte mit den Gutsherren nicht, 

und der Schreiber führte die Stadtangelegenheiten. Dies-

mal verging eine Anzahl von Jahren fast ohne jede Zwi-

stigkeit. 

Ich sagte schon, dass Ahron-Leiser in großem Stil lebte, er 

hatte Anteil an der Fleischsteuer, und Fleisch kostete ihn 

kein Geld. Wenn er eine Tochter verheiratete, so schickte 

er vor der Hochzeit in alle Städte ringsum und ließ in den 

Bethäusern ausrufen, alle armen Leute sollten zu ihm nach 

Kamenez zum Fest kommen, zu Ehren der Hochzeit seiner 

Tochter, und drei Tage lang wurde mit Festmählern 

 

 

27 



gefeiert. Er ließ Ochsen schlachten, und die Armen aßen 

ganze Berge Fleisch. 

Auf zwei Bergen, auf dem Turmberg und auf dem 

Odoljener Berg, kochte man für die Armen in Kesseln wie 

für Soldaten, und alles ringsum war vollgepackt mit ihnen. 

Die Stadt sah aus wie ein Feldlager von Bettlern. 

Zur Hochzeit spielten Kobryner Musikanten auf, und bei 

den Mahlzeiten aller sieben Tage des Festes durfte von den 

Hausvätern der Stadt kein einziger fehlen. 

 

 

WIE DIE GROSSMUTTER SICH UM DEN 

GROSSVATER KÜMMERTE 

 

Der Großvater liebte das Sprichwort: „Wer ein Kind von 

sich weggibt, dessen Gebeine soll die Erde von sich 

ausspeien.“ Mit seinem Bruder lebte er ausgezeichnet, und 

der Bruder, sein einziger Sohn und dessen Kinder, lebten 

zusammen mit des Großvaters Kindern und Enkeln alle 

wie Ein Mensch, und wenn einer von der Familie 

erkrankte, waren alle um den Kranken. Man ging einfach 

nicht von ihm weg. In unserer Familie herrschte eine 

merkwürdige Einigkeit, die mit großer Feinheit von der 

lieben und unvergesslichen Großmutter Beile-Rasche 

geführt wurde. An allen Krankenbetten der Familie wachte 

sie und trat nie davon zurück. Kam von ihren 

Schwiegertöchtern eine in die Wochen, so erschien alsbald 

die Schwiegermutter, bei einer Tochter die Mutter; wurde 

ein Kind, ein Enkelkind krank, die Großmutter. Den Arzt 

oder Feldscher musste sie selbst empfangen, und war 

irgendein Eingriff nötig, so musste sie dabei sein. Bei ihr 

im Haus war ständig für alle Kinder und Kindeskinder 

Essen bereit, und kam irgendwer herein, tischte sie alsbald 

Speisen auf. Sie aß nie allein und wartete immer, vielleicht 

kommt dieses Kind, vielleicht jener Enkel oder die 

Schwiegertochter; so musste sie allen aufwarten. Und 

allein 
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davon, dass andere aßen, wurde sie satt. Man sah sie selten 

essen. Bereitete sie irgendeine gute Speise, so kostete sie 

nur davon, das übrige verteilte sie, und obwohl sie zwei 

Dienstboten hatte, buk und briet und räucherte sie immer 

alles selbst, und sie war eine selten gute Köchin. 

Auch war es ihre Art, tagtäglich Töpfe mit Essen ins Ar-

menhaus zu schicken, und sie vergaß dabei auch nie die 

übrigen armen Leute, die keinen Erwerb hatten. Die pfleg-

te sie in aller Stille zu bedenken und zu beleben. 

Sie selbst war eine magere und winzige Frau, in der die 

Seele sich kaum halten konnte, und hatte wohl Energie wie 

sonst nur ein Mann. 

Ihren Mann Ahron-Leiser hielt sie, wie die Frauen sagen, 

hoch „wie den Sabbattag“. Der Großvater war sehr ver-

wöhnt und liebte es, gut zu essen. Für ihn bereitete sie 

jeden Tag besondere Speisen, und es war das größte 

Unglück für sie, wenn er, behüte und bewahre, eine Fliege 

auf dem Teller fand. Dann aß er nicht mehr weiter und sie 

flog zur Schwägerin: vielleicht gab es da etwas Gutes für 

ihn zu essen. Gab es da aber nichts Rechtes, so beschwor 

sie ihn, er möchte nur einen Augenblick warten, dann 

wolle sie ihm eine kostbare Speise bereiten. Aber wie zum 

Trotz wollte er dann nicht warten, und das machte ihr 

großen Kummer. 

Er liebte guten Tee, und sie sorgte dafür, dass sein Glas Tee 

stark und fein war. Und wenn er zu einem Gutsherrn fuhr, 

musste er ihr immer sagen, wann ungefähr er heim-

kommen würde, womöglich sogar die Stunde, und dann 

hielt sie schon den Samowar bereit. Und wenn er bei-

spielsweise Montagnacht um zwölf Uhr kommen sollte, 

dann nahm sie den Samowar mit hinauf in den Oberstock 

(da war das Schlafzimmer der Großeltern). Das Dienst-

mädchen schlief, und die Großmutter saß im Oberstock 

neben dem Samowar und warf von Weile zu Weile eine 

Holzkohle auf, damit der Samowar nicht abkühlte und 

Ahron-Leiser, wenn er käme, heißen Tee hätte. So verhielt 

sich einst eine jüdische Frau. 

 

29 



Und so hütete sie manche Nacht hindurch den Samowar, 

dass er regelmäßig kochte und Ahron-Leiser bei seiner 

Heimkunft sogleich Tee bekäme. Es kam vor, dass er sich 

bei den Gutsherren manche Nacht versäumte, dann 

dröselte sie die ganze Zeit in Kleidern vor sich hin, fuhr 

dann und wann auf und legte eine neue Kohle nach, damit 

der Samowar ständig kochte, und dröselte wieder weiter. 

Bei Tage hütete das Dienstmädchen den Samowar. 

Ahron-Leiser war ein eigenartiger Mann. Sagte er ja, so 

war das ja, und sagte er nein, so gab es keine Widerrede. 

Und wenn er unter Leuten saß und die Großmutter ihn 

gerade brauchte, kam sie mit großer Ehrerbietung zu ihm 

und bat ihn vor allen um Verzeihung, dass sie eben jetzt 

dazwischentreten müsse, während er mit anderen redete. 

In solchen Fällen winkte er meist ungeduldig mit der Hand 

ab. Das hieß, sie sollte fortgehen. Sie ging, versteht sich, 

und fand sich niemals beleidigt. 

Doch traf es sich häufig, dass Leute Ahron-Leiser um Rat 

fragen kamen und während der Verhandlung verlangten, 

sie sollte auch dabei sein. Sie war ihrer Ratschläge wegen 

berühmt in der Stadt, und er rief sie. 

„Die Leute wollen dich um Rat fragen“, sagte er ihr. 

Man erzählte den Fall, und sie gab einen Rat. Aber zuvor 

hielt sie eine kleine Einleitung: 

„Ich bin doch nichts mehr als eine närrische Frau, doch 

mir scheint, man müsste das und das tun...“  

Und ihrem Rat stimmte man meistens zu. 

Neben ihren Mann setzte sie sich niemals, sie stand mit 

Ehrerbietung vor ihm, obwohl sie ihm sehr, sehr viel zu 

seinem gesellschaftlichen Aufstieg und auch zu seinen Ge-

schäften mit den Gutsherren mitverholfen hatte. Sie fürch-

tete ständig, er könnte in seinen Geschäften genarrt wer-

den, und sie selbst machte sich ihm gegenüber weinerlich 

zum Narren. Wie gesagt, folgte er ihr in vielen Dingen, 

aber sie tat, als wüsste sie nicht, dass er ihr folgte. 
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DIE HÄLFTE DES KÜNFTIGEN LEBENS 

 

Der Großvater hatte einen Schwager Reb Lipe, der ein 

großer Lerner war. Dieser Reb Lipe war sehr arm, und 

einmal sandte er dem Großvater, das heißt seinem Schwa-

ger, einen Brief, er möchte ihm irgendeinen Erwerb ver-

schaffen. Der Großvater ließ ihn rufen und sagte ihm, er 

habe ein Geschäft mit ihm abzumachen, wovon Lipe Er-

werb haben und nichts ihm fehlen würde. Und für ihn, den 

Großvater, würde dabei auch etwas abfallen. Guckt ihn 

Reb Lipe an und versteht das Rätsel nicht. 

Was hieß das, er würde Erwerb haben, und Ahron-Leiser 

würde auch nichts dabei zulegen? 

Sagte ihm der Großvater: 

„Lass uns folgendes Geschäft ‚abmachen‘: ich werde dir 

für dein Weib und deine Kinder von allem Guten geben, 

und du sollst sitzen und lernen. Du wirst mir nur ein 

Quittchen ausschreiben, dass du mir die Hälfte deines 

künftigen Lebens abtrittst, das dir für dein Lernen und 

deine guten Taten zukommt. Mein ganzes Leben bin ich, 

gottlob, ein einfacher Mensch von dieser Welt, das heißt, 

von dieser Welt habe ich auch nichts. Also lass mich 

wenigstens von jener Welt etwas haben! Ich fürchte, wenn 

ich auf jene Welt komme, wird mir bitter und finster sein, 

denn dort gibt es keinen Isprawnik und keinen Assessor...“ 

Reb Lipe konnte aber nicht gleich antworten. Ihm kam das 

offenbar nicht gerecht vor, dass Ahron-Leiser, der so viel 

von dieser Welt hatte, auch noch künftiges Leben genießen 

sollte. Er sagte, er würde es mit seiner Frau Furje, Ahron-

Leisers Schwester, besprechen. 

Es vergingen Monate, und weder Reb Lipe noch seine 

Frau wollten Ahron-Leiser die Hälfte des künftigen Le-

bens für das Lernen Reb Lipes abtreten. Sie litten große 

Not und waren sehr gedrückt, sie hatten kleine Kinder, die 

Kleidchen brauchten, Schuhwerk, Schulgeld und was 

sonst zum Leben nötig ist. Ahron-Leiser gab ihnen eini- 
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germaßen zu essen, aber nur zu essen. So quälten sie sich 

und wollten auf das Kompaniegeschäft um das künftige 

Leben nicht eingehen. Ahron-Leiser verkleinerte bereits 

seinen Anspruch. Jetzt wollte er nur die Hälfte des Anteils 

für Reb Lipes Lernen und nichts mehr für dessen gute 

Taten. 

Natürlich verdross es Ahron-Leiser. Erstens verlangte ihn 

sehr nach einem Anteil an jener Welt, zweitens war er ein-

fach nicht gewohnt, dass man ihm etwas abschlug. Da tat 

er eine Kleinigkeit: er hörte auf, ihnen etwas zum Leben 

zu schicken. 

So blieb Reb Lipe samt Weib und Kindern gänzlich ohne 

Brot. Es gab kein Stückchen Brot im Haus, noch nicht 

einmal eine Kartoffel, es war buchstäblich zum Sterben 

vor Hunger. 

Sie quälten sich, sie empörten sich, sie litten, aber als sie 

es nicht mehr aushalten konnten, war Furje, Reb Lipes 

Frau, bereits einverstanden: 

„Geh schon, gib dem Bösewicht schon die Hälfte deines 

Lebens auf jener Welt hin. Man kann doch mit den Kin-

dern nicht Hungers sterben!“ 

Geschlagen kam er zu Ahron-Leiser und erklärte, er ginge 

schon auf Ahron-Leisers Vorschlag ein. Er wäre einver-

standen. 

Aber nun war Ahron-Leiser hart geworden. Er sagte: „Jetzt 

will ich nicht mehr. Du wolltest mir die Hälfte deines 

künftigen Lebens nicht geben? Jetzt ists vorbei. Geh und 

sorge erst für deine Frau.“ 

Ahron-Leiser, versteht sich, verlangte sehr nach einem 

Anteil an jener Welt. Er merkte aber, dass allein seine 

Schwester es war, die diese Abmachung hintertrieben hat-

te, und er ging darauf aus, dass gerade die Schwester kom-

men und ihn bitten sollte, zudem sollte auch sie selbst sich 

auf dem Quittchen mit einverstanden erklären. 

Reb Lipe verstand Ahron-Leisers Absicht nicht. Man kann 

sich vorstellen, mit welch einem Herzen er heimkam. 
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Ein großes Jammern fing im Hause an. Die Kinder wollten 

essen, und nichts war da, was man ihnen hätte geben 

können. Nun gingen sie beide zu Ahron-Leiser mit solcher 

Lust, wie wenn man zur Schlachtbank geht, und weinten 

und baten, er möchte das Geschäft abschließen. „Gut“, 

sagte Ahron-Leiser ruhig, „lasst uns zum Rabbiner gehen 

und uns fürs ganze Leben verpflichten: ich, dass ich euch 

ernähre wie meine Kinder, und Lipe, dass er mir künftiges 

Leben von seinem Lernen abgibt.“ 

Reb Lipe wollte sich nur für drei Jahre verpflichten, nicht 

für das ganze Leben, bis man sich schließlich auf fünf 

Jahre einigte. 

Man ging zum Rabbiner und fertigte ein Schriftstück aus 

über alles, was sie verabredet hatten, und Reb Lipe und 

Furje unterzeichneten es, der Rabbiner und die Richter 

unterschrieben die Abmachung als Zeugen, man gab ein-

ander die Hand, bestätigte und beschwor, dass Ahron- 

Leiser Reb Lipe und seine Familie in reichem Maße aus-

zuhalten und dafür von Reb Lipe dessen halben Anteil an 

der künftigen Welt von seinem Lernen zu bekommen hät-

te. Reb Lipe müsste aber den ganzen Tag lernen, dürfte 

nichts anderes tun, und alles das wäre nun rechtskräftig 

und rechtsgültig. 

Ahron-Leiser kam mit einer Freude vom Rabbiner, die 

man sich schwerlich vorstellen kann. Eine Kleinigkeit — 

Ahron-Leisers Glück! Hätte man ihm für diese Hälfte von 

jener Welt alle Reichtümer der Erde geboten, er hätte sie 

gewiss nicht genommen. 

Reb Lipe und Furje gingen nicht ganz so fröhlich nach 

Hause. Dafür aber blinkte in Reb Lipes Hand ein Fünf-

undzwanziger. 

Nun begann Ahron-Leiser, ihnen von allem Guten zu 

schicken, „Milch und Honig“. Und als sich Reb Lipe zum 

ersten Mal in seinem Leben mit seiner Familie zu einem 

ganz großartigen Mittagessen setzte, da hatte das Geschäft 

schon einen anderen Reiz in seinen Augen. 
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REB JÜDEL GREIFT EIN 

 

Beile-Rasches Vater, Reb Jüdel, wurde im Alter Witwer 

und hatte kein Kind bei sich. Seine drei Söhne waren Ler-

ner, aber nicht reich, und jeder wohnte in einer anderen 

Stadt. Die Großmutter Beile-Rasche, seine einzige Toch-

ter, lud ihn zu Gast. Er war ein sehr kluger Mann und gefiel 

in der Stadt allgemein so gut, dass Ahron-Leiser ihn bat, 

zeit seines Lebens bei ihnen zu bleiben; er wolle ihn auf 

keinen Fall wieder fortlassen. Der Alte verkaufte sein 

Haus und seinen Hausstand in Semjatitsch, zog zum 

Schwiegersohn nach Kamenez, und Ahron-Leiser hielt 

den Schwiegervater so teuer wie das Auge im Kopf. 

Der Urgroßvater Reb Jüdel besah sich die Geschäfte sei-

nes Schwiegersohnes und fand, was nicht eben schwer zu 

entdecken war, dass die städtischen Angelegenheiten ihm 

den Kopf verdrehten. Ganze Tage und Nächte war sein 

Haus mit Menschen vollgepackt und alles nur wegen der 

Stadtsachen. Ihm, dem Alten, tat es leid um Ahron-Leisers 

Fähigkeiten, die für so nichtige, kleinstädtische Dinge 

herhalten mussten, die aber mehr Kopfzerbrechen erfor-

derten als großstädtische Angelegenheiten. 

Also wäre es gescheiter für Ahron-Leiser, diese Dinge 

gänzlich auf- und sich lieber mit den Gutsbesitzern abzu-

geben, bei denen etwas zu verdienen war, oder nach Brisk 

zu ziehen, wo er mit seiner Geschicklichkeit und seinem 

Verstand sich bald einen Namen machen könnte, und lie-

ber von dort her der Führer zu sein als hier in Kamenez. 

Dort hätte er wenigstens mit so einer Stadt zu tun, mit 

großen Herren, mit Weisen, mit Lernern, mit gebildeten 

Menschen. 

Reb Jüdel, der Alte, brachte das seiner Tochter Beile- 

Rasche bei, damit sie es ihrem Mann begreiflich mache. 

Der Großvater Ahron-Leiser antwortete aber, er würde um 

keinen Preis Kamenez verlassen, wo seine Eltern und die 

Eltern seiner Eltern ruhten, wo er bald schon ein gan- 
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zes Leben verlebt, seine Energie und seine Jugend daran 

gewendet hätte, und wenn man ihm Millionen gäbe, würde 

er von Kamenez nicht fortziehen. Was aber die Stadt-

sachen beträfe, so wäre es auch seine eigene Meinung, 

dass man sich nicht damit abgeben dürfte. Das wäre zu 

schwer, man gäbe viel Kraft dafür hin, und doch genügte 

es niemals. 

Aufs Neue wurde beschlossen, dass er die Stadtsachen 

aufgeben sollte. Es fehlte nur noch ein kleiner Anlass. 

Doch als man in der Stadt hörte, dass Ahron-Leiser die 

Stadtsachen aufgeben wollte, kamen die Ältesten und alle 

Hausväter zu ihm und baten ihn, weiter zu bleiben. Und 

wenn es ihm zu schwer würde, so sollte er lieber ihnen 

einen Teil der Arbeit übergeben, und sie würden ihm 

helfen. 

Die Männer redeten viel und wandten viel ein, und er blieb 

mittlerweile versuchsweise, um zu sehen, ob es nun 

leichter wäre. So verging eine Zeit, und er begann schon 

selbst, sich anders zu verhalten. Er hielt nun Sitzungen ab, 

berief die Ältesten, teilte ihnen Arbeit zu, und sie taten, 

was ihnen aufgegeben wurde. 

Ferner wurde Ahron-Leiser von einer Menge Kopfzer-

brechens dadurch befreit, dass sein Schwiegervater Reb 

Jüdel, der sonst nichts zu tun hatte, sich mit vielen von den 

Leuten abgab, die des Großvaters Haus füllten. Reb Jüdel 

beriet sie, hörte ihre Bedenken an und so weiter. Die Groß-

mutter Beile-Rasche, die ihrem Mann zuvor aus Respekt 

niemals dazwischengeredet hatte, außer wenn sie gerufen 

wurde, half nun, da ihr Vater sich mit den Leuten be-

schäftigte, auch öfters mit einem Ratschlag, und so wurde 

der Großvater vieler Arbeiten ledig. 

Der Großvater gab sich wieder mehr mit den Gutsherren 

ab, und die Großmutter zog sich dann keine Nacht mehr 

aus und träumte nur so halb vor sich hin. Sie musste häu-

figer vom Bett aufstehen und frische Kohlen unter den 

Samowar tun, damit Ahron-Leiser, wenn er nach Hause 

käme, sogleich heißen Tee hätte. 
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DER GROSSVATER KAUFT SICH EINE SCHNUR 

 

Ahron-Leiser hatte einen Sohn Mosche, der ein wohlgera-

tener Knabe war. Schon als er zwölf Jahre alt war, ließ der 

Großvater Heiratsvermittler kommen, denen er sagte, er 

wolle für seinen Sohn Mosche eine Rabbinertochter und 

nur eines großen Rabbiners Tochter. 

Der Heiratsvermittler Reb Berl-Michel erklärte ihm, der 

hiesige Rabbiner hätte einen Bruder, Rabbi Leiser, die 

Leuchte von Grodno, ein Schwiegersohn Rabbi Hillels. 

Rabbi Hillel wiederum wäre der Schwiegersohn Rabbi 

Chajim Woloschiners. Also höchster Adel. Dieser Rabbi 

Leiser hätte eine Tochter, ein Mädchen, das jetzt verhei-

ratet werden sollte. Er, der Vermittler, wüsste aber nicht, 

ob jener sich zu einer Partie mit dem Sohn eines 

Isborschtschik zureden lassen würde. 

„Ihr könntet das vielleicht“, gab der Heiratsvermittler zu 

verstehen, „mit Hilfe unseres Rabbiners durchsetzen; 

wenn er wollte, könnte die Partie vielleicht zustande 

kommen.“ Ahron-Leiser gefiel das, er schickte den 

Heiratsvermittler zum Rabbiner, und der Rabbiner warf 

den Heiratsvermittler hinaus. 

„Eine Frechheit“, wütete der Rabbiner, „meinem Bruder, 

dem Gaon, eine Partie mit einem Kamenezer 

Isborschtschik vorzuschlagen!“ 

Ahron-Leiser überlegte nicht viel, ging selbst zum Rab-

biner und sprach in dieser Weise zu ihm: 

„Ihr wisst, Rabbi, ich habe einen sehr guten Jungen von 

zwölf Jahren... Ihr habt wohl von ihm gehört...“ Gutmütig 

antwortete der Rabbiner: 

„Ich hörte, dass Euer Jungchen ein gutes Köpfchen hat.“ 

„Ich hörte aber“, sprach Ahron-Leiser weiter, „dass Euer 

Bruder Rabbi Leiser, der Rabbiner von Grodno, ein Mäd-

chen hat, das verheiratet werden soll, und ich will mich 

mit ihm verschwägern. Geld werde ich mitgeben, soviel 

man mich heißen wird. So bitte ich Euch ernstlich, diese 
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Heirat zu vermitteln. Denn ich weiß, wenn Ihr Eurem 

Bruder ratet, wird er Euch folgen. Der Vermittler Reb 

Berl-Michel hat mir zwar verraten, dass Ihr sehr ‘erbost’ 

auf ihn wart“, redete der Großvater weiter, „wie er dazu 

käme, Eurem Bruder, dem Gaon,1 eine Partie mit einem 

Isborschtschik vorzuschlagen. Aber ich, Rabbi, sage Euch 

kurz, ich stelle Euch vor die Wahl: entweder Ihr seht zu, 

diese Partie durchzusetzen, oder Ihr sucht Euch eine 

andere Stadt. Ich gebe Euch bis über Sabbat Zeit; lehnt Ihr 

mir die Partie ab, so sollt Ihr Kamenez am gleichen Tage 

verlassen.“ In diesem Fall zeigte sich der Großvater in all 

seiner Wildheit und seinem Despotismus. 

Der Rabbiner war starr wie die Wand. Er wusste, hatte 

Ahron-Leiser einmal etwas ausgesprochen, dann würde er 

sich auch daran halten, denn bei ihm war gesagt — getan, 

und wer konnte sich gegen ihn stellen? 

Der Rabbiner bat Ahron-Leiser, zwei Wochen zu warten, 

dann würde er ihm Bescheid geben. Damit war Ahron- 

Leiser einverstanden. 

Der Rabbiner ließ einige angesehene Männer der Ge-

meinde rufen, vertraute ihnen die ganze Geschichte an und 

hielt mit ihnen Rat. Die Leute staunten über Großvaters 

Grausamkeit; das wäre eine mörderische Art, solch einen 

Gaon zu nötigen, der mit den größten Geonim durch und 

durch versippt wäre: der große Gaon Rabbi Leib Itsche 

war ein Bruder seiner Ehefrau, Rabbi Hillel ihr Vater, 

Rabbi Chajim Woloschiner ihr Großvater, Rabbi Itzele 

Woloschiner ihr Onkel, der große Gaon Rabbi Jecheskel, 

einst des Wilnaer Gaon Schwiegersohn, war Rabbi Leisers 

Vater, der Minsker Landesrabbiner Rabbi Schmuel sein 

Großvater, der frühere Grodnoer Rabbiner Rabbi Sfimcha 

sein anderer Großvater, und seine drei Brüder waren 

Geonim und Rabbiner der größten Städte, und so einer 

sollte sich mit einem Isborschtschik verschwägern! 
 

1 ‘Gaon’(Mehrzahl: Geonim), etwa Eminenz, ist eine den hervor-

ragenden rabbinischen Autoritäten beigelegte Ehrenbezeichnung. 
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Aber zu spät. Ahron-Leiser hatte gesprochen, also würde 

er seinen Plan durchführen; was setzte er denn nicht 

durch? Und sie konnten ihm keinen Rat geben. 

Es wurde beschlossen, er sollte dem Bruder Rabbi Leiser 

nach Grodno berichten, und wie dieser entscheiden würde, 

so sollte er tun. Der Rabbiner schrieb einen Brief und 

bekam eine völlig unerwartete Antwort ungefähr des 

Inhalts: „Bruder, ich sehe, dass es von Gott beschert ist. 

Wahrscheinlich will Gott es so; dann müssen wir mit 

seinem Spruch zufrieden sein. Ist der Bräutigam eigentlich 

ein guter Junge? Wenn ein rechter Lerner aus ihm werden 

kann, dann kann man die Partie machen.“ 

Der Rabbiner brachte den Brief und zeigte ihn Ahron-Lei-

ser. Ahron-Leiser war gewiss voller Freude. 

„Rabbi, jetzt bekommt Ihr von mir noch einen Rubel die 

Woche Gehalt!“ rieb er sich mit Begeisterung die Hände, 

„ich will nach Grodno fahren und mir das Mädchen 

ansehen. Vielleicht ist das Mädchen, bewahre, ein Krüppel 

oder sehr hässlich? Ich habe meinen Mosche sehr lieb, ein 

rechtes Weib will ich ihm geben, nicht nur Adel.“ 

Mit dem Rabbiner zusammen fuhr er nach Grodno, und 

das Mädchen gefiel ihm. Man schrieb den Ehevertrag und 

verabredete tausend Rubel Mitgift. Drei Jahre sollte er 

dem jungen Paar in Kamenez Kost geben und dem Sohn 

einen Lehrer halten, und die beiden dann nach Grodno 

schicken, damit der Sohn beim Schwiegervater lerne, 

während Ahron-Leiser für die Kost Geld schicken sollte. 

Bei der Verlobung war der Bräutigam Mosche dreizehn, 

die Braut Sfore achtzehn oder neunzehn Jahre alt. Nicht 

umsonst hatte ihr Vater so rasch zugestimmt. 

Zur Trauung kamen die Rabbinen der ganzen Familie, und 

die Hochzeit war so groß, dass die Stadt acht Tage feierte 

und jubelte. Branntwein gab es ganze Fässer voll. Die 

Leute tranken, was das Zeug hielt. 

Die Verschwägerten und die Rabbinen fuhren zufrieden 

heim, eine so großartige Hochzeit hatten sie noch nie er- 
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lebt, und sie hatten noch nie gesehen, wie eine ganze Stadt 

ein Fest feierte. Aber sie wussten nicht, dass fast alle, die 

zu den Mahlzeiten kamen, es nur aus Angst und nicht aus 

Liebe taten. 

Als Lehrer für Mosche suchte Ahron-Leiser einen großen 

Gelehrten. Er wollte auch seinen Sohn Rabbiner werden 

lassen. Eine Kleinigkeit, er kam jetzt in eine solche Gesell-

schaft von Rabbinen und Geonim! Er holte sich aus Brisk 

einen gewissen Reb Orele, einen seltenen Gelehrten, nahm 

noch drei reiche und begabte Jungen dazu, und man bot 

Reb Orele hundert Rubel für eine Lehrzeit; er sollte mit 

den vier Jungen, die alle schon Bräutigame waren, lernen. 

Zu jener Zeit waren fünfundzwanzig Rubel für eine Lehr-

zeit schon ein großer Fang. 

Aber Leiser-Ahron verrechnete sich doch vollkommen. Er 

wusste nicht, dass Reb Orele ein begeisterter Chassid war 

und seine Schüler nicht zu Rabbinen, sondern zu 

Chassidim machen würde — — —  

 

 

 

DER ANDERE GROSSVATER 

 

Meine Mutter war in Großvaters Haus wie ein Verhängnis 

von Gott. Sie passte nicht ins Haus. Sie war von einem 

Vater wie Reb Leiser in Grodno erzogen, der schon im 

Alter von acht Jahren Frauen nicht mehr angesehen hatte, 

und als er in Grodno nach seinem Schwiegervater Rabbi 

Hillel Fried, Rabbi Chajim Woloschiners Eidam, Groß-

rabbi war, pflegte ihm in der Gasse ein Gemeindediener 

vorauszugehen und alle Frauen vom Trottoir zu vertreiben. 

Und wenn der Großvater Reb Leiser am Freitag ins Bad 

ging, zog er sich neben den armen Leuten aus. Sah er nun 

an einem Habenichts zerrissene Stiefel, so tauschte er mit 

ihm, so auch zerrissene Hemden und Hosen; er gab dem 

armen Mann seine eigenen und zog dessen Sachen an. 

Kam 
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er dann heim, so erkannte die Großmutter ihn gewöhnlich 

nicht. Lumpen und Fetzen hatte er an, bis auf Kaftan und 

Streimel. Das, sagte er, dürfe er nicht mehr tauschen. Die 

Großmutter schrie natürlich über solche Geschichten, für 

sie war das eine Ausgabe, die über ihre Kräfte ging, denn 

um jene Zeit gab die Stadt dem Rabbiner wenig Gehalt, so 

dass es kaum fürs tägliche Leben reichte, und hätte sie dem 

Mann alle Freitag neue Kleider machen müssen, sie hätte 

bald den Kopf verloren. Er aber beruhigte sie damit, dass 

der arme Mann gute Stiefel nötiger brauchte als er, denn 

jener müsste nebbich Geld verdienen gehn; in einem 

zerrissenen Kleid und zerrissenen Schuhen und Hosen 

könnte er sich doch erstens erkälten und zweitens könnte 

man doch in solchen Sachen überhaupt nicht lange einer 

Arbeit nachgehen. 

Die Großmutter wollte ihn nicht betrüben, sie ging in ihr 

Zimmer und weinte. Es wurde aber in der Stadt bekannt, 

und es fand sich ein reicher Mann, der sich ihnen für ver-

wandt hielt und der Großmutter Freitag vor Nacht Kleider 

zu schicken pflegte, wenn der Rabbi die seinen verteilt 

hatte. 

Der Großvater hatte eine Menge Bücher, die Tausende 

Rubel wert waren. Diese Bücher hatte er von seinem Vater 

Rabbi Jecheskel und von seinem Schwiegervater Rabbi 

Hillel geerbt, und sie füllten das Haus. 

Meist saß er in einem Zimmer mit zugeketteter Tür und 

lernte. Im Zimmer war noch ein kleines Türchen, das er 

öffnete, wenn seine Frau, die Rebbezin, anklopfte. Kamen 

Frauen mit Ritualfragen, so hörte die Rebbezin die Frage 

und sagte sie dem Mann durchs Türchen weiter, und er 

entschied sie gleich. Handelte es sich um Koscher-Fleisch 

oder Geflügel, so reichte ihm die Rebbezin den Gegen-

stand der Frage durch das Türchen, er besah ihn und ent-

schied. So wurde die Rebbezin in Ritualfragen sehr kundig 

und beschlagen und entschied die meisten allein. Der 

Mann hörte zu und prüfte sie und gab ihr später das Recht, 
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geringfügige Fragen selbst zu entscheiden. Sie konnte 

auch ein Blatt Talmud gut lernen, man hielt sie sogar für 

eine Gelehrte. 

Der Großvater Reb Leiser betete nur das Schma und das 

Achtzehngebet mit der Gemeinde. Auch das war für die 

andern Beter schwer. Man musste lange warten, fast eine 

Stunde. Die übrigen Gebete sprach er immer ’für sich’, 

und das dauerte zwei Stunden. Das Tischgebet dauerte bei 

ihm eine Stunde. Bei jedem Wort bannte er sich mit den 

Augen zu Gott und gab sich ganz dem Gehalt der Gebete 

hin. Er war ein bedeutender Kenner von Entscheidungen 

und Responsen, und Rabbinen des ganzen Wilnaer Kreises 

suchten ihn auf. Außerdem hatte er über rabbinische 

Fragen und Entscheidungen Literatur, die man nirgends 

kaufen konnte. 

Sein Haus war immer voll von Rabbinen und Gelehrten. 

Die Grodnoer Lerner redeten sogar mit der Rebbezin gern 

von Tora, denn zu ihm vorzudringen, das war schwer. Sie 

hatte viel Sinn fürs Lernen, und was ihr schwerfiel, danach 

fragte sie ihn, wenn sonst niemand da war. 

Als meine Mutter zwölf Jahre alt war, sah man sich nach 

einem Mann für sie um; aber der Großvater, der sich auf 

Menschen verstand, konnte nicht recht zugreifen. Er 

suchte wahrscheinlich einen Bräutigam für sie, der sowohl 

im Lernen wie an Adel der Abstammung groß war. Und 

wenn einer von der Art sich schon fand, gefiel er der Groß-

mutter nicht. Sie wollte nicht, dass ihre Tochter einen 

Schlemihl zum Mann bekäme. Sie pflegte zu sagen: Und 

wenn der Schlemihl selbst Rabbiner wäre, so wäre er auch 

nicht gut für Weib und Kinder. 

Er hatte eine große Meinung von seiner Frau, sie war sehr 

vornehm und weise, und eigentlich hatte er es ihr zu ver-

danken, dass er ein rechter Jude sein konnte, wie er wollte. 

Sie litt viel durch seine Frömmigkeit und Güte; kamen 

arme Leute während des Essens ins Haus, so lud er sie alle 

zu Tische und gab ihnen die besten Stücke. Er sagte, 
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der Arme wäre so hungrig und lechzte so nach einem 

Stückchen Brot, dass es traurig mitanzusehen wäre ... und 

so konnte er zehn, zwölf Bettler zu Tisch bitten. Dann 

standen alle Familienmitglieder hungrig vom Tisch auf, 

und reichte das Essen einmal nicht für sämtliche Bettler, 

so ließ er noch Brot und Semmeln kaufen, und keiner von 

ihnen durfte hungrig weggehen. 

Die Rebbezin weinte und klagte beständig, dass sie mit 

den Ausgaben nie zurechtkäme, obwohl sie von ihrer 

Rabbinerverwandtschaft unterstützt wurde. Da kannte 

man ihre Lage, und es gab auch reiche Leute in der 

Familie, die viel halfen. Aber Reb Leiser war alles zu 

wenig für seine armen Leute, die er wollte leben lassen, 

und die Rebbezin und die Kinder litten fast Hunger. 

Als sie die Partie mit meinem Vater machten, war die 

Tochter schon ein „altes Mädchen“: achtzehn Jahre alt und 

vielleicht, nach anderer Meinung, schon neunzehn. Ihre 

Mutter klagte natürlich, wie das früher so war, dass man 

so ein ‘altes Mädchen’ hatte und dazu noch in einer 

Familie von lauter rabbinischen Leuchten. Die Heirat war 

ihnen hochwillkommen, zumal der Bräutigam beiden 

Parteien gefiel, sowohl dem Rabbi wie der Rebbezin. Nur 

ein Mangel: der Mann, mit dem man sich verschwägern 

wollte, war von gewöhnlichem Fleisch und Blut, ein 

mächtiger Hausvater, ein Monatsvorsteher, das war ein 

schwerer Schlag für sie, ein schrecklicher Flecken auf der 

Familienehre. 

Aber aus zwei gewichtigen Gründen, weil nämlich die 

Tochter schon ein ‘altes Mädchen’ war und der Bruder sein 

Rabbinat sonst verlieren würde, musste man beschließen, 

den Bräutigam anzunehmen. Der Großvater, Rabbi Leiser, 

prüfte den Bräutigam und sah, er hatte einen guten Kopf 

und konnte ein großer Lerner werden. Mein Vater Mosche 

war ein kluger Junge, und sein Vater, der Großvater Ahron-

Leiser, hatte ihm beigebracht, wie er sich verhalten sollte, 

wenn sie in Grodno zum Schwiegervater kämen; mein 

Vater stellte sich naiv fromm, als könnte er 
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nebbich nicht bis drei zählen und wüsste nichts als Tora 

und Gottesdienst. 

Vor der Verlobungsfahrt nach Grodno las er, damals ein 

zwölfjähriger Knabe, das ganze Buch „Die Grundwurzel 

des Dienstes“ durch und kam überfromm zum Schwieger-

vater, mit zerknittertem Gesichtchen, obwohl er ein fri-

scher und gesunder Junge war. 

Kurzum, er gefiel sowohl Rabbi Leiser wie der Rebbezin. 

Sie sah, dass er sowohl klug wie fein war, und er sah ge-

wiss, dass ein guter Rabbiner aus ihm werden würde. 

 

GROSSVATERS GRUNDSATZ WIRD 

UMGESTOSSEN 

 

Die Mutter, erzogen in einem so frommen Hause von 

Geonim und Zaddikim,1 kam nun in ein Haus, wo man 

kein Wort Tora hörte. Unter den Leuten, die zu ihrem 

Schwiegervater kamen, sah man keinen einzigen Rabbi-

ner, keinen einzigen Gelehrten, keinen einzigen Zaddik, 

immer nur einfache Juden, Juden, Juden. Und ein Jude, der 

kein Rabbiner war, hatte für sie keinen Wert. Mehr noch, 

sie hielt ihn nicht für einen Menschen. Da gingen Juden 

einfach herum, sie lernten nicht, sie beteten nicht, sie 

waren ohne Anstand und Jüdischkeit, gewöhnliche Dritte 

Mahlzeiten,2 mit Reden über nichtige Dinge, 

Zwischenträgereien und dergleichen. 

Außerdem war die Mutter, ihr Andenken zum Segen, nicht 

besonders klug, und so kann man sich vorstellen, wie 

wenig sie in unser Haus passte. 
 

1 Zaddik (Mehrzahl: Zaddikim), ‘Bewährter’, 

‘Rechtmäßiger’: Bezeichnung für hervorragende Fromme (im 

Besonderen für chassidische Rabbis, die aber hier nicht gemeint 

sind). 
2 Das ‘dritte’, in den Nachmittagsstunden eingenommene 

Sabbatmahl, das von den Chassidim gemeinschaftlich gehalten 

wird und einen allwöchentlichen Höhepunkt ihres 

Gemeinschaftslebens darstellt, aber auch von den Mitnagdim 

festlich begangen wird. 
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Ihren Mann hatte sie lieb, wie ihre Eltern, denn neben al-

lem andern war mein Vater sehr gütig, mäßig und still. Der 

Großvater Ahron-Leiser liebte die Schwiegertochter nicht 

besonders, er hielt auf Abstand von ihr. Die Großmutter 

Beile-Rasche wiederum war mit ihr auch nicht zufrieden; 

die Mutter war nicht tüchtig, sie konnte nicht kochen und 

backen wie damals die Frauen, ja wie selbst die reichsten 

und vornehmsten alles allein machen konnten. Sie konnte 

nicht einmal nähen, was früher doch die kleinen Mädchen 

konnten. Die Mutter konnte nichts. 

Dafür aber war sie sehr fromm. Den Talmud kannte sie 

nicht, aber die „Herzenspflichten“ und den „Leuchter des 

Lichts“ beherrschte sie fast auswendig. Ständig las sie in 

den „Herzenspflichten“ und war so darein versponnen, 

dass es sie fast nicht kümmerte, als ihr Mann Chassid 

wurde, und als der Vater, der bald nach der Hochzeit zu 

den Chassidim überging, sah, dass seine Frau ihn nicht 

störte, schätzte er sie darum besonders. 

In einer gewissen Zeit gewöhnte sich die Mutter an das 

Haus mit all seinen Besuchern, und um die Gäste vor übler 

Nachrede, Verleumdung, dummen Späßen und müßigem 

Gerede zu schützen, hatte sie immer den kleinen Band 

„Herzenspflichten“ bei sich, und sobald nur einer über 

einen anderen zu reden anfing, begann sie sofort eine Pre-

digt und sagte einen Abschnitt aus den „Herzenspflichten“ 

auf, worin von der großen Sünde der üblen Nachrede ge-

sprochen wird. Sie ließ die Leute einfach nicht leben. An-

fangs wurde es ihnen schwer, ein Geschäft mit einem 

frommen Frauchen! Später gewöhnten sie sich daran und 

enthielten sich teilweise solcher üblen Redensarten. 

Der Kamenezer Rabbiner, ihr Onkel, besuchte sie oft. Er 

kam einfach zu ihr ins Zimmer, was etwas ungewöhnlich 

war. Er ging sonst zu niemandem. Aber sein Bruder hatte 

ihn gebeten, sich um seine Tochter zu kümmern und sie oft 

zu besuchen. Ihr Vater wusste, dass sie in ein Haus ver-

schlagen war, das ihr nach ihrer Erziehung fremd sein 
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musste, und es war ihm wichtig, dass sein Bruder auf sie 

achtgab. Mit seinen häufigen Besuchen erweichte er 

vielleicht auch das Herz ihres Schwiegervaters, der ihr 

nicht sonderlich zugetan war. 

Nach drei Jahren hatte der Großvater den Gedanken, sich 

mit den großen Rabbinen zu verschwägern, bereits auf- 

gegeben. Er sah ein, dass er mit der Schnur, der Rabbiners-

tochter, eigentlich hereingefallen war, und fand einfach, 

dass es nicht redlich wäre, seinen Söhnen aus Adelsehrgeiz 

ein Übel anzutun und ihnen so schlemihlige Frauen zu 

geben. Seinem Jossel verschaffte er schon eine 

aristokratische Partie von großem Stande. Hier suchte er 

bereits lediglich weltliche Vorzüge: Schönheit, Größe, 

Fähigkeiten, und dergleichen fand er auch. 

Es war die Tochter eines angesehenen, nicht-hiesigen 

Kaufmanns, und sie war sehr schön. 

Die Hochzeit wurde glücklich gefeiert, und die schöne 

Schwiegertochter kam in einem Wagen mit vier Pferden 

wie eine Gutsherrin nach Kamenez. Die ganze Stadt lief 

herbei, um die Schönheit der Braut zu begucken, und man 

war entzückt von ihrem Reiz, ihrer Eleganz und dem 

kostbaren Schmuck, den sie trug. Ahron-Leisers Freude 

war nicht abzuschätzen. Außerdem war sie klug, 

wohlerzogen, taktvoll, ging delikat mit Menschen um und 

war ungemein tüchtig. Der Großvater hatte sie besonders 

gern, er hielt sie immer neben sich, und sie war ihm teurer 

als alle Kinder. 

Mit Jocheweds Ankunft verschlechterte sich die Lage mei-

ner Mutter sehr. Wenn man sie schon zuvor nicht geliebt 

hatte, so brüstete man sich doch mit ihr, aber nun, da die 

neue Schwägerin kam, hörte der Rabbiner auf, seine 

Nichte zu besuchen, und der Großvater fing an, sie 

förmlich zu hassen. Jetzt sah er den Unterschied zwischen 

der Rabbinerstochter und Reb Schimon Deutschs Tochter, 

und diese hatte ihn geradezu bezaubert. 

Das wurde der Mutter unerträglich. Überdies wurde sie 

eifersüchtig, weil alle die junge Schwägerin liebten, alle 
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ihr Komplimente machten, und der Schwiegervater, der 

sich in Jochewed spiegelte, ihr nicht einmal einen Blick 

gönnte. Da saß sie immer und weinte. Sie kam nicht mehr 

in die Stube, wo der Schwiegervater mit all den 

Kamenezer Leuten sich befand. Die Kamenezer waren 

schlechtweg zufrieden, sie los zu sein, die ihnen beständig 

das Leben verstört hatte und sie nicht reden ließ, wie sie 

wollten. Die junge Schwiegertochter brachte neue 

Ordnung ins Haus und in die Wirtschaft, und zwar auf 

aristokratische Weise. Sie bereitete neue Gerichte und 

neues, verschiedenartiges Gebäck. Außerdem konnte sie 

nie müßig sitzen. Da nähte sie, da arbeitete sie, brachte 

jedermanns Wäsche in Ordnung, schneiderte neue Kleider 

für die Frauen und Hosen für die Männer. Das Haus bekam 

ein anderes Gesicht, es wurde reiner und zuchtvoller in der 

Stube, und die ganze Familie zog sich reiner und schöner 

an. 

Die Mutter lief allemal zum Rabbiner, ihr Herz auszuwei-

nen. Und der Rabbiner tröstete sie und beruhigte sie damit, 

dass ihr Mann viel kostbarer wäre als Jocheweds Mann. 

Jossel war wohl auch ein recht feiner, junger Mann, 

ordentlich, rechtschaffen, er konnte auch lernen, aber 

Mosche, mein Vater, war klüger und begabter als er und 

viel beherrschter. 

Wenn die Mutter in ihrem Zimmer vor sich hin weinte, 

tröstete mein Vater sie mit den gleichen Worten wie ihr 

Onkel, der Rabbiner. Es half aber nichts. Da beschloss der 

Vater, aus seines Vaters Haus in eine besondere Wohnung 

zu ziehen, dann würden die Feindschaft und die Eifersucht 

aufhören. Sie würde ihre „Herzenspflichten“ und den 

„Leuchter des Lichts“ und „Das Buch der Frommen“ 

lesen, und es würde Ruhe im Hause sein. 

Er fürchtete sich aber, seinem Vater so etwas zuzumuten, 

und so ging er zur Mutter, es mit ihr zu besprechen. Er 

wusste, dass die Mutter großen Einfluss auf den Vater hatte 

und dass er ihr in wichtigen Dingen folgte. 

Die Mutter riet ihm, dem Vater einen guten Brief zu 
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schreiben, ihm zu erzählen, dass seine Sfore Tag und 

Nacht weine und dass er in eine andere Wohnung ziehen 

wolle. Er fürchte ihre Tränen sehr, auch wäre ihr Vater 

schon tot, sie wäre Waise, und so wüsste er keinen anderen 

Weg, um sein Weib zu beruhigen, als den dass sie 

fortzögen. 

„Solch einen Brief“, riet ihm die Großmutter, „schreib du 

dem Vater, der wird ihm zu Herzen gehen. Er ist doch ein 

rechter Jude, und wenn du ihm die Worte: Tränen, ge-

storbene Eltern, Zaddikim einwirfst, so wird ihn das er-

greifen. Er wird mir wohl von dem Brief erzählen und 

mich gewiss um Rat fragen, dann werde ich schon wissen, 

was ich sagen soll.“ 

So tat er. Der Großvater bekam einen Brief. Anfangs 

wurde er böse auf den Sohn, der seinen Grundsatz, immer 

mit all seinen Kindern zusammen zu wohnen, umzustoßen 

wünschte, diesen Grundsatz, den er um alle Reichtümer 

der Welt nicht aufgeben wollte. Aber die Tränen der 

Tochter der Großen gingen ihm tief zu Herzen, und er 

fürchtete, von ihren Eltern, den Frommen, bewahre, 

verflucht zu werden. Er wusste sich keinen Rat und ging 

zu seiner Frau Beile-Rasche, um sich mit ihr 

auszusprechen. 

Die weise Beile-Rasche sagte ihm darauf, dass auch sie 

wahrhaftig sehr unruhig wäre, weil Sfore ständig weinte 

und man doch bei so großen Zaddikim schließlich beden-

ken müsste, dass Sfores Tränen ihnen nicht angerechnet 

werden sollten, bewahre. 

„Ich zittere sehr um sie“, sagte die Großmutter, „und außer 

dem ists doch ein Jammer um unseren Mosche. Wozu soll 

ihm ihrer Tränen wegen das Leben verstört werden?“ 

Dann sagte die Großmutter, man wäre mit ihr auf feine 

Weise hereingefallen. Sie wäre doch ein Schlemihl und 

könnte keiner Katze den Wedel aufbinden. Aber was sollte 

man tun, zu spät, nun müsste man sehen, dass sie wenig-

stens ohne Not leben könnten. 

Die Großmutter konnte reden und, wenn sie es für nötig 

hielt, wirkte sie auf den Großvater. 
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Der Vater führte es durch. Er mietete bei Scholem Jores 

eine Wohnung, drei Zimmer und Küche, für zwanzig 

Rubel das Jahr, und der Mutter tat sich eine neue Welt auf. 

Jetzt begann sie, nach ihrem Willen und Geschmack zu le-

ben, das heißt, sie saß ständig über ihren Büchern und sah 

Jochewed und dem Schwiegervater und all den 

Kamenezer Leuten nicht in die Augen. Manchmal ging sie 

zu ihrem Onkel und verbrachte ganze Stunden mit der 

Rebbezin. Die Mutter sorgte niemals für die Ernährung 

wie andere Frauen, es ging sie einfach nichts an. Sie 

wusste nicht, was zu Mittag gekocht wurde, noch wann es 

fertig sein würde, das war nicht ihr Geschäft. Vom Nähen 

oder Ausbessern eines Hemds war gar nicht die Rede. 

Selbst zum Sabbat und zu den Feiertagen geschah alles, 

ohne dass sie die Hand rührte, als wäre sie einfach keine 

Hausfrau. 

So lebte die Mutter dreißig Jahre mit dem Vater, ruhig, 

regelmäßig, neun Monate war sie schwanger, zwei Jahre 

nährte sie; alle drei Jahre kam ein neues Kind. Sie achtete 

nur auf das Kind, das sie nährte, und auf die „Herzens-

pflichten“. 

Der Vater sprach mit ihr nie vom Geschäft und fragte nie, 

was es heute zu Mittag gäbe. Er wusste, dass sie es nicht 

wüsste, und wenn er heimkam, erzählte sie ihm gewöhn-

lich Geschichten aus dem „Leuchter des Lichts“ und wie 

man nach den „Herzenspflichten“ und anderen heiligen 

Büchern Gott zu dienen hätte. Und der Vater pflegte sich 

die Geschichten mitanzuhören und zu schweigen. 

 

 

KLEIN-JOSSELE WIRD GEFANGEN 

 

Gerade als ich acht Jahre alt war, kam der berühmte Ukas 

heraus, wonach achtjährige jüdische Jungen zum Militär 

eingezogen werden sollten, damit sie getauft werden 

könnten. Solche Küken nahm man nur ein Jahr lang, dann 

sah 
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man ein, dass es ein kleiner Irrtum war. Vielleicht ein Pro-

zent von diesen Kindern nahm die Taufe, und auch das 

erlangte man nur mit Mühe und Not. Man tat ihnen große 

Pein an, bis man erreichte, dass etwa einer von hundert die 

Taufe annahm. 

Die Mütter der Kinder hatten sie zuvor mit allen Kräften 

vorbereitet, dass sie sich nicht sollten taufen lassen, und 

jedem der kleinen Kantonisten1 ein Paar Tfillin 

mitgegeben. In ihren Herzen verblieben der Mutter Worte 

und Tränen, und auf keinen Fall wollten sie den jüdischen 

Glauben preisgeben. 

Damals gab es in Kamenez drei „Fänger“, und einer da-

von, Ahron-Leibele, war ein regelrechter Mörder, er hatte 

kein Fünkchen Erbarmen mehr im Herzen. Außer ihm gab 

es noch zwei, einen Chazkel und einen Moschke; und 

diese Fänger hatten ein achtjähriges Jungchen 

einzufangen, um es zum Soldaten zu machen. 

Bei uns in der Schule, beim Lehrer Mote, lernte unter den 

großen Hausbesitzersknaben ein Junge, das Waisenkind 

eines reichen Fuhrmannes, Jossele. Da er ein gutes und 

wohlgeratenes Kind und die Mutter, die Witwe, vermö-

gend war, zahlte sie teures Schulgeld, damit nur der Junge 

bei einem guten Lehrer unter den vornehmen Kindern 

lernte. 

Einmal, mitten am Tage, kamen zwei Fänger zu uns in die 

Schule. Sie öffneten die Türe, standen auf der Schwelle 

und besahen sich die Kinder. Ich und mein Vetter Jifsroel 

merkten sofort, dass sie kamen, um Jossele zu den 

Soldaten zu holen. Wir ergriffen die Leuchter der 

Lehrersfrau und wollten sie ihnen an die Köpfe werfen. 

Dabei schrien wir ihnen zu, wenn sie noch einmal zu uns 

in die Schule kämen, würden wir ihnen die Köpfe plätten. 

Es waren nur Kinder, die ihnen drohten, doch die beiden 

machten sich davon. 
 

1 So nannte man die jüdischen Knaben, die 1855 zum Militär 

eingezogen wurden, um getauft zu werden. 
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Aber einmal wollte Ahron-Leibele Jossele fangen, als wir 

aus der Schule kamen und Mittag essen gingen. Jossele 

merkte es und kletterte mir auf die Schultern. Da gab 

Ahron-Leibele es schon auf. Ich hatte allerdings einen 

Stein nach ihm geworfen und seine Schulter getroffen; an 

dem Schlag hatte er noch lange zu tragen. 

Darauf nahm ich Jossele an der Hand, führte ihn zu uns 

nach Hause und bat die Mutter, ihn bei uns zu behalten und 

ihm zu essen zu geben, und bis die Aushebung vorüber 

wäre, sollte er bei uns schlafen. Wir Jungen mochten 

Jossele alle sehr gern, er war klug und weich, überdies ein 

sehr schönes Kind, so recht Milch und Blut. 

Die Stadtväter gaben aber weiterhin den Fängern auf, eben 

Jossele zu fangen. Und einen andern an seiner Stelle zu 

nehmen, hatten die Fänger kein Recht. So lauerten sie 

immer Jossele auf. Einer stahl sich in einen kleinen Stall 

gegenüber und wartete Tag und Nacht, vielleicht käme 

Jossele aus Mosche Ahron-Leisers Haus, dann würde er 

ihn fangen. 

Drei Wochen blieb Jossele bei uns im Haus versteckt, aber 

leider bangte er sich nach seiner Mutter und stahl sich 

hinaus. Niemand von uns bemerkte es, rasch wollte er zu 

seiner Mutter laufen. Da fing ihn Moschke. Nun half 

nichts mehr. Begreiflicherweise weinte die Mutter 

bitterlich. Man stelle sich vor: ein kleines Kind geht fort 

unter Soldaten, große Nichtjuden, bis zum zwanzigsten 

Jahr wird es irgendwo Schweine hüten und dann noch 

fünfundzwanzig Jahre dienen! 

Ein paar Wochen saß Jossele in dem Häuschen neben dem 

großen Bethaus, wo ein Fenster mit eisernem Gitter und 

eine eiserne Tür waren. Da saßen alljährlich die Rekruten, 

bis man sie nach Brisk zum Isprawnik brachte. 

Jossele weinte bitterlich im Häuschen, und seine Mutter 

stand draußen und wurde vor lauter Weinen fast zerrissen. 

Dann nahm der Assessor drei Amtsgehilfen und eine 
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Fuhre und setzte den kleinen Jungen hinein. Der wollte 

nicht aus der Kammer, er riss sich kräftig los, da banden 

sie ihn fest und sparten nicht mit Schlägen. Die Mutter fiel 

alle Weile in Ohnmacht. Sie beweinte das Kind und klagte, 

es solle sich, Gott bewahre, nicht taufen lassen, und wenn 

man es brennte und briete, peitschte und seinen Körper mit 

Zangen zerrisse; es müsse alles ertragen, bis seine heilige 

Seele zum Himmel aufstiege. 

Das Weinen der Mutter und des Kindes war in der ganzen 

Stadt zu hören. Die Stadt war verstört. Alle Frauen und 

schwachen Männer weinten mit, und alle Jungen unserer 

Schule — den andern Schülern erlaubten es die Lehrer 

nicht — kamen gleichfalls, als man Jossele aus der 

Kammer holte und zur Abfahrt in den großen Wagen mit 

den beiden Pferden brachte. 

Seine Mutter fuhr in einem anderen Wagen nach Brisk mit 

und war den ganzen Weg ohnmächtig. Die andern 

brachten sie wieder zu sich, der Junge hatte keine Kraft 

mehr zu weinen und lag halbtot im Wagen. überflüssig zu 

erwähnen, dass er schon seit Tagen nicht mehr versucht 

hatte zu essen. 

Als man ihn nach Brisk brachte, erzählte der Gefängnis-

wärter dem Isprawnik, was er und sein Gehilfe durch das 

Weinen und die Ohnmachten der Mutter ausgestanden 

hatten. Darauf ließ der Isprawnik die Mutter von einem 

Amtsgehilfen nach Kamenez abführen. Als sie heimkam, 

lag sie zwei Tage und starb. 

Der Isprawnik hatte Befehl, niemand wissen zu lassen, 

wohin er die Kantonisten sandte. Sie wurden ins tiefste 

Russland geschickt. 

Ein getaufter Kantonist erzählte mir, wie man in Saratow 

sechs Kantonisten — von dreißig — zugleich taufte. Das 

geschah so: als Hiebe nicht mehr halfen, verfiel der Haupt-

mann auf einen neuen Trick, sie zur Taufe zu nötigen. Man 

brachte die dreißig Kantonisten ins Bad und machte ihnen 

„Dampf“, jedes Mal mehr, das war unmöglich zu er- 
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tragen. Sechs hielten nicht durch und nahmen die Taufe. 

Die übrigen blieben bewusstlos. Als man sie wieder zu 

sich bringen wollte, waren drei gestorben. 

Mein Kantonist war sehr böse auf Gott. Nach seiner Mei-

nung konnte es keinen Gott geben, soviel Qual und Pein 

hätte er kaum mitansehen können. Und wenn es einen Gott 

gäbe, so könnte es nur ein Gott des Übels sein... Wie 

gesagt, zog man achtjährige Jungen nur im Jahre 5615 

(1855) ein. Bald sah man ein, dass es einerseits 

unpraktisch und dass es anderseits schwer war, einen 

jüdischen Knaben zu taufen, und wäre es selbst ein 

achtjähriger. So gab man es auf. 

Jossele war verschollen, wie ins Wasser gefallen. Aber 

nach einem Jahr, um Chanukka, kam ein Regiment Solda-

ten nach Kamenez, das ein paar Monate hier in Garnison 

stehen sollte, wie es immer üblich war; alle zwei, drei Mo-

nate kam eine andere Truppe, blieb ein paar Monate und 

zog weiter, und an ihrer Stelle kam eine neue Truppe. Wie 

erstaunt waren wir, als wir erfuhren, dass das Regiment 

Jossele, das Waisenkind, mit sich führte. Sofort bat Arje-

Leib den Offizier um Erlaubnis, Jossele zu uns zu bringen. 

Einige Soldaten kamen mit Jossele in Großvaters Haus. 

Jossele war barfuß, in einem großen, groben, unjüdischen 

Hemd, das bis an die Sohlen ging, ohne Hosen, darüber 

ein Pelzchen. Das Gesicht verschwollen, blass, wie ein 

Toter. Als wir ihn sahen, entstand ein Weinen, und mehr 

als alle weinte ich, denn ich hatte ihn lieb, und er war mein 

Freund gewesen. 

Ich ging auf ihn zu und sagte: „Jossele, Jossele...“ 

Aber Jossele hin, Jossele her, er antwortete nicht, er war 

ein Idiot geworden, und wie ich auch redete, bat und 

weinte: „Jossele! Jossele! Jossele!“, er hörte nicht. Als 

man ihm Tee und Semmeln gab, wollte er nicht essen und 

nicht trinken. Und es war nicht mit ihm zu reden. 

Man kann sich vorstellen, was das für ein Klagen in der 
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ganzen Stadt wurde. Da der Offizier befohlen hatte, dass 

nur wenige kommen sollten, konnten die meisten ihn nicht 

sehen. Und ich blieb zerbrochen und weinte ihm noch 

Wochen und Monate nach. 

Man fragte den Offizier, woher das Kantonistchen käme, 

und er erzählte, als alle Kantonisten nach Innerrussland 

verschickt wurden, wäre Jossele, weil er nicht essen wollte 

und nur weinte, krank geworden und hätte im Festungs-

lazarett gelegen. Er lag lange und wurde vom Hungern und 

Weinen blöde. 

Man muss aber annehmen, dass mehr als alles die Angst 

vor den Fängern auf ihn wirkte. Eine Kleinigkeit: ein Kind 

von acht Jahren musste schon fühlen, dass es sich zu hüten 

habe, damit man es nicht fange, wie eine Katze eine Maus 

fängt! Das ist noch mehr als schrecklich. Wofür man ihn 

fangen wollte, wusste er nicht. Er fühlte nur, dass man 

eben ihn fangen, fangen, fangen würde. 

Als er blöde wurde, konnte er schon essen und auf seinen 

Füßen gehen. Da schrieb man ihn gesund und übergab ihn 

den Soldaten. Sie schleppten ihn mit, aber der Kapitän 

schickte ihn zurück in die Festung. Warum sollte er einen 

Idioten mitschleppen. Die Soldaten würden den 

„Judenlümmel“ noch totmachen. 

 

 

 

MAN WEINT VOR DER GROSSMUTTER 

 

Im Jahr darauf, 5616, wurde das Gesetz schon aufgehoben. 

Dafür kam aber eine neue Sorge für die Juden auf: es 

wurde eine Verordnung erlassen, der zu Folge eine 

Gemeinde als Soldaten auch Juden einer anderen Stadt 

stellen durfte. Da ging bei den Juden das richtige Jagen 

los. Man spielte Fangen. Und das Spiel war ein großartiges 

Blutspiel. Aus fernen Städten kamen Fänger und fingen 

Rekruten, die bereits einige Kinder hatten. 
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Diese Szenen gehörten zu den schauderhaftesten, die sich 

bei Juden abspielten. Die Fänger kamen in aller Heimlich-

keit in die Stadt, niemand sollte etwas merken. Sie melde-

ten sich bei der Polizei mit einem Schreiben ihres 

Isborschtschik und ihres Assessors. In dem Schreiben wur-

den sie als Fänger ausgewiesen. Die Polizei gab ihnen 

Amtsgehilfen und Soldaten mit, soviel sie forderten, und 

gewöhnlich gingen sie nachts auf Fang aus, indem sie an 

die Türen klopften. 

Und wurde etwa ein Tor nicht sofort geöffnet, so hatten sie 

Instrumente bei sich, um Türen und Schlösser 

aufzubrechen, waren bald im Hause und schleppten mit 

großer Grausamkeit den jungen Mann einfach hinaus und 

davon. Wenn man in einem Haus die Polizei an die Tür 

klopfen hörte, durchfuhr die ganze Familie ein 

Todesschreck. Manchmal setzte man sich gegen die 

Fänger und die Polizei kräftig zur Wehr. Dann griff man 

nach Hacken, Messern, Eisen und Hämmern, oder man 

hatte sie schon vorher bereitgelegt. Und sobald sie 

hineinkamen, fielen alle Hausbewohner über die Fänger 

her und schlugen sie. 

Aber die Fänger schwiegen auch nicht. Sie hatten Brechei-

sen und Eisenstöcke bei sich, und im Haus kam es zu 

einem wahren Krieg. Blut floss in Strömen, man schlug 

sich bis ans Ende der Kräfte, und auf wessen Seite mehr 

Kraft war, der siegte. Selbstverständlich siegten meist die 

Fänger. 

Waren sie auf einen jungen Mann bereits versessen, so half 

nichts mehr, und mochte es auch viele Opfer kosten. Die 

Fänger setzten ihr Leben ein und entweder nahmen sie 

einen oder sie kamen nur als Krüppel davon. 

Die Mütter der Rekruten starben meist vor lauter Gram, 

die Väter blieben Krüppel, die Frauen Krüppel infolge des 

Hauskampfes. Das Weinen und die Zerrissenheit in der 

Familie schrie zum Himmel. Und danach hatte man noch 

die Kriminalverfahren auf sich wegen Widerstands gegen 

die Polizei und Totschlags, wegen Schlagens mit Eisen 

usw. 
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Da saß man in den Gefängnissen und wurde verurteilt. 

Man wurde arm, und aus einer großen, zumal einer reichen 

Familie wurde ein Haufen Schutt. 

Trotz allem war es kein Wunder, wenn eine Familie ihr 

Leben, ihr Hab und Gut einsetzte, nur um ein Kind vom 

Militär zu retten. Damals waren jedermann die Not und die 

Grausamkeit wohlbekannt, die ein Soldat, zumal ein 

jüdischer, in seinen fünfundzwanzig Dienstjahren 

aushalten musste. Ich erinnere mich, wie bei uns ein halbes 

Regiment Soldaten stand, ich konnte mit ansehen, wie es 

beim Dienst für Nikolaj zuging. 

Die Soldaten wurden auf dem Markt gemustert, und han-

tierte etwa einer nicht so gut mit dem Gewehr oder stand 

er nicht recht, so fing der Unteroffizier an, ihn an den Oh-

ren oder an der Nase zu ziehen und erbarmungslos zu 

schlagen, so dass man meinte, das Ohr oder die Nase 

müssten dem Unteroffizier in der Hand bleiben. Oder er 

schlug ihn aufs Grausamste mit dem eisernen Ladestock, 

so dass der Soldat auf alle Viere niederbrach und ganz blau 

wurde. 

Gepeitscht wurde für den geringsten Fehler brutal vor aller 

Augen, die Ruten wurden im Walde täglich frisch 

geschnitten und in die Stadt gebracht; jeder Hieb mit einer 

solchen Rute riss Stücke aus dem Fleisch. 

In Moschkes Gasthaus, entsinne ich mich, wohnte ein 

Offizier, ein brutaler Totschläger. Das Haus war schön, 

dazu gehörte ein großer Hof, wo eine Menge Fuhren an-

fahren konnte. Das alles war Moschke für die Offiziere ab-

gemietet worden. So wurden auf Moschkes Hof die Sol-

daten ausgepeitscht. Ich erinnere mich deutlich der Ruten, 

und täglich hörte man das Knallen der Hiebe. Einmal war 

es ein Soldat, ein andermal drei zugleich. Und wenn wir 

Jungen uns nach dem Auspeitschen auf den Hof stahlen, 

fanden wir die Erde mit Blut befleckt. 

Einmal hatte der Offizier drei Soldaten zu Tode peitschen 

lassen. Er ließ jedem fünfhundert Hiebe geben, und bei 
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achtig, neunzig Schlägen waren sie tot. Der Offizier stand 

dabei und schrie: 

„Pokreptsche! Stärker!“ 

Wenn er, der Offizier, einmal fünfhundert ausgesprochen 

hatte, so mussten es fünfhundert sein. Zwei Mann schlu-

gen, und einer zählte die Hiebe. 

Das Soldatenbrot war grob, schwarz, ohne Salz, ohne Ge-

schmack, man konnte es nicht in den Mund nehmen. Die 

Offiziere lebten einen guten Tag, stahlen alles den Solda-

ten, die kein Fleisch bekamen, und wenn sie schon einmal 

welches aßen, so war das faules Knochenzeug. Die Offi-

ziere verkauften alles. 

Den Militärlieferanten gaben sie Quittungen, dass sie so-

undso viel Mehl und soundso viel Fleisch von ihnen ge-

nommen hätten, aber tatsächlich nahmen sie kein Drittel 

der quittierten Esswaren. Die Soldaten waren ständig ster-

benshungrig. 

Und meist darum wurden sie Diebe, da halfen keine Schlä-

ge, sie waren hungrig und vom wenigen und schlechten 

Essen, von den Schlägen und Peitschenhieben toll. Wenn 

man das finstere, bittere Leben der Soldaten unter Nikolaj 

mit ansah und dazu die Länge der schweren Dienstjahre 

bedachte, so war es kein Wunder mehr, dass ganze Fami-

lien ihr Seelenheil dreingaben, um nur ein Kind nicht fast 

auf ewig in so grausame Hände fallen zu lassen. 

Auch diese Art „Jagd“ durch fremde Fänger dauerte nicht 

länger als zwei Jahre, bis man erkannte, dass es nichts 

tauge, und es aufgab. Fortan brauchte jede Stadt nur ihrer 

eigenen und keiner fremden Seelenzahl gemäß Soldaten 

zu stellen. 

Aber da viele Menschen selbst nicht in ihrer Gemeinde, 

sondern in anderen wohnten, so schickte man von jeder 

Stadt aus, anderwärts „Seelen“ zu fangen. Da war 

natürlich Schwindelei im Spiel. Denn einige Städte gaben 

Namen an, die bei ihnen gar nicht eingeschrieben waren, 

die überhaupt nirgends verzeichnet waren; so fing man 

jene als die 
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eingeschriebenen und gab sie zu Soldaten. Ferner stellte 

jede Stadt eine Menge Namen auf die Liste, und auch 

hierbei gab es Schwindel, wobei es ganz einfach zuging. 

Jeder Jude hatte früher meist zwei, drei Namen. Wenn nun 

zum Beispiel einer Jakob-Jossel-Leib hieß, gab man nun 

einem einen Pass auf den Namen Jakob Minz, dem 

zweiten: Jossel Minz, dem dritten: Leib Minz, und für 

einen vierten erfand man glattweg einen Namen. So gings 

in Russland bis 1874 in der jüdischen Welt zu. 

Und wenn man so einen, der nicht fortgefahren war, zu 

Soldaten stellte, musste man ihn auch fangen. Selbst 

brauchte er sich nicht zu stellen, nur wenn man ihn packte, 

war nichts mehr zu machen. Da ist es schon zu begreifen, 

dass arge Gewalttaten und Schlägereien zwischen den Fa-

milien der Rekruten und den Fängern vorkamen. Es ist 

kaum vorstellbar, was für steinerne Herzen die Fänger 

haben mussten. Sie waren viel abstoßender als ein Henker 

von heute. Man musste einander ständig schlagen und 

morden, und das Jammern der Väter und Mütter, der 

Brüder, Schwestern und der ganzen Familie, all diese herz-

zerreißenden Szenen rührten sie nicht um ein Haar. 

Der Fänger Ahron-Leibele war so etwas wie eine Bestie in 

Menschengestalt. Auf seinem Gesicht stand — Mord. Alle 

hassten ihn schrecklich. Mit ihm ängstigte man Kinder, 

und er diente jedermann als ein hässliches Beispiel. Wer 

einen mit dem schmutzigsten Schimpf beschimpfen 

wollte, der sagte: 

„Du bist doch Ahron-Leibele!“ 

Das war eine Beleidigung, die man schwerlich in Kauf 

nehmen konnte. 

Ich erzählte schon, wie ich als Junge mit den Fängern 

„kämpfte“, von selbst „kämpfte“, aus Ekel, aus Nicht-zu-

sehen-Können. Hier noch eine Geschichte: 

Einmal, entsinne ich mich, stand ich mit noch ein paar 

Jungen neben dem Haus des Maggid. Da lief seltsam ha-

stig David, der Tischler, vorüber. Ich begriff sogleich, dass 
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Ahron-Leibele ihn jagte, und ihn gewiss als Rekruten fan-

gen wollte. So war es wirklich. Gleich hinter ihm lief 

holterdipolter Ahron-Leibele. Instinktiv, aus eigenem An-

trieb, lief ich dazwischen und stellte Ahron-Leibele ein 

Bein. Er fiel und schlug sich die Nase blutig wie ein 

Schwein. Die andern Jungen waren währenddem ausein-

andergelaufen, und ich stand und schrie: 

„Ahron-Leibele, wann wird endlich dein böses Ende 

kommen!“ 

Er stand auf und wischte sich mit seinem großen, schmut-

zigen Schnupftuch das unreine Blut weg. Und er wagte 

mir kein Wort zu sagen. Er erzählte nur meinem Vater da-

von, und der Vater gab mir eine Ohrfeige und sagte: „Er 

ist wirklich Ahron-Leibele, aber du darfst ihm kein Bein 

stellen, damit er fällt.“ 

Der Großvater entwöhnte sich allmählich vollständig von 

den Stadtsachen, und nur wenn mit dem Isprawnik verhan-

delt werden musste, baten die Stadtväter ihn, zu schreiben, 

und der Isprawnik tat alles, worum der Großvater ihn bat. 

Während der Rekrutenzeit kam die Familie des Unglück-

lichen ständig zur Großmutter Beile-Rasche bitten und 

weinen, sie möchte beim Großvater die Befreiung des Re-

kruten durchsetzen. Sie gingen nicht zum Isborschtschik 

und zu keinem der Stadtväter weinen, nur zur Großmutter. 

Denn sie wussten zwar, dass Ahron-Leiser mit der Aus-

hebung nichts zu schaffen hatte, und dass er nicht einmal 

wusste, wen man zu Soldaten zu nehmen geheißen hatte, 

aber wenn er nur sagte, diesen Rekruten, den man schon 

genommen hatte, müsste man befreien, dann würde der 

Rekrut sofort ohne Einwand und Widerrede befreit wer-

den; und ein anderer würde an seine Stelle kommen. Der-

gleichen war schon mehrfach vorgekommen, darum 

weinte man ständig vor der Großmutter, und sie hatte 

einfach keine Kraft mehr zu leben. 
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FEIERTAGE EINST BEI UNS 

 

Der Großvater wollte seine Söhne bei den Gutsherren un-

terbringen. Es glückte ihm nicht. Mein Vater wollte von 

den Gutsbesitzern nichts wissen; er hasste die Scharlatane 

und mochte ihren Beruf nicht. Er beschäftigte sich mit der 

Schankpacht. Sein Bruder Jossel wieder taugte auch dazu 

nicht. Er konnte keine Komplimente machen, noch wie ein 

Hund vor den Herren schweifwedeln, und er hielt sich 

auch nicht in der Pacht. 

Der Großvater aber wollte einem seiner Kinder seine Ge-

schäfte mit den Gutsherren übergeben und es mit ihnen 

bekannt machen. Da wählte er von seinen beiden Schwie-

gersöhnen den älteren, Berl-Bendet, der während der „Pa-

nik“1 mit elf Jahren geheiratet hatte, das war ein ganzer 

Kerl von einem Jungen. Damals war er noch ein eitler 

Fant, putzte und schmückte sich und hatte eine glatte 

Zunge. Der Großvater begann, ihn zu den Gutsherren 

mitzunehmen, und Berl-Bendet gefiel ihnen. 

Einmal war der Großvater mit ihm auf dem Gut 

Tschechtschowe, beim Gutsbesitzer Sichowski. Dem 

gefiel Berl-Bendet so gut, dass er ihm vorschlug, 

Kommissar über sein Gut zu werden. Bisher hatte ein 

Christ die Stelle, ein Säufer, der den Gutsherrn übervorteilt 

hatte. Sichowski war ein kluger Mann, und es schien ihm 

besser, die Stelle einem Juden zu geben, ein Jude wäre 

immer nüchtern, und Berl-Bendet erschien ihm als der 

geeignete Mann. 

Der Großvater hatte ihm Berl-Bendet natürlich angeprie-

sen, aber trotzdem sagte er dem Gutsherrn, dass sein 

Schwiegersohn für solch einen Posten noch zu jung wäre. 
 

1 1842 erließ der Zar einen Ukas, demzufolge niemand vor dem 

zwanzigsten Lebensjahr heiraten durfte, damit keine Familienväter 
mehr zu den Soldaten eingezogen werden sollten. Darauf entstand 

eine Panik unter den russischen Juden, sie verheirateten in aller 

Eile und Heimlichkeit vielfach ihre Kinder, selbst solche von acht 

Jahren an, um dem jüdischen Gebot zu genügen. 
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Sichowski war anderer Meinung. Er, der Schwiegersohn, 

wäre wohl jung, aber geeignet und würde sich gewiss be-

währen. 

„Und“, sagte der Gutsherr, „wenn du willst, bleib du mit 

dem Schwiegersohn kurze Zeit bei mir, du kannst ihm ja 

die erste Zeit auf die Finger sehen, obwohl das eigentlich 

überflüssig ist. Er soll jetzt schon hierbleiben. Und ich 

schicke einen Wagen und lasse seine Frau, die Kinder und 

die Sachen holen. Ich gebe ihm das Haus, in dem der alte 

Kommissar wohnte, mit drei Kühen, drei Dienstboten und 

einem Lakai. Und der Wagen des Kommissars mit vier 

Pferden ist auch für ihn.“ 

Damals war es für einen besseren Juden eine Schande, im 

Dorf zu wohnen... 

Der Großvater kam nach Hause und besprach die Sache 

mit Beile-Rasche, seiner Frau. Ihr gefiel der Posten, außer-

dem war sie sicher, dass Berl-Bendet ein guter Hausherr 

sein und Sichowski gewiss zusagen würde. Und ihre Toch-

ter würde gut versorgt sein wie eine Gutsherrin. Ferner 

wäre es keine Schande, ein Dorfmensch zu sein, da gäbe 

es nichts, sich zu schämen. Es wäre schöner und besser, 

als eine Schankpacht zu halten, sich ständig mit der Stadt 

herumzuärgern oder mit den Schankwirten, Säufern und 

allerlei Auswurf zu tun zu haben. Das alles fand die 

Großmutter, und es wurde beschlossen, den Posten 

anzunehmen. ………… 

Zu Rosch haschana und zu Jom Kippur pflegte Berl-

Bendet wie alle Dorfjuden nach Kamenez zu kommen und 

kehrte beim Großvater ein. Drei Zimmer waren 

vorbereitet, und er brachte einen ganzen Wagen voll Koch- 

und Tischgeschirr mit. So verbrachten alle zusammen die 

Tage von Rosch haschana und Jom Kippur. 

Großvaters Familie bestand aus fünf Töchtern, von denen 

drei verheiratet waren und Kinder hatten, und drei Söhnen, 

von denen zwei Frau und Kinder hatten, und es war 

fröhlich. 
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Kamen wir am Rosch haschana vom Beten, so musste 

auch Berl-Bendet, der es liebte, mit seiner Familie allein 

zu speisen, beim Kiddusch dabei sein, und auf dem Tisch 

standen verschiedene Torten mit Füllung, Eiergebäck, 

Mandelbrote und Zuckergebäck, das die Großmutter allein 

zu backen pflegte und das wegen seines Geschmacks in 

der Stadt einen Namen hatte, und die Stube war voller 

Menschen, alle von der eigenen Familie. 

In der Dämmerung am Tag vor Rosch haschana um drei 

Uhr versammelten sich in Großvaters Stube alle Kinder 

und Enkel, selbst die sieben- und achtjährigen, und auch 

die Familie von Großvaters Bruder. Da wurden Tee und 

Lebkuchen, Eingemachtes und süße Schnäpse gereicht, 

alle aßen und tranken, und dann gingen alle in die Bet-

häuser am Schulhof, die Bußgebete sprechen. Zuerst gin-

gen die Männer mit den Jungen, dann die Frauen, Töchter, 

Schwiegertöchter und Enkel. Ich erinnere mich noch, wie 

ich einmal die Personen unserer Familie zählte, die zu den 

Bußgebeten gingen: Nicht eins, nicht zwei, nicht drei, bis 

nicht vierzig... 

Es war so fröhlich, dies Gehen zum Beten, es sah aus, wie 

wenn Soldaten kommen. Man sagte in der Stadt, das „Re-

giment des Zaren“ kommt schon. Denn man wagte die Ge-

bete am Schulhof und in den Bethäusern nicht anzufangen, 

bevor das „Zarenregiment“ erschien. Auf dem Schulhof 

teilte die Familie sich, je nachdem die einen in diesem, die 

anderen in jenem Bethaus beteten. 

Der Großvater betete an den Rüsttagen von Rosch 

haschana und Jom Kippur im alten großen Bethaus. Sein 

Platz war neben dem Rabbiner im Osten, er hatte eine 

zweite Betstätte im Winkel weiter vorn nach Osten und 

eine dritte an der Südseite am ersten Fenster. 

Am Rosch haschana und am Jom Kippur betete der Groß-

vater in der großen Schul. Da hatte er drei Betstätten an 

der Ostwand: für sich, für seinen Bruder Mordechai-Leib 

und dessen einzigen Sohn. 
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Berl-Bendet betete im neuen Bethaus. Da hatte der Groß-

vater auch zwei Plätze, einen an der Ost- und einen an der 

Südwand, auch einer ansehnlichen Stelle. Nur mein Vater 

fehlte, er war Rosch haschana beim (chassidischen) 

Rebbe. In der Nacht zum Rüsttag des Jom Kippur ging von 

der Familie niemand schlafen. Die ganze Familie 

versammelte sich beim Großvater zum Kappara-

Schlagen;1 die Großmutter hatte einige Dutzend Hähne 

und Hühner gekauft. Sogar fremde, vornehme Hausväter 

schickten diesen Abend ihre Kapparahühner zum 

Großvater, weil der Schächter, der diese Nacht in alle 

vornehmen Häuser die Hühner schlachten ging, zuerst 

zum Großvater kam; da war schon ein großer Stall bereit. 

Und viele Hausväter schickten ihre Hühner zum 

Großvater, natürlich mit seinem Einverständnis. 

An diesem Abend stand ein Tisch mit süßen Schnäpsen, 

Lebkuchen und Eingemachtem bereit und man begann, 

Kappara zu schlagen. Einige beteten für sich, andere mit 

den kleinen Kindern. 

Dann trank man mit dem Schächter zum Wohl und aß, und 

der Schächter ging die Kapparahühner schlachten. Das 

Kapparaschlagen dauerte ein paar Stunden, um vier Uhr 

gingen alle die Bußgebete2 sprechen, und die Mädchen 

und die Kinder gingen schlafen. 
 

1 Jeder Hausvater lässt am Rüsttag des Sühnfestes (Jom Kippur) 

im Morgengrauen ein Huhn gewissermaßen als Ablösung (Kap-

para) für Leiden, die man selbst erdulden müsste, schlachten, und 

zwar für männliche Personen einen Hahn, für weibliche eine 

Henne. Man nimmt das zum Schlachten bestimmte Huhn in die 

rechte Hand, liest die Verse aus den Psalmen und dem Buch Hiob, 

hierauf schwingt man das Huhn um sein Haupt und spricht 

dreimal: Dies ist meine Ablösung, Stellvertretung und Sühne; 

dieses Huhn ziehe hinaus in den Tod, ich aber möge eintreten in 

ein gutes, langes Leben und in den Frieden. 
2 Zu den Bußgebeten, die vor Rosch haschana sowie zwischen 

Rosch haschana und Jom Kippur gesprochen werden, versammelt 

man sich vor Morgengrauen. 
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Da ich ihn sehr darum bat, nahm mich der Großvater von 

meinem siebenten Jahr an zu den Bußgebeten mit. Seinen 

eigenen Jungen Jifsroel, der mit mir im gleichen Alter war, 

nahm er nicht mit. Jifsroel wollte niemals zu den Buß-

gebeten mitgehen, mir war es sehr wichtig. 

Und wenn der Großvater am Rosch haschana-Vortag mit 

mir die großen Bußgebete sprach, weinte er schrecklich. 

Auch ich weinte mit ihm. Aus mir flossen die Tränen in 

Strömen, und der Großvater war zufrieden, dass sein 

Enkel weinte. Vielleicht wird Gott um meines Verdienstes 

willen uns allen helfen. 

Aber der Großvater weinte sich bei den Bußgebeten ge-

wöhnlich so aus, dass ihm die Knie zitterten. Wenn ich 

Großvaters Knie zittern fühlte, dann drängte ich meine 

Knie noch absichtlich an seine, um in mir auch so ein Zit-

tern zu erwecken. Das wirkte schrecklich auf mich, erin-

nere ich mich, und mein Weinen erreichte die höchste 

Stufe. Das gefiel dem Großvater offenbar besonders, und 

fortan nahm er mich schon jedes Jahr zu den Bußgebeten 

mit, selbst wenn ich nicht darum bat. 

Der Großvater war ein großer Weiner, diese Eigenschaft 

muss ich von ihm geerbt haben, und selbst heute noch, 

wenn ich einen weinen höre, gleichgültig weswegen, und 

wäre es eine Kleinigkeit, treten mir sofort Tränen in die 

Augen. 

Am Jom Kippur-Vortag, um zwölf Uhr, ging der Großvater 

mit der ganzen Familie zum Nachmittagsgebet. Da ver-

teilte er fünfzig Rubel, sein Bruder dreißig, die andern je 

fünfzehn, zwanzig Rubel, die Frauen besonders, und so 

wurde von unserer Familie viel für Wohltätigkeit aus-

gegeben. 

In der Schul war Heu ausgebreitet und neben der Tür lag 

ein kleiner Berg Heu, auf den sich die vornehmen Haus-

herren legten, und der erste Schammes stand in einem Kit-

tel da, hielt einen großen Prügel in der Hand, und zählte 

jedem vierzig Schläge auf. Er zählte hebräisch: achas. 
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schtajim, bis arboim. Der Jude lag ausgezogen, mit einem 

Obergewand bedeckt, und der Schammes schlug, einen 

Hieb unten, einen Hieb oben auf die Schulter, und die Ge-

schlagenen schlugen sich währenddem zum Sünden-

bekenntnis an die Brust. Die Armen hatten den Vorzug 

nicht, geschlagen zu werden, denn man musste den 

Schammes dafür gut bezahlen, und kam eine Menge 

Männer, so mussten sie anstehen und warten. Die 

Vornehmen kamen zuerst dran. Wenn der Großvater in die 

Schul kam, legte er sich sofort hin, und der Schammes 

begann zu zählen. Mich aber verdross es sehr, dass der 

Großvater sich hinlegte und der Schammes schlug. 

Um halb zwei Uhr kamen wir heim und aßen die Hühner 

und die Nudeln. Hatte man in Eile gegessen und das Tisch-

gebet gesprochen, so begann der Großvater auf der einen, 

die Großmutter auf der anderen Seite der Stube die Kinder 

zu segnen. 

Er rief alle Kinder, jedes beim Namen, der Reihe nach, erst 

die älteren, die Töchter und die Schwiegertöchter, dann die 

Töchter der Töchter und die Schwiegertöchter der 

Schwiegertöchter. Man brachte ihm sogar die winzigen 

Säuglinge, und wenn sie erst zwei Wochen alt waren, zum 

Segnen. Er begann das Segnen bei den Männern vom älte-

sten bis zum zweiwöchigen Jungen, den die Mutter auf 

einem Kissen hielt, er legte dem Kind die Hände auf und 

segnete es, und darauf segnete er die Frauen in der glei-

chen Reihenfolge. 

Beim Segnen weinte er ein so bitteres und jammerndes 

Weinen, dass selbst ein Stein hätte dabei vergehen können. 

Es versteht sich, dass alle zu weinen anfingen, die Großen 

und die Kleinen, es entstand ein Durcheinander verschie-

dener weinender Stimmen, der starken, der dünnen und 

der quietschenden. Man hätte meinen können, eine Stadt 

ginge unter. 

Mit dem Segen des Großvaters ging man gleich zur Groß-

mutter. Sie vergoss erst reichlich Tränen, aber von ihr 

hörte 
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man nie den leisesten Laut. Sie legte einem nur das dürre 

Händchen auf den Kopf, und ihre Tränen flossen still, still, 

still... So dauerte die Zeremonie des Segnens über zwei 

Stunden. Und immer verspätete sich der Großvater, er kam 

immer erst, wenn die Schul schon mit Menschen 

vollgepackt war und man auf ihn mit Kol Nidre wartete. 

Jom Kippur einst, … mein Gott, was sich da abspielte! 

In der Schul, bei Kol Nidre, sah es aus, als wenn eine 

Menschengemeinde, von einem großen Schrecken durch 

und durch ergriffen, sich bereitete, in die wahre Welt ein-

zugehen. Alle hatten die weißen Kittel an mit den Silber 

und Gold behefteten Gürteln, die Gebetmäntel, die Käpp-

chen gleichfalls mit Gold und Silber bestickt. Meines 

Großvaters Käppchen und Gürtel waren viele Dutzend 

Rubel wert. Und es gab noch schönere. Und selbst die Ar-

men trugen weiße Käppchen, mit bunter Seide benäht. 

Und die vielen Lichter, die in allen Hängeleuchtern brann-

ten, die an Stricken überall von der Decke herabhingen, 

und die Kerzen, die auf den Tischen standen, in Kästen mit 

Sand gesteckt! Jeder Jude will, dass ein Licht für seine 

Eltern von Kol Nidre bis zum nächsten Abend nach Neïla 

brennt. Das große Leuchten auf den goldenen, silbernen 

und seidenen Käppchen, den weißen Kitteln und Gebet-

mänteln, — und auf allen Gesichtern lag eine Heiligkeit. 

Da hatte niemand Materielles, Alltägliches, Irdisches im 

Sinn. Die Gemeinde weint und bittet Gott, er möge alle 

Sünden vergeben, er möge ein gutes Jahr schenken, ein 

gesundes Jahr, jeder schüttet mit Tränenströmen sein Herz 

aus vor dem Schöpfer der Welt. 

Und das laute Weinen und Klagen der Frauen geht auf die 

Männerschul über, es bricht den Männern das Herz, und 

sie weinen auch wie die Frauen. 

Jetzt, da der ganze Jom Kippur abgeschwächt ist und sein 

Schrecken die Macht über uns verloren hat, kann man sich 

schwerlich die einstigen Kol Nidre-Nächte in den Schulen 

und Bethäusern vorstellen. 
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Die Wände weinten, die Steine der Gassen schluchzten, 

und die Fische im Wasser zitterten. Und wie erst beteten 

die Juden, die das ganze Jahr hindurch sich um einen Gro-

schen Erwerb rissen! 

Kein Hass, kein Neid, keine Sucht, keine Heuchelei, keine 

Zuträgerei, keine Verleumdung, kein Essen, kein Trinken. 

Alle Herzen und Augen waren zum Himmel erhoben, und 

es gab nichts als Geist, Seelen ohne Körper. 

Und vom Vorbeter am Pult strömen Herzensmelodien und 

ergießen sich in alle Herzen. 

Seit meinem zwölften Jahr ging ich mit dem Vater zu Kol 

Nidre ins Chassidim-Stübel.1 Da gab es schon ein anderes 

Kol Nidre, und bei den Chassidim gefiel mir das Beten am 

Jom Kippur besser als bei den Mitnagdim. 

Im Chassidim-Stübel hört man kein Weinen, kein Jam-

mern, kein Aufschluchzen der Weinenden, sondern man 

betet mit hohem Mut; wer eine gute Stimme hat, betet laut 

und fröhlich, wer keine hat, still, doch mit Geschmack, 

und alle singen eine herzhafte Melodie. Vorsingen und 

Vorsänger gibt es nicht. Der Vorbeter spricht die Worte mit 

der herzhaften Melodie und alle sprechen ihm nach. 

Nach Kol Nidre übernachteten viele Chassidim, alte und 

junge, im Stübel. Man pflegte sich aufs Heu zu legen, das 

auf dem Boden ausgebreitet war. Es war etwas Reizvolles, 

und ich übernachtete nach Kol Nidre sehr gern im Stübel 

auf Heu. Da lag man und summte die ganze Nacht ver-

schiedene ergreifende Melodien und schlief dabei süß ein. 

In den Ohren verklang das süße Summen, und der Schlaf 

war leicht wie Halbtraum. Man erwacht für ein paar Minu-

ten und schläft wieder ein. Und ringsherum singt es, singt 

es, leise, leise... 

Jom Kippur um zehn Uhr morgens stellte man sich wieder 

mit solchem Geräusch zum Beten wie Soldaten bei einer 

Parade, und es wurde mit viel Geschmack gebetet. Da 
 

1 Die Chassidim nennen ihre Betstuben ‘Stübel’. 
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standen alle Chassidim sogleich auf den Füßen, mit einem 

Aufschrei huben sie an, und sie beteten bis zwölf Uhr. 

Dann versteigerte man das Aufrufen zur Tora wie bei den 

Mitnagdim. Aber auch das geschah mit Geschmack. Die 

Chassidim, die Sänger und die Älteren, legten sich wieder 

aufs Heu und summten wieder eine Melodie, aber nicht 

nur eine, sondern etliche, in diesem Winkel eine, im an-

dern Winkel eine andere, genau nach den Weisen ihres 

Rebben, die Karliner ihre und die Slonimer ihre Weisen, 

und ein einziger Chassid, der zum Ljubawitscher Rebbe 

gehörte, sang dessen Weise. Und alle die Weisen, die herz-

haften und die summenden, flossen ineinander und durch-

strömten alle Glieder. 

Und dann begann das Mussafgebet. Da waren viele Chas-

sidim, die keinen Pijut1 sprechen wollten. Sie hielten mehr 

vom herzensfrommen Singen als vom Wortebeten und 

sangen leise dazu. 

So sehr gefiel mir der Jom Kippur bei den Chassidim, dass 

ich auch am Rosch haschana ins Stübel zu gehen pflegte, 

auch ohne den Vater, der gewöhnlich zum Rebben fuhr. 

Jom Kippur abends nach dem Abendgebet mussten alle 

Kinder und Enkel zum Großvater kommen. Wieder 

Lebkuchen, Schnaps, Eingemachtes, und dann aß man die 

Kapparahühner. Großvaters Bruder kam mit seiner 

gesamten Familie, und man freute sich miteinander bis 

Mitternacht. 

Nur mein Vater fehlte, wie gesagt, am Rosch haschana, 

weil er beim Rebbe war, erst in Kobryn, später in Slonim. 

Am Jom Kippur-Vortag kam er sich segnen zu lassen, 

mehr nicht. Am Jom Kippur betete er im Chassidim-

Stübel. Dafür gab es am Jom Kippur-Ausgang beim Vater 

ein noch größeres Fest. Gegen acht Uhr schon 

versammelten sich die 
 

1 Pijut, wörtlich Poesie; so werden die meist im Mittelalter ent-

standenen kunstvollen gottesdienstlichen Dichtungen genannt, von 

denen im Gemeindegebet des Jom Kippur zahlreiche vorgetragen 

werden. 
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Chassidim beim Vater, man trank und sang und tanzte die 

ganze Nacht. 

Ich konnte mich bei zwei Festen freuen, beim Großvater 

und beim Vater. Wo die Freude größer war, da war ich, und 

meistens war ich an beiden Stellen. 

Am Morgen nach Jom Kippur kam aus Tschechtschowe 

die Kutsche für Berl-Bendet und seine Frau, kamen die 

Wagen für die Kinder und die Dienstboten und eine Fuhre 

für all ihre Sachen und das Küchengeschirr. Zum Abschied 

erschien wieder die ganze Familie, und dann wurde es 

wieder heimelig. 

Die Feiertage über mussten überhaupt alle beim Großvater 

sein. Die Älteren aßen die beiden Hauptmahlzeiten bei 

sich zu Haus, aber die Kleineren aßen alle beim Großvater. 

Jeden Feiertag war die große Stube ganz voll von Großen 

und Kleinen, man aß und trank, und es war so fröhlich, 

dass der Großvater sich kein Schläfchen am Tage gönnte. 

Er saß den ganzen Tag am Tisch und freute sich an all 

seinen Kindern; je lauter und lustiger und ausgelassener 

die Kinder waren, desto lieber war es ihm. Man hätte, 

glaube ich, taub werden können bei all der Lautheit, der 

Ausgelassenheit, dem Gelächter der Großen wie der 

Kleinen — und er freute sich. Er setzte sich öfters an einen 

anderen Tisch, bald zu dieser, bald zu jener Gruppe Kinder 

und guckte zu und freute sich. 

Für die Feiertage kaufte die Großmutter ganze Säcke voll 

von Nüssen, und man gab sie allemal den Kindern zum 

Spielen. Sie spielten mit den Nüssen, sie knackten mit den 

Knackern, taten Wein in die Schalen — mit einem Wort, 

es rauschte. 

Beim Vater gab es nur ein chassidisches Fest: an Sukkot 

bog sich das Haus förmlich ganze Tage und Nächte vor 

Gesang und Tänzen. Die Chassidim hatten im Stübel kaum 

gebetet und zu Hause, wie es eben noch anging, die Mahl-

zeit genommen, da kamen sie auch zum Vater, und das 

Tanzen und Singen ging los. 
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Am Simchat Tora gab es von alters her einen Brauch, dass 

zwei Kozker Chassidim, Jankel und Schebsel der Schrei-

ber mit einigen Dutzend Jungen durch die Stadt zogen und 

aus allen Öfen Essen, Zimmes, gebratene Gänse und 

Backwerk herausholten und zu uns brachten, wo man die 

Welt auf den Kopf stellte. 

Ich muss gestehen, unter den mitlaufenden Jungen, die den 

Chassidim ein Pogrom auf die Öfen und das Gekochte ma-

chen halfen, war auch ich. Ich erinnere mich, wie wir in 

ein Haus stürmten, uns auf die Öfen warfen und das Essen 

herausnahmen. Die Hausfrauen ließen es ganz und gar 

nicht zu, aber wer hörte auf sie? Man nahm, soviel man 

wollte, und lief weiter. Den „Raub“ trugen die Jungen so-

fort zu uns. 

Einige Wochen vor Chanukka begann ein Kapitel des Kar-

tenspielens, aber das Spielen war nicht wie heutzutage, „in 

unseren großen Sünden“, da man mörderisch und mit 

Skandal Karten spielt. Einst, bei uns, kam die ganze Fami-

lie zum Großvater, und jeder spielte für ein Kind der Fa-

milie. Jeder nahm sich ein anderes Kind, für das er spielte, 

und was er gewann, gab er dem Kind ab. Manchmal 

konnte einer bis zu zehn Gulden verspielen, aber das kam 

selten vor. Man verspielte gewöhnlich dreißig bis fünfund-

siebzig Kopeken. 

An den Abenden bis Chanukka verbrachte die Familie 

einige Stunden so, am Chanukka spielte man etwa bis 

zwölf Uhr nachts, und so allabendlich bis Weihnachten; an 

diesem Abend hielt man es für eine gute Tat, Karten zu 

spielen, auch war es Brauch, an diesem Abend nicht zu 

lernen. Aber nach Weihnachten hörte man auf, Karten zu 

spielen. 

Ich erinnere mich, wie gern ich einen von der Familie ge-

beten hätte, für mich zu spielen. Mein Vater ließ es aber 

nicht zu und pflegte in dieser Sache immer einen Handel 

mit mir abzuschließen. 

„Wieviel“, fragte er mich, „kannst du gewinnen, Chazkel? 
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Dreißig Kopeken, einen halben Rubel, und vielleicht gar 

nichts. Da hast du einen halben Rubel und — hab keine 

Lust zu spielen.“ 

Er gab mir aber kein Geld. Anstatt dessen kaufte er mir am 

andern Morgen, was ich mir wünschte, ein Messerchen 

und dergleichen Dinge, wie sie zu einem achtjährigen Jun-

gen passten. 

Der Vater hielt mich immer sorgsam vom Spiel ab und 

zahlte mir schönes Geld dafür, das heißt, er kaufte mir, was 

ich wollte. So gewöhnte er mich daran, und bis zum heuti-

gen Tag weiß ich nichts vom Kartenspielen und habe kein 

Verlangen danach. 

Als ich sieben, acht Jahre alt war, wurde ich als großer 

Rechenkünstler berühmt. Wie war das? Ich konnte im 

Kopf schnell Aufgaben lösen wie: sechs mal sechs, oder 

vierzehn mal sieben, achtzehnmal neunundzwanzig und 

dergleichen; ich rechnete das in der Regel in einer 

Sekunde aus. 

Einmal am Chanukka, erinnere ich mich, prüfte mich die 

Familie, statt Karten zu spielen, in „Mathematik“. Die ge-

samte Verwandtschaft setzte sich in Großvaters Zimmer 

um mich herum, und jeder stellte mir eine Rechenaufgabe. 

Ich antwortete jedem rasch. Damit spielte ich eine große 

Rolle, jeder kniff mich in die Wange und reichte mir eine 

Silbermünze. Man fragte mich, wie viele Sekunden ein 

Jahr hätte, und in einer halben Stunde hatte ich es 

errechnet. Als aber der Urgroßvater Reb Jüdel mich fragte, 

wieviel anderthalb mal anderthalb wären, da ging ich 

beiseite und konnte und konnte nicht ausfindig machen, 

wie man das ausrechnet. Ich schämte mich sehr, es war 

hässlich, dass ich so eine kleine Aufgabe nicht ausrechnen 

konnte. Da hatte mein Vater Mitleid mit mir und tröstete 

mich: größere Rechner könnten das auch nicht. Trotzdem 

zeigte er mir, wie man mit „anderthalb“ rechnet, und ich 

beruhigte mich. 

Purim war es Sitte, dass der Großvater siebzig, achtzig 

Männer der Kamenezer Gemeinde zur Mahlzeit lud. 
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Außerdem fehlte natürlich auch Großvaters Verwandt-

schaft nicht, die große Familie mit Schwestern, Schwägern 

und so weiter. Wein wurde aufgetragen, verschiedene 

Schnäpse und allerhand Speisen. Und es war so fröhlich, 

dass ein Mensch von heute es sich schwerlich vorstellen 

könnte. 

Unter den Gästen waren auch der Stadtkantor mit den 

Chorsängern, Purimspieler zeigten ihre „künstlerische 

Kunst“, Musikanten zymbelten auf ihren Instrumenten, 

man lauschte, man aß, man trank und erfreute sich die 

ganze Nacht. 

Am Neumond des Nissan begann die Großmutter für die 

ganze Familie mit den Pessachvorbereitungen. Schmalz 

hatte sie schon im Winter bereitet. Sie stopfte Gänse und 

briet den ganzen Winter für alle Schmalz aus. Kurz nach 

Purim machte sie Met und Wein für das „Zarenregiment“. 

Ihr Met, wie alles, was aus ihren Händen kam, war 

berühmt. Acht Tage vor Pessach buk die Großmutter für 

die ganze Familie Mazzot. Sie war den ganzen Tag von der 

Morgendämmerung bis zum Abend beim Mazzotbäcker 

und nahm Arbeiterinnen zu Hilfe. Dreißig und mehr Leute 

arbeiteten, und niemand von der Familie, weder die Söhne 

noch die Schwiegersöhne, brauchten sich um all die Dinge 

zu kümmern, die für Pessach nötig waren, die Großmutter 

schickte jedem von allem ins Haus. 

Vor dem Mazzotbacken scheuerte man die Fußböden des 

großen Esszimmers und zweier anderer großer Zimmer 

rein und breitete Streu aus, die bis zum Tag vor Pessach da 

lag. Chamez aß man in anderen Räumen. Und hier auf der 

Streu im großen Zimmer tollten alle Kinder herum. Drei 

Tage vor Pessach wurden die Jungen losgelassen. Ach, 

was wir da, auf der Streu, anstellten! Das ganze Jahr tollte 

es sich nirgends so gut herum wie auf der Streu. 

Das ganze Pessachfest hindurch war die Familie samt und 

sonders beim Großvater, alle Kinder, klein und groß, und 

man aß immerzu süße „Latkes“ und Nüsse und trank Met. 
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Und die ganze Familie war eins mit dem andern verbun-

den, geschlossen und vereint, nicht wie heutzutage. Alle 

waren wie ein Mensch mit Einer Seele. Wurde einer krank, 

so kamen alle von der Verwandtschaft gelaufen und 

blieben Tag und Nacht bei dem Patienten. Drei, vier 

Menschen saßen um den Kranken, die andern schliefen in 

den nächsten Zimmern auf dem Fußboden. Und brauchte 

man etwas für den Kranken, so liefen gleich zehn 

Menschen es holen. Wenn einer lebensgefährlich 

erkrankte, so weinten alle, und starb einer, ein Kind oder 

ein Erwachsener, so erhob die ganze Familie ein 

Wehklagen bis zum Himmel. Saß man Schiw'a,1 so war 

das Haus immer voll von Angehörigen. Mit Absicht 

schlief man bei den Trauernden, man legte sich ins Heu 

auf den Fußboden und tat das alles, um die Leidtragenden 

nicht schwermütig werden zu lassen. 

Und, umgekehrt, wenn es eine Freude gab, eine Beschnei-

dungsfeier oder wenn ein Mädchen geboren war, eine Ver-

lobung, von Hochzeiten ganz zu schweigen, oder wenn 

man eine Braut oder einen Bräutigam erwartete, dann war 

die Freude so groß, dass man sich dergleichen schwerlich 

vorstellen kann. Alle waren beieinander, und alle waren 

wie verrückt vor Freude. 

Der Großvater hatte ein großes Zimmer im Oberstock, 

eine Art Saal, der ihm zur Aufnahme besonders zu ehren-

der Gäste, wie der Gutsherren, Verschwägerter oder sonst 

feiner Juden diente. Dieses Zimmer war immer gut 

möbliert und schön ausstaffiert, und die jungen Leute der 

Familie lernten da tanzen. 

Wenn ein Verwandter heiratete, musste man schon drei 

Monate vorher tanzen lernen. Ich entsinne mich, dass ich 
 

1 Die ersten sieben (hebr. schiw‘a} Tage nach dem Tod eines 

Familienmitglieds bringen Eltern, Geschwister und Kinder des 
Verstorbenen im Trauerhause auf niedrigen Schemeln oder auf 

dem Boden unbeschuht sitzend zu. Man spricht dann von ‘Schiw'a 

sitzen’. 
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als Junge gar nicht schlecht tanzte. Ein Fest kam bei uns 

öfters vor, hier war eine Beschneidung, da war ein Mäd-

chen zur Welt gekommen, und jeder empfand das so, als 

hätte das Glück ihn selbst betroffen. 

Und der Großvater liebte es, wie gesagt, wenn alle Kinder 

die Stube auf den Kopf stellten, das war sein Vergnügen. 

War er einmal am Sabbat oder Feiertag müde und wollte 

sich hinlegen, so ging er nicht in sein Schlafzimmer im 

Oberstock, wo sein Bett stand und wo er Ruhe hatte, 

sondern er legte sich in das nächste Zimmer, bei den Kin-

dern hin, neben der großen Stube, die voller Kinder und 

Erwachsener war, und ließ noch absichtlich die Tür offen, 

um das Geschrei und das Gelächter und das Herumtollen 

aller mitanzuhören. 

Allerdings war an der großen Liebe des Großvaters zur 

Familie wie an allem die Großmutter mitschuld. Sie, die 

kluge, liebe und herzliche Frau, wollte verhüten, dass un-

sere große Familie zerfiele, und ihre Sorge ging dahin, 

dass alle einander treu blieben und der Großvater als ein 

glühender Vater über allem stehen sollte. 

Und wirklich ging nach dem Tode der Großmutter eben 

diese Treue, diese Wärme des Familienlebens teilweise 

verloren, und das „Zarenregiment“ war in vielen Dingen 

gar nicht mehr wiederzuerkennen. 

Wenn der Großvater einen Sohn oder eine Tochter ver-

heiratete, ließ er meinen Vater Mosche und seines Bruders 

Einzigen Arje-Leib einen Zettel aufstellen und danach, 

wie dem Bräutigam oder der Braut, so auch für die ganze 

Familie Kleider machen. Dann kamen wieder alle Kinder 

und Enkel, Klein und Groß, zusammen, und jeder sagte, 

was für ein Kleid er haben wollte. 

Das Geschrei eines jeden Kindes: „Großvater, ich will 

das!“ und die Rufe der Erwachsenen: „Ich will so einen 

Anzug!“ und die Stimmen der Frauen und Mädchen: „Mir 

solch ein Kleid!“ durchtönten die Stube. Da stand Ein 

Schrei in der Luft: 
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„Großvater, Großvater, Großvater!“ 

So kam man aber nicht voran, und man musste darum die 

Namen aller Mannspersonen bis hinunter zum kleinsten 

Jungen von zwei Jahren und danach alle Frauenzimmer 

von der ältesten Frau bis zum kleinsten Mädelchen auf 

einen Zettel schreiben, und nach diesem Zettel wie beim 

Appell wurde jeder besonders aufgerufen und gefragt: 

„Welche Kleider willst du?“ 

Gewöhnlich bat jeder um mehr, als man geben konnte, und 

man erklärte: 

„So viel nicht. Später wirst du mehr gemacht bekommen.“ 

„Jetzt!“ 

Und es ging drunter und drüber. Manche verständigeren 

Kinder liefen schon vorher mit ihren Bitten zum Einzigen, 

der bei seinem Onkel Ahron-Leiser viel zu sagen hatte und 

oft sogar gegen den Willen des Onkels tat, was er wollte; 

der konnte uns, versteht sich, auch hierin einen Gefallen 

tun. 

Mein Vater fuhr mit Arje-Leib nach Brisk den Stoff kau-

fen, die Summe betrug oft sechs-, siebenhundert Rubel 

außer allem, was man in Kamenez kaufte. 

Man muss wissen, dass die Ware damals ein klein wenig 

billiger war als heute, so kosteten die besten Wollstoffe 

dreißig, vierzig Kopeken die Elle, der beste Sammet drei 

Rubel die Elle, die besten Seiden einen bis anderthalb 

Rubel. 

Der Großonkel Mordechai-Leib verlangte, dass die Sa-

chen für die Familie zur Hälfte von ihm und zur Hälfte von 

Ahron-Leiser, seinem Bruder, bezahlt wurden, und so 

blieb es ständig. Und wenn der Großvater ein Kind 

verheiratete, so gaben sie auch abwechselnd die Mahl-

zeiten der sieben hochzeitlichen Festtage, einen Tag der 

Großvater, einen der Großonkel. 
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WIE DIE GROSSMUTTER STARB 

 

Eines Nachts klopfte man an unsere Fensterläden: 

„Mosche! Mosche! Steh auf, die Mutter stirbt!“ Ein 

Weinen fing an, und wir alle begannen, zu Tode er-

schrocken, uns hastig anzuziehen. Aber die Hände zitter-

ten, sie wurden gelähmt. Mein Vater, meine Mutter, ich, 

meine Frau und alle Brüder und Schwestern, wir alle taten, 

wie es eben ging, die Sachen an und weinten laut. Nur 

mein Vater weinte nicht. Blass ist er, und seine Augen blin-

ken vor Feuchtigkeit. Schneller laufen wir zur teuren 

Großmutter. Vor lauter Eile stürzt man auf den Stufen zum 

Erker hin, man rafft sich auf und läuft weiter in die Stube. 

Aber wir fanden die Großmutter schon tot. Plötzlich hatte 

ein Blutsturz sie getroffen. Das ganze Blut stürzte ihr mit 

einem Male aus dem Hals, und eine Viertelstunde später 

war sie nicht mehr. 

In der Stube fanden wir alle Kinder und Enkel, die kleinen 

und die großen, des Großvaters Geschwister und ihre Fa-

milien. Alle waren schon da, und das Klagen und Weinen 

erfüllte fast die ganze Stadt. Fremde Frauen kamen und 

des Weinens wurde immer mehr; gerade, als wenn eine 

ganze Stadt von einem Feinde hingeschlachtet würde. 

Der Großvater wird immer wieder ohnmächtig, und noch 

schlimmer wird das Schreien und Weinen, alle laufen hin-

zu, den Großvater aufzumuntern. Joschko den Heilkundi-

gen und die beiden andern Heilgehilfen lässt man nicht 

mehr aus dem Zimmer. Sie müssen auf den Großvater 

achtgeben, wenn er wieder in Ohnmacht fällt. Die Groß-

mutter liegt auf der Erde, und der Großvater fällt auch auf 

die Erde. Er legt sich breit hin, der Großmutter entgegen, 

drängt seinen Kopf an ihren Kopf und überschüttet sie mit 

seinen Tränenströmen. Er war immer ein Weiner, aber jetzt 

hat sich ein ganzer Quell aufgetan, aus dem es strömt und 

nicht aufhören will zu strömen. Sein Auf- 
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schluchzen reizt die ganze Familie noch mehr. Das Jam-

mern und Weinen wird von Minute zu Minute stärker, und 

jetzt schläft schon die ganze Stadt nicht mehr, alle 

beklagen die Wohltäterin, die Weise, die in ihrem ganzen 

Leben keinen einzigen Feind gehabt hat. 

Bevor es Tag wurde, war bereits die ganze Stadt ums Haus 

und im Haus, im Erker und um alle Fenster. Und das 

Weinen riss die Himmel ein. 

Mein Vater sandte einen Reiter nach Tschechtschowe, 

nach der Schwester und dem Schwager Berl-Bendet. Drei 

Stunden später kam Berl-Bendet mit Dwore und all ihren 

Kindern und Enkeln gefahren, die frische Töne in das 

Weinen brachten. 

Freilich war hier in Wahrheit etwas zu beklagen, denn 

diese dürre, kleine Frau hatte unsere ganze Familie in 

Einigkeit fest beisammengehalten, es war ihr guter Geist, 

der jedem von uns Frieden einflößte, sie hatte uns gelehrt, 

einer den andern zu lieben, sie hatte Acht gegeben, dass 

unsere große Familie sich schön, zuchtvoll und gut hielt. 

Sie hatte uns beigebracht, dass man niemals Wut 

gebrauchen dürfte, dass man in der Hauptsache alles mit 

Liebe aufnehmen sollte, dass man hoffen und die 

Hoffnung nicht verlieren dürfte! Und da liegt sie, meine 

liebe, teure Großmutter, schwarz zugedeckt und wird nicht 

mehr von der Erde aufstehen. 

Es wurde Tag, aber für uns alle war es finstere Nacht, es 

ging über Menschenkräfte, die schaurige Szene zu ertra-

gen, wie die Großmutter auf der Erde lag, und der Groß-

vater daneben mit seinem Kopf auf ihrem Kopf und Trä-

nen weinte wie ein Quell und schluchzte wie ein kleines 

Kind, und alle weinten mit. 

Dann wieder verstummte der Großvater, man lief hinzu, 

um nach ihm zu sehen, und sah, dass er ohnmächtig war. 

Entstand ein großes Weinen, und schon liefen die Heil-

kundigen mit den Fläschchen und kaltem Wasser herzu. 

Sie munterten ihn auf, er kam zu sich, stürzte von neuem 

auf die Erde zu Häupten der Großmutter, die Tränen 
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strömten wie aus einem Quell, und er schluchzte wieder, 

bis er stille wurde. 

Dann kamen Frauen von der Heiligen Brüderschaft zur 

Leichenwaschung. Die Stube musste leer gemacht wer-

den, alle gingen hinaus, aber den Großvater konnte man 

von der toten Großmutter nicht losreißen, gerade als wäre 

sein Kopf an ihren Kopf angeschmiedet worden. Er lag 

lang da und ließ sich nicht wegbringen. Er wurde immer 

blasser und blasser, und man sah und fühlte, dass er dabei 

sterben könnte. Da kamen Arje-Leib, der Einzige, und 

Berl-Bendet, zwei kräftige Männer, und nahmen ihn mit 

Gewalt von Großmutters Kopf fort. Aber er wurde ohn-

mächtig. Da war das Jammern so groß wie bei einem 

Brand, wenn die Menschen vom Feuer umgeben sind. Auf 

dies Wehgeschrei kamen alle Juden von draußen 

hereingelaufen. Mit großer Qual wurde der Großvater in 

ein anderes Zimmer getragen und in ein Bett gelegt. Er 

warf sich aber auf die Erde, er wollte nur auf der Erde 

liegen und schrie: 

„Ich will in die Erde zusammen mit meiner Beile- 

Rasche!“ 

Als man die Großmutter nach Recht und Brauch zurecht 

gemacht hatte, begann der Abschied der ganzen Familie 

von ihr mit einer neuen schrecklichen Szene. Alle fielen 

bei ihr nieder, baten sie, wie es üblich ist, um Verzeihung 

und dass sie auf jener Welt eine gute Fürbitterin sein möge, 

wie sie es auf dieser Welt gewesen. Und von neuem legte 

sich der Großvater auf den nassen Fußboden, der vom 

Totenwaschwasser durchgeweicht war, und tat seinen 

Kopf auf ihren Kopf. Das war wohl eine schreckliche 

Stunde. 

Zur Beerdigung kam die ganze Stadt. Alle Läden, alle 

Schänken wurden geschlossen, und selbst in Sastawje 

blieb keine einzige Frau zu Hause. Voran trug man die 

Großmutter, dann kam der Großvater, den die Söhne, 

Schwiegersöhne, Schwäger und Brüder mit ihren Händen 

auch fast trugen, er war halb ohnmächtig, und die 
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Heilkundigen mit den Fläschchen in den Händen kamen 

an der Seite hinterher. 

Zwei große Beerdigungen habe ich in Kamenez erlebt, die 

Beerdigung des Onkels, des Rabbiners von Kamenez, die 

um Sukkot stattfand und der selbstverständlich die ganze 

Stadt folgte, und Großmutters Beerdigung, die noch 

größer war, weil ausnahmslos alle Frauen folgten, was 

beim Rabbiner nicht der Fall war, weil nach einem 

einstigen Brauch fremde Frauen nicht zur Beerdigung 

eines Mannes gingen. 

Als man die Tote ins Grab brachte, geschah etwas 

Schreckliches. Der Großvater kam wie von Sinnen, stürzte 

sich mit einem Mal ins Grab und ließ Beile-Rasche nicht 

in die Erde legen. Mit großen Schwierigkeiten gelang es, 

ihn von ihr loszureißen, und als man sie ins Grab legte, 

warf er sich noch einmal auf sie und schrie mit 

wehklagenden Lauten: „Ich will in die Erde mit Beile-

Rasche!“ 

Und wurde ohnmächtig. Das half, und man konnte ihn 

vom Grab losreißen. 

Auf dem Rückweg von der Beerdigung trug man den 

Großvater wieder bis ins Haus und legte ihn in ein Bett. 

Aber er warf sich von neuem auf die Erde und war auf 

keinerlei Weise ins Bett zu bringen. Und so schlief er halb 

ohnmächtig ein. Die Heilkundigen sagten, man sollte ihn 

schlafen lassen. Die Fremderen gingen aus dem Zimmer 

und überließen ihn den Söhnen, Töchtern, Schwieger-

söhnen und Schwiegertöchtern. Jetzt weinte man leise, 

und so weinend sackte man zusammen. Man legte sich auf 

die Erde, und die Tränen flossen und flossen. 

Der Großvater erwachte immer wieder und schrie, man 

sollte ihn mit Beile-Rasche zusammen begraben. Offenbar 

begann er zu fiebern, und im Fieber schrie er öfters: 

„Lumpen! Warum habt ihr Beile-Rasche ohne mich be-

graben!“ 

Diese ganzen vierundzwanzig Stunden nahm niemand von 

der Familie etwas zu sich, nicht einmal ein Gläschen 
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Tee. Selbst kleine Kinder, sogar sechsjährige, mochten 

weder essen noch trinken. 

Die zweite Nacht war so schrecklich wie die erste. Mehr 

als siebzig Personen lagen auf der Erde und weinten. Die 

Tränen rannen auf den Fußboden und machten das Holz 

feucht. 

In dieser Nacht schlief der Großvater ein wenig. Vor Tage 

wachte er auf. Ihm war ein wenig leichter. 

„Aber, Beile-Rasche“, begann er zu schreien, „nimm mich 

zu dir, du warst doch mit Leib und Leben eine so treue 

Frau! Erweise mir jetzt deine letzte Treue und bitte Gott, 

dass er mich dahin holt, wo du bist!“ 

Und wieder weinte er und wieder schluchzte er und wieder 

warf er sich hin und her, und die Großen und Kleinen 

folgten ihm, und das Weinen ging ineinander über wie am 

Tag vor Jom Kippur beim Segnen. 

Der Großvater betete beide Tage nicht. Die Kinder hielten 

morgens, nachmittags und abends einen eigenen großen 

Gottesdienst ab. Auch beim Beten wurde geweint. Mein 

Vater betete am Pult vor. Er, der stark sein konnte und nicht 

weinte, sprach die Worte leise und von Herzen, das war 

ergreifender als Weinen. Man betete im Oberstock in 

Großvaters Schlafzimmer, und vom dritten Tag an unten 

in der großen Stube, denn der Großvater konnte das Beten 

im Schlafzimmer nicht ertragen. Nun stand er am 

Vorbeterpult, aber er verging doch fast vor Weinen, wie ein 

kleines Kind, und wurde ohnmächtig, so dass man ihn vom 

Pult wegbringen musste. 

 

 

 

TRAUER UM GROSSMUTTER BEILE-RASCHE 

 

Es musste ein Mittel gegen das Weinen gefunden werden, 

denn vor Traurigkeit und Angst hätte man einfach um-

kommen können. Die Hausväter der Stadt, die zur Trö-

stung der Trauernden kamen, ordneten an, dass die Dienst- 
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mädchen den Samowar aufstellen sollten, und man reichte 

allen Tee und Semmeln. Es war aber kaum zu erreichen, 

dass auch nur Tee getrunken wurde; der Großvater lehnte 

selbst Tee ab. 

„Ich will sterben“, erklärte er, „ich will bei Beile-Rasche 

sein.“ 

In der dritten Nacht schlief er ein, aber nur aus Mattigkeit 

und Schwäche, und man ließ Joschke den Heilkundigen 

nicht fort. Die Verwandten, die nicht schlafen konnten, 

setzten sich auf die Erde, und jeder erzählte eigene 

Geschichten von der Großmutter Beile-Rasche, von ihren 

seltenen Vorzügen, von ihrer Großherzigkeit, von ihrer 

Liebe und Hingabe gegenüber den Eigenen und Fremden. 

Man erzählte, wie sie zwischen alle Frieden einpflanzte. 

Wenn eine Tochter, ein Sohn oder Enkelkind heiratete, bat 

sie das Pärchen bald nach der siebentägigen Hochzeit zu 

sich, aber jeden von beiden besonders. Der Tochter, dem 

jungen Frauchen, sprach sie lange davon, dass der Mann 

der Kopf des Hauses ist, für die Ernährung zu sorgen, die 

Kinder zu erziehen hat, und dass alle Ehre der Frau allein 

der Mann ist. 

„So musst du“, brachte sie dem Kind oder Enkel bei, 

„außerdem, dass du den Mann liebhast, ihm die Liebe auch 

zeigen. Gewöhnlich will man dem, den man liebhat, nur 

Freude machen und ihn, bewahre, nicht bekümmern. Er 

muss aber sehen und spüren, dass er dir teuer ist wie das 

Auge im Kopf, und ist er etwa, Gott bewahre, schlecht zu 

dir und erweist dir keine Treue, so sieh du nicht darauf und 

rechne nicht damit, dann wird er schließlich und endlich 

gut zu dir werden müssen, und wäre er selbst der Ärgste. 

Auch sollst du deine Meinung gegen die Meinung deines 

Mannes unterdrücken, wie es geschrieben steht, dass du 

deine Meinung gegen deines Freundes Meinung 

unterdrücken sollst, damit er seine Meinung gegen deine 

unterdrücke — und gar erst ein Mann! Wenn du willst, 

dass dein Mann dir ganz und gar ergeben sei, so musst zu- 
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vor du dich ihm ganz und gar ergeben, und was er spricht, 

soll dir über alles heilig sein... Wenn er Nacht sagt und du 

siehst, es ist Tag, sag auch du Nacht, dann wird er deiner 

Güte wegen seinen Fehlern einsehen und dich liebhaben 

wie das Leben. Zum Mann muss man mit weichen Worten 

sprechen und darf ihm nicht Verstand beweisen, das heißt, 

du darfst deinen Verstand nicht vor ihm herausstreichen, 

dann wird er immer sagen, dass du klug bist, und du wirst 

wirklich klug sein. Vielleicht wirst du ihm in irgendeiner 

Frage einen rechten Rat geben, er aber wird dir nicht 

folgen und erst recht krumm und dumm handeln, so dass 

er dir wird gestehen müssen, dass es ihn reut, — dann 

sollst du nicht zeigen, dass dir das Genuss gibt, und ihn, 

bewahre, nicht ärgern, ihm nicht das Herz aufreißen, son-

dern im Gegenteil ihn stärken, ihn trösten, ihn ermutigen, 

dann wird er schon von selbst besser einsehen, dass man 

es bereut, wenn man nicht folgt. Du musst versuchen, es 

um deinen Mann licht zu machen, ihn zu krönen und zu 

stärken, damit er Mut hat, seine Geschäfte zu führen. 

Wenn, bewahre, das Geschäft nicht gut geht, und er dich, 

bewahre, nicht ernähren kann, so sollst du ihm, bewahre, 

kein schlechtes Wort sagen, sondern im Gegenteil ihn 

trösten und stärken, damit er sich selbst nicht gestürzt 

erscheint. Denn wenn du ihm, bewahre, ein schlechtes 

Wort sagst, verliert er den Mut, und es wird ein übles 

Leben.“ 

So redete sie mit jeder jungen Frau, Tochter oder Schwie-

gertochter oder Enkelin. Dazu bat sie auch, ihr immer zu 

berichten, wie der Mann sich zur Frau verhalte, und wenn 

es nicht gut ging, so war sie es, die alles glättete und ver-

feinerte. 

Mit dem Mann sprach sie nach der Hochzeit wieder in 

anderer Weise, dass er seine Frau „wie ein Auge im Kopf“ 

werthalten und immer bedenken sollte, was das Weib beim 

Kindertragen und bei der Geburt leidet, und das wären 

Qualen, wie sie ein Mann sich gar nicht vorstellen könnte. 
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„Du machst dann ein Beschneidungsfest, du wirst Vater 

ohne Schmerzen, ohne Qualen, aber was alles kostet das 

einer Frau! Und dann das Kind säugen, wie viele Nächte 

kann sie nicht schlafen? Das liegt alles ihr ob! Du gehst 

fort, auf die Gasse, ins Geschäft, sprichst mit Leuten, gehst 

ins Bethaus, betest und lernst und redest und verbringst die 

Zeit, und die Frau sitzt angebunden in der Stube beim 

Kind. Das Kind zieht ihr das Blut heraus, das Mark aus 

den Knochen, und wird ein Kind, bewahre, krank, wieviel 

Gesundheit nimmt es ihr dann erst weg! Sie isst nicht, sie 

trinkt nicht, sie schläft nicht. Dich kostet es gewiss auch 

Gesundheit, aber wie kann man das mit ihren Qualen 

vergleichen? Du stehst auf und gehst fort. Und wie ist es 

erst, wenn Gott hilft und etliche Kinder kommen? Was 

wird mit dem Frauchen? Selbst bei aller Liebe muss man 

das alles wohl bedenken, und du wirst die Frau recht 

schonen und werthalten. Wenn man der Frau treu ist, ist 

das Leben süß.“ 

Beiden zusammen wiederum sagte sie, dass es stille im 

Haus sein müsste, und dass die Kinder niemals Krieg zwi-

schen Mann und Frau bemerken dürften. Gott behüte! Das 

zerstörte den Charakter der Kinder, und überdies würden 

sie aufhören, den Eltern zu folgen und sie zu achten. 

Selbstverständlich sagte sie dasselbe auch mir. Ich wollte 

mich vor ihr klug zeigen und sagte, ich hätte ein Buch ge-

funden, worin sehr gut beschrieben wäre, wie Mann und 

Frau miteinander leben sollten. Dies Buch heiße: Kirjat 

Ssofer von Mordechai-Ahron Ginzburg, und darin wären 

Briefe an einen Freund, der verlobt wäre, wie er sich zu 

seiner Frau verhalten sollte. Ich las die Briefe der Groß-

mutter vor, und sie gefielen ihr sehr. Sie riet mir, meiner 

jungen Frau das Buch vorzulesen, und ich folgte ihr. 

So erzählte jeder, wie die Großmutter Frieden zwischen 

Mann und Frau säte, und ihre Arbeit trug reiche Ernte. In 

unserer Verwandtschaft gab es wirklich ein gutes Le- 
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ben zwischen Mann und Frau. Man hörte, bewahre, von 

keinem zum anderen ein böses Wort. 

Allmählich begann der Großvater sich zu erholen und zu 

sich zu kommen. Er konnte schon ein Gläschen Tee trin-

ken, aber bei jedem Schluck noch weinte er:  

„Beile-Rasche liegt in der Erde, und ich kann noch Tee 

trinken.“ 

Wer von der Stadt zuvor zur Tröstung der Trauernden kam, 

war gar nicht zum Großvater gegangen. Jetzt, da er schon 

ein wenig zu sich kam, versuchte man, mit ihm zu 

sprechen und auf ihn einzuwirken, dass es sündhaft wäre, 

derart gegen Gott zu murren. Ein Mensch dürfte sich nicht 

selbst das Leben nehmen, „Gott hat gegeben und Gott hat 

genommen.“ König David hätte geweint, als sein Kind 

krank war, aber als es gestorben war, hätte er sich 

gewaschen und spielen heißen. Nun weinte der Großvater 

weniger und erzählte immer zu ihrem Lob, wie sie ihn be-

handelt hätte, welch eine goldene Frau das gewesen wäre, 

was für ein Herz sie gehabt hätte und so weiter. 

Am sechsten Tag stand der Großvater ein bisschen ruhiger 

auf. Man kochte Tee, und alle aßen. In der Stadt wusste 

man bereits, dass Ahron-Leiser etwas ruhiger war und 

nicht mehr die Welt einriss. Man könnte schon freier zur 

Tröstung der Trauer kommen, man würde schon reden, ein 

Wort mit ihm sprechen und ihm vielleicht etwas erzählen 

können, was selbst er von seiner Beile-Rasche noch gar 

nicht wusste. 

Von elf Uhr morgens an kamen die Leute nun in Massen. 

Tagsüber kamen Hunderte, Männer und Frauen, zur Trö-

stung der Trauernden. 

Einer von ihnen erzählte, wie er einmal mit seiner Frau 

nicht hatte auskommen können, es war ein richtiger Krieg, 

und er ging zu Beile-Rasche, sich über sein Weib 

beklagen: „Mit ihrer Weisheit machte sie mir das Herz 

weicher, und außerdem ließ sie mir die Sünden der Frau 

viel geringer erscheinen. Dabei riet sie mir so merkwürdig 

gut und 
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stellte mir die Süßigkeit eines guten Lebens zwischen 

Mann und Frau, die Freude daran und umgekehrt die Hölle 

eines schlechten Einvernehmens, dies Herzensweh und die 

Folgen so vor, dass ich spürte, dass ich schon in dieser 

Minute mit meiner Frau gut werden müsste, von der mirs 

eine Minute vorher recht war, mich scheiden zu lassen. 

Und als ich fortging, bat sie meine Frau, zu einer 

bestimmten Stunde zu kommen, zu der Ahron-Leiser nicht 

zu Hause wäre, und redete auch mit ihr so weise und 

brachte ihr bei, wie sie sich künftig verhalten sollte, und 

das Leben zwischen uns wurde besser. Wir sahen beide 

ein, dass wir uns um nichts stritten. Einmal hatte ich Un-

recht, einmal sie. Wozu? Warum? Und seitdem leben wir 

Gott sei Dank schon neun Jahre sehr gut zusammen. Wir 

kamen beide, ihr zu danken. Soll ihr Gott ein lichtes Para-

dies gewähren. Sie hat uns mit ihrer Weisheit und Güte 

wahrhaftig gerettet.“ 

Solche Geschichten erzählten sie in Menge. Man sagte, zu 

ihrer Zeit hätte es in Kamenez keine Scheidung gegeben. 

Sie behütete alle davor, sie ließ es dazu nicht kommen und 

säte immer Frieden zwischen allen. Jetzt, wo die 

Scheidungen sich mehren wie Pilze nach dem Regen, wo 

die Stimmung so ist, dass jeder auf einmal das löchrige 

Dach einreißen will, anstatt es wieder dicht zu machen, 

wie man es früher tat, jetzt, sage ich, klingen die Geschich-

ten meiner Großmutter ein bisschen naiv, und doch hatte 

sie großes Talent und große Macht, ein schlechtes Leben 

zu glätten, zurecht zu bringen und wieder aufzurichten. Er-

wachsene Kinder kamen zu ihr, sich über eine Stiefmutter 

beklagen. Dann ließ sie die Stiefmutter rufen und erwirkte 

mit ihrer Klugheit und Herzlichkeit, dass die Stiefmutter 

besser wurde und sich nicht mehr so gegen Waisen stellte, 

und später kamen die Kinder, um Beile-Rasche zu danken. 

So war ihr Haus voll solcher Anliegen, der eine kam, der 

andere ging, tagaus, tagein, aber alles nur, wenn Ahron- 

Leiser bei den Gutsherren war. Sie bat, nicht so oft zu ihr 
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zu kommen, wenn ihr Mann zu Hause wäre, weil sie seine 

Ruhe und seine Geschäfte nicht stören wollte. 

Man erzählte auch von ihren stillen Wohltaten, die sie er-

wies, ohne dass ihr Mann es wusste. Sie wollte nicht, dass 

man davon erfuhr. Sie unterstützte ruinierte Hausväter, die 

ohne Brot waren. Sie schickte ihnen von allen Lebens-

mitteln ins Haus, von denen die Gutsbesitzer ganze Fuhren 

sandten, Kartoffeln, Kraut, Gurken, Möhren, Zwiebeln, 

Früchte und dergleichen mehr. 

Allemal sagte sie dem Großvater, es wären keine Lebens-

mittel mehr da, und er sah darauf, dass die Gutsherren 

frische Ware schickten. Sobald Frisches ankam, schickte 

sie davon allen ehrbaren Verarmten. Auch schickte sie 

ständig von allem ins Armenhaus, und dahin sandte sie 

auch Fleisch. Den Winter über wurden beim Großvater ein 

ganzer Ochs, eine Menge Hammel und Kälber ge-

schlachtet, das Fleisch kostete ihn fast gar nichts, und sie 

teilte sogleich alles ein, für diese Familie, für jene 

ehrenhaften, armen Leute, für das Armenhaus und so 

weiter. 

Dem Großvater fiel nicht einmal auf, dass bei ihm alles in 

solchen Mengen verbraucht wurde. Er war ein sehr be-

schäftigter Mensch. 

Auch mästete sie viele Gänse und briet das Schmalz aus, 

und wenn sie ihren Leuten zuteilte, so bekamen die Armen 

zu gleicher Zeit noch mehr. 

Sommers machte sie viel Obst ein und kochte 

verschiedene Fruchtsäfte. Zum Einmachen allein brauchte 

sie sechzig Pud Zucker! Und wenn jemand in der Stadt 

krank wurde, kam man zu ihr um Eingemachtes. Der 

brauchte das zur Kräftigung, jener dieses zur 

Herzenserquickung. Und so erfüllte sie alles. 

Sie hatte die ganze Stadt mit allen Verarmten und Not-

dürftigen „auf dem Kopf“. Geld allerdings gab sie wenig 

für Wohltätigkeit, sie brauchte viel Geld für die Familie, 

und ihr Mann gab ihr nicht so viel, wie sie brauchte. 
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Sagte sie ihm einmal: „Ahron-Leiser, ich brauche fünf-

undzwanzig Rubel“, so konnte er darauf antworten: „Ich 

habe nichts“, während er es ihr hätte geben können. 

Und sie sagte ihm kein weiteres Wort darüber, sie setzte 

eine fröhliche Miene auf, als wenn nichts geschehen wäre 

und als wenn es sie nicht gegen ihn verdrösse. Aber sie 

brauchte doch das Geld, und so ging sie zum Schwager 

Mordechai-Leib und lieh es. An Geldes statt schickte der 

Großvater für sie ein Fass Branntwein für hundert Rubel 

in die Schänke, und wenn sie ihm ein paar Tage später 

sagte, dass sie wieder Branntwein brauche, so ließ er so-

gleich welchen von den Gütern kommen. Mit dem Brannt-

wein zahlte sie dem Schwager die Darlehen zurück. 

Niemals war sie ihrem Mann entgegen, weder mit einem 

Wort noch mit einer Bewegung. Sagte er ja, so war es ja, 

sagte er nein, nein, und darum folgte er ihr immer gern, 

und tat er etwas gegen ihren Rat, so bat er ihr nachher ab: 

„Ich sage dir die Wahrheit, mein liebes Weib, wenn ich dir 

nicht folge, falle ich immer bös herein.“ 

Aber sie streichelte ihn sofort mit einem Wörtchen, mit 

einem Lächeln: 

„Es macht nichts, du hast — kein böser Blick! — Verstand 

genug. Man braucht dich, bewahre, nichts zu lehren, und 

eine Frau wie ich braucht dich schon gewiss nicht zu be-

lehren. Aber ein Mensch, auch der klügste, kann manch-

mal eine Dummheit begehen. Ein Mensch ist kein Engel, 

es macht nichts, es macht nichts ...“ 

Solch eine Frau hatte der Großvater, und nicht umsonst 

riss er so die Welt ein, als sie starb. 

Als wir von der Schiw‘a aufstanden, hatte die ganze Fami-

lie vom Weinen geschwollene Augen und vom Hungern 

leblose, tote Gesichter. 

— — — — — — — — — — — — — — — — — — —  

So führte sich und lebte einmal eine jüdische Frau. 
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„EINE SCHÖNE UND VORNEHME FRAU 

IN MITTLEREN JAHREN“ 

 

Die Großmutter starb, und die Lage des Großvaters ver-

besserte sich gerade. Er blieb der einzige „Retter und Er-

löser“, Ratgeber und Wegweiser der Gutsherren, die seit 

dem polnischen Aufstand von 1863 an den Verfolgungen 

und Nöten von Murawioffs schwerer, eiserner Hand zu 

tragen hatten. Manche von ihnen fanden nun bei dem 

alten, klugen Ahron-Leiser Trost, und tatsächlich half er 

ihnen in jeder Hinsicht. Dank seinen Ratschlägen gaben 

sie ihre verschuldeten Güter Juden in Pacht und bekamen 

Geld genug, um ihr Gutsherrnleben weiter zu führen. 

Damals hatten sie Geld besonders nötig. 

Der Großvater verdiente nun aber auch viel Geld und lebte 

in noch größerem Stil als zuvor. Sein Wagen und seine 

Pferde, die vorher wie sonst bei Juden gehalten waren, 

bekamen nun ein gutsherrschaftliches Aussehen. Pferde 

und Geschirr hatte ein Gutsherr ihm geschenkt, und er saß 

in all seiner stolzen Breite im Wagen. 

Der Großvater, der immer voller Wucht und Hast war, 

hatte, versteht sich, nur eben alle Tränen, deren er fähig 

war, bei Großmutters Tod vergießen müssen; aber kaum 

waren diese Tränenquellen etwas ausgetrocknet, so dachte 

er schon daran, eine zweite Frau zu nehmen. Die Heirats-

vermittler rochen das bald und fingen an, den Großvater 

mit verschiedenen Partien, mit jungen, reichen, sogar 

schönen, vornehmen Frauen, tagtäglich zu belagern. Vor 

der Familie passte ihm das aber nicht, und so sagten die 

Vermittler, sie schlügen Ahron-Leiser Partien für seinen 

Sohn Jisroel vor, der mit mir im gleichen Alter war. So gut 

wir den Großvater kannten, es fiel doch keinem der Kinder 

ein, dass er nach einer so heißgeliebten Frau eine zweite 

nehmen könnte, in seinen Jahren, da er all seine Kinder 

mit siebzig Enkeln und Urenkeln bei sich hatte. 
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Der Gedanke an eine zweite Frau erhitzte den Großvater 

dermaßen, dass er die Partien für seinen Sohn, für die er 

sich zuvor sehr interessiert hatte, völlig vergaß und, wie 

man später erfuhr, die Vermittler bestimmte, ihm eine 

schöne und vornehme Frau in mittleren Jahren zu ver-

schaffen; alles sollte beisammen sein. 

Und nur drei Monate später kommt der Großvater plötz-

lich fröhlich irgendwoher gefahren und lässt Ordnung im 

Haus machen. Ein hoher Gast werde kommen. Und nach 

einer Weile sagt er so nebenbei zu den Kindern: 

„Ich habe mich verheiratet... mit einer sehr vornehmen 

Frau... der Tochter des Karliner Rabbiners Reb Itzele... 

einer sehr frommen Frau ...“ 

Bald darauf erzählte er ruhig von ihr. Sie hätte sich von 

ihrem Mann scheiden lassen, weil er ein Freidenker ge-

worden wäre, ungeachtet er ein sehr feiner, gebildeter 

Mann wäre und erwachsene Kinder mit ihr hätte. Sie, die 

Fromme, hätte aber all das Glück nicht beachtet und mit 

einem Freidenker nicht leben wollen. 

Im Haus entstand Katastrophenstimmung. Allen wurde es 

finster vor den Augen. Und man flüchtete sich in die ande-

ren Zimmer, um sich auszuweinen. Die Sache war aber ab-

getan, es war zu spät, heißt das. Und, wie das so geht, der 

Großvater schluckte die Not der Kinder herunter und fuhr 

bald weg, um seine neue Frau zu holen. 

Als er fort war, begann erst das große Wehklagen. Das 

Weinen und Jammern war fast so groß wie am Todestag 

der Großmutter. Mit Tränen sahen alle einander in die 

Augen, wortlos wie Menschen, die eine unabänderliche 

Gefahr überstehen müssen. Das hatte wohl niemand ge-

dacht, dass der Großvater, der die Großmutter liebgehabt 

und nach ihrem Tode so die Welt eingerissen hatte, dass 

alles so rasch vergessen und im Alter, mit sechzig Jahren, 

in das Haus voller Kinder und Kindeskinder eine Stief-

mutter bringen würde. Die Tränen waren aber nicht mehr 

als Tränen. Da war nichts mehr zu helfen. Und nach ein 
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paar Tagen kam wirklich eine große, schöne Frau von etwa 

fünfundvierzig Jahren, schön geputzt, und der Großvater 

ließ das Mädchen den Samowar richten ... 

Die Kinder fassten sich ein Herz, verbargen vor der gro-

ßen, schönen Frau ihren Kummer und Verdruss und emp-

fingen sie nicht kalt und nicht warm. Dem Großvater war 

es nicht sehr bequem, er hätte seine zweite Frau gern sehr 

warm empfangen gesehen. Aber verlangen konnte er das 

nicht, und das Haus, in dem es von den Kindern und En-

keln immer nur so gesiedet und gerauscht, wo man getollt 

und gelacht, getanzt und gesungen hatte, dieses Haus 

wurde nun still, verödet, wie ausgestorben. 

Kein lautes Reden, kein Lachen, kein Schreien, kein 

Plaudern, alles verhalten, beschlagen, still. Aus der Stadt 

hörte man auch auf zu kommen, weder zu den Kindern, 

noch selbst zu Ahron-Leiser. Man wusste, er war von 

seiner neuen Frau in Anspruch genommen, wahrscheinlich 

musste er bei ihr im Zimmer sitzen und sich mit ihr 

unterhalten. 

Die „Großmutter“ Noomi, wie die Enkel sie vor den Leu-

ten nannten, benahm sich zwischen den Kindern und 

Enkeln indessen korrekt. Sie merkte offenbar, dass die 

Menschen im Hause verhältnismäßig ganz vornehm waren 

und dass sie sie alle gewinnen musste, damit sie ihr nicht 

übel wollten, was nicht erwünscht war. So war sie überaus 

höflich zur ganzen Familie und spielte eine „Mutter“ und 

eine „Großmutter“. 

Zwei Wochen später kam ein Gast zum Großvater. Das 

war eine jüngere Tochter der Frau, ein Fräulein von vier-

zehn Jahren. Ein paar Wochen danach kam noch ein Gast, 

wieder eine Tochter, schon ein Fräulein von siebzehn Jah-

ren. Diese Töchter blieben bei der Mutter. Und einige 

Monate danach heiratete ein Sohn der Frau die Tochter 

eines Kamenezer Hausbesitzers. Und so hatte der Groß-

vater in der kurzen Zeit eines knappen Halbjahres schon 

eine neue Familie. Die beiden Töchter wurden bereits 
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beim Großvater erzogen, der ihnen viel Vaterliebe erwies. 

Der Stiefsohn und die Schwiegertochter und die Neuver-

schwägerten wurden rechte Kinder des Hauses beim Groß-

vater, sie standen voran, so dass für Beile-Rasches Kinder 

und Enkel, die früher das Haus mit Freude und Lachen 

erfüllt hatten, kein Platz mehr blieb. Die Verbitterung und 

Niedergeschlagenheit der Kinder wirkte teilweise auch auf 

ihre Einigkeit untereinander. Es war noch die Nähe, es war 

noch Liebe, aber sie brannte nicht mehr hellauf, und sie 

erkaltete und erkaltete immer mehr. 

Der Großvater, der immer das Sprichwort zu gebrauchen 

pflegte: „wer ein Kind von sich weglässt, dessen Gebein 

sollte die Erde ausspeien“, begann nun doch, jedes Kind 

besonders zu versorgen. Möglicherweise wollte er rascher 

ihre verbitterten Blicke loswerden, die ihm das Vergnügen 

an der neuen Frau verdarben. Er pachtete für jedes Kind 

einen anderen Hof. Für sich selbst pachtete er auch einen 

Hof Pruske mit einer Branntweinbrennerei von 

Wilewinski; Pruske lag vier Werst hinter Kamenez. 

 

 

 

 

DAS SCHIFF ZERBRICHT 

 

Im Laufe eines halben Jahres hatte er jedes Kind auf einen 

anderen Hof gesteckt. Man kam auseinander und 

zerstreute sich, und er freute sich an seinem „Frauchen“ 

und ihren Töchtern. Ringsum wars still und leise. Anfangs 

wohnte er, als er die Kinder los war, noch in Kamenez, 

zumal sein Hof nahe lag; in einer Stunde konnte man nach 

Pruske und zurückfahren. Aber nach kurzer Zeit sehnte 

sich dieser rauschende Mensch nach wirklicher Ruhe, 

nach Stille, damit ihn nichts mehr in seinem Vergnügen 

stören könne; so verzaubert war er von seiner Frau. 

Die Kinder wohnten jedes einsam auf seinem Hof. Die 

Zusammengehörigkeit der Familie wurde allmählich 
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schwächer. Und wenn nicht Jochewed gewesen wäre, die 

Frau des Onkels Jossele, die sich das Schicksal der Familie 

sehr zu Herzen nahm und sich mühte, die letzten, ab-

gerissenen, schwachen Fäden zusammenzuknüpfen, dann 

wäre wahrscheinlich die ganze Einigkeit verlorengegan-

gen. Jochewed war eine ungemein gastfreundliche und er-

gebene Frau. Sie wohnte in Babitsch, einem Hof acht 

Werst von Kamenez entfernt, und die Familie kam oft mit 

Pferd und Wagen zu ihr zu Besuch. Zehn, fünfzehn Per-

sonen waren immer bei ihr, die einen kamen, die andern 

fuhren weg, man aß Milchspeisen und badete förmlich in 

Milchigem. Der Tumult wanderte aus Großvaters Haus, 

wenn auch schwächer und kleiner, brockenweise zu ihr 

aus. Bei ihr freute man sich, tanzte, redete und lachte über 

die große „Großmutter“ mit ihren Töchtern. 

Die andere Gastgeberin war meines Vaters Schwester Lea, 

auch eine sehr kluge und gute Frau. Von ihr sagte man in 

der Familie und in der Stadt, sie wäre ganz die Mutter 

Beile-Rasche. Es versteht sich, dass das eine Übertreibung 

war. Ihr Mann Elieser Goldberg war ein junger Mensch, 

ein Lerner, Aufklärer und Dichter. Wenn er Lust hatte, 

schrieb er ein hebräisches Gedicht zu Chanukka, zu Purim, 

und dazu war er ein Lebemann. Er hatte einen groß-

spurigen Charakter; in der Familie sagte man, er habe 

durchlässige Finger, Geld war ihm nichts. Er wohnte auf 

Starschewe, einem Hof bei Sastawje. Es war derselbe Hof, 

den der Großvater sich geschämt hatte anzunehmen, als 

ihm ein Gutsherr ihn schenken wollte. 

In Starschewe war das zweite Gästeparadies der Familie, 

aber schon ein ärmeres als Jocheweds Haus. Viel gab es 

hier nicht, und kam die Familie, so standen Milch und 

Butter nicht im Überfluss auf dem Tisch. Fleisch zu essen, 

war damals noch nicht die Mode, außer am Sabbat, und 

auch dann kam es einem schwer an. Übrigens waren 

Jocheweds Milchspeisen sehr anziehend, sie hatte sie von 

ihrer Schwiegermutter Beile-Rasche bereiten gelernt, die 
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dafür berühmt war. Das waren wunderbare Milchspeisen, 

wie es sie heute nicht mehr gibt. 

Mein lieber Vater, der Älteste in der Familie, besuchte 

diese Gastgeberinnen sehr selten. Er hatte seine eigenen 

Gedanken. Für die Jungen war er auch zu fromm, zu ge-

lassen, obwohl sie ihn sehr liebhatten. Und kam er einmal 

in Jocheweds Haus, so wars ein Feiertag für alle, wie wenn 

ein Rebbe zu seinen Chassidim zu Besuch kommt. In sei-

ner Gesellschaft kokettierten alle mit Ruhe und Gelassen-

heit, es gab kein Geschrei, kein Gelächter, kein Herum-

tollen. Alle umgaben ihn, und er erzählte ihnen etwas oder 

sagte ihnen einen klugen Witz, wie es seine Art war, und 

aller Augen leuchteten auf.  — — — 

Zu den Feiertagen, wenn alle Dorfjuden über Rosch 

haschana und Jom Kippur in die Stadt fuhren, kam unsere 

Familie nach Kamenez. Beim Großvater aber wurde nicht 

eingekehrt, obwohl er in Kamenez eine große Wohnung 

leer stehen hatte. Jeder mietete sich über die Feiertage 

anderswo ein. Der Großvater kam auch mit seiner Frau 

und seinen beiden „Töchtern“. 

Doch schickte es sich nicht, sich völlig vom Großvater ab-

zukehren. Kam man vom Beten, so gingen die größeren 

Kinder dem Großvater den Feiertagsgruß bieten und ka-

men bald wieder heim. Über den ganzen Tag ging man 

nicht mehr zu ihm, und am ersten Rosch haschana nach 

Großmutters Tod sah das Haus aus wie eine zerstörte 

Stadt. Und wenn um die Rosch haschana-Zeit in 

Großvaters Haus doch etwas Leben war, so durch die 

Gäste, die seine Stieftöchter besuchten. — 

In der Nacht vor Jom Kippur kamen die älteren Kinder 

zum Großvater. Es war der gleiche, große, reiche Tisch mit 

dem Eingemachten verschiedener Art, mit Torten, 

Kuchen, Lebkuchen, Nüssen und süßen Schnäpsen, aber 

wo war die Freude? Wo war die Freundschaft, die Brüder-

schaft, die große Liebe? Alles wochentäglich, frostig, me-

lancholisch, verschlafen, nichts da vom Rauschen der klei- 
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neren und größeren Enkelchen, nichts da von den strah-

lenden Augen. Alle rückten Schritt um Schritt ab, sie 

waren verlegen, sie verbargen sich. Und das Segnen vor 

Jom Kippur war auch nicht mehr wie einst, wo alle auf-

einander warteten und keiner allein fortging, wo alle zu-

sammen weinten und das Weinen und Jammern der Gro-

ßen wie der Kleinen bis zum siebenten Himmel aufstieg. 

Der Onkel Berl-Bendet, der sonst mit seiner Frau und all 

seinen Kindern und Enkeln über die Feiertage zum Groß-

vater gekommen war, fuhr dieses Jahr zu seinem Vater 

Selig Andarkes. Nur von einem gab es in diesem Jahr mehr 

als im vergangenen: stille, erstickte Tränen. 

Nach Jom Kippur fuhr jeder auf seinen Hof und alles 

schwamm fort. Es war deutlich, dass das große Schiff zer-

brochen war, und jeder schwamm für sich auf einigen we-

nigen Hölzchen und Brettchen, die noch übrig waren von 

dem einstigen großen Schiff. 
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NACHBEMERKUNGEN 

 

Von den Memoiren Jecheskel Kotiks, denen hier einige 

Abschnitte entnommen sind, erschien der erste Band jid-

disch vor dem Kriege. 1922 folgte eine zweibändige Aus-

gabe:   ,בּערלין, תרפ׳׳ב יחזקאל קאָטיק: מײנע זכרונות, ככל־פארלאג  

mit einem Brief von Scholem Alechem als Vorwort. 

Jecheskel Kotik stammt aus dem jetzt polnischen Städt-

chen Kamieniec Litewski (jiddisch Kamenez), dessen Ge-

schichte während des letzten Drittels des neunzehnten 

Jahrhunderts er, meist aus eigener Erinnerung, berichtet. 

Er selbst hat hier nur seine Kindheit und Jugend verlebt, 

war dann mit wechselndem Glück Gutspächter, Lehrer 

und Kaufmann in verschiedenen Gegenden Polens und 

Russlands und Cafetier in Warschau, wo er 1921 starb. 

Seine Memoiren, von denen noch ein dritter Band bisher 

ungedruckt ist, sind kulturgeschichtlich eine Fundgrube. 

Das Leben der russischen Juden seiner Zeit ist selten mit 

solcher Unvoreingenommenheit, Kenntnis und Liebe „von 

unten“, vom Erlebnis des Einzelnen her geschildert wor-

den; darüber hinaus hebt Scholem Alechem die besondere 

Treue und Wahrhaftigkeit von Kotiks Darstellung hervor.  

Das Jiddisch, in dem Kotik seine Erinnerungen aufge-

schrieben hat, ist schlicht, breit, naiv, derbzärtlich und von 

umständlicher Behaglichkeit. Bei aller Umfänglichkeit im 

Ausdrucksvermögen ist eine gewisse Beschränkung des 

Wortschatzes bemerkenswert, und einzelne Wendungen 

kehren häufig wieder: ein „wohlgeratenes“ Kind; des-

gleichen „man sich schwerlich vorstellen“ kann; das 

Weinen „reicht bis zum Himmel“ und anderes. Daneben, 

wenn ihm kein stehender Ausdruck genügt, prägt Kotik 

eigene Bilder: meine „rauschende“ Familie und andere. 

Kotiks Diktion ist eher die einer mündlichen Erzählung als 

die einer schriftkünstlichen Gestaltung. Mehrfache Wie-

derholung von Worten und Sätzen wird ihm zum Mittel 
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der Verdeutlichung, die Angabe des Wesentlichen an je-

dem Teilvorgang eröffnet und schließt auch wieder jeden 

Teilbericht, ob er nun als Anekdote, Fabel, Erzählung oder 

knappes Beispiel gegeben wird. Die Übersetzung ins 

Deutsche versucht, dieser im Tempo und in der Breite 

wechselnden, im Wort nicht immer wählerischen Vortrags-

weise so behutsam wörtlich wie möglich, so frei wie nötig 

zu folgen. 

 

Leo Hirsch 
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Favorite
Annelie	Weinberger

Gitarrenstimme:
Heinz-Gerhard	Greve	2026

4

11

9




























 






































   









 



 

 













 

 





 









 









 











 


























 















6	=	D

  













Vögele der Maggid (eBook) 

Eine Geschichte aus dem Leben einer kleinen jüdischen Gemeinde 
von Aaron David Bernstein, 1864 
+ Vögele der Maggid für klassische Gitarre 
 

Mendel Gibbor (eBook) 

von Aaron David Bernstein, 1865 
+ Mendel Gibbor für klassische Gitarre 
 

Die vierte Galerie (eBook) 

Ein Wiener Roman 
von Oskar Rosenfeld, 1910 
+ Die vierte Galerie für klassische Gitarre 
 

Tage und Nächte (eBook) 

Novellen 
von Oskar Rosenfeld, 1920 
+ Tage und Nächte für klassische Gitarre 
 

Mendl Ruhig (eBook) 

Eine Erzählung aus dem mährischen Ghettoleben 
von Oskar Rosenfeld 
+ Mendl Ruhig für klassische Gitarre 
 

Vom Cheder zur Werkstätte (eBook) 

Eine Erzählung aus dem Leben der Juden in Galizien von F. v. St. G. 
Moritz Friedländer, Wien 1885 
+ Vom Cheder zur Werkstätte für klassische Gitarre 
 

Gedichte (eBook) 

von Ludwig Franz Meyer 
+ Ein Gedicht für klassische Gitarre 
 

Polnische Juden (eBook) 

Geschichten und Bilder von Leo Herzberg-Fränkel, 
1888, dritte vermehrte Auflage 
+  Aus der vergangenen Zeit für klassische Gitarre 
 

Eduard Kulke, Ausgewählte Werke (eBook) 

+ Musiknoten für das Stück Voskobari 167 für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Frankfurt a. M. (1150-1824) von I. Kracauer, 1. Band (eBook) 

+ Noten „Voskobari 139“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Frankfurt a. M. (1150-1824) von I. Kracauer, 2. Band (eBook) 

+ Noten „Voskobari 140“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Nürnberg und Fürth von Hugo Barbeck, 1878 (eBook) 

+ Noten „Voskobari 146“ für klassische Gitarre 
 
 



Für unsere Jugend. Ein Unterhaltungsbuch für israelitische Knaben und Mädchen. 
Herausgegeben von E. Gut (eBook) 

+ Noten „Voskobari 143“ für klassische Gitarre 
 

Songs from the Ghetto By Morris Rosenfeld (eBook)  
 

„Mein Judentum“ (eBook) 
Die hauptsächlichsten unterscheidenden Merkmale des Judentums 
und des Christentums. Für jung und alt dargestellt von Isaac Herzberg 
+ Noten „Voskobari 145“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Berlin von Ludwig Geiger, 1871 (eBook) 
+ Noten „Voskobari 148“ für klassische Gitarre 
 

Die Juden in Trier von Fritz Haubrich (eBook) 
+ Noten „Voskobari 149“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Magdeburg von Dr. Moritz Spanier (eBook) 
+ Noten „Voskobari 150“ für klassische Gitarre 
 

Bilder aus der Vergangenheit der jüdischen Gemeinde Mainz 

von Dr. Siegmund Salfeld (eBook) 

+ Noten „Voskobari 160“ für klassische Gitarre 

 

11 Bücher von Ida Oppenheim (28.8.1864 – 19.10.1935) (eBook) 
+ Noten „Voskobari 151“ für klassische Gitarre 
 

8 Bücher von Isaak Herzberg (18.6.1857 – 6.11.1936) (eBook) 
+ Noten „Voskobari 152“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Olmütz von Prof. Dr. Berthold Oppenheim (eBook) 
+ Noten „Voskobari 153“ für klassische Gitarre 
 

Märchen von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 142“ für klassische Gitarre 
 

Novellen von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 154“ für klassische Gitarre 
 

Jüdisches Kind aus dem Osten von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 136“ für klassische Gitarre 
 

Wölfleins Liebe, Roman aus dem Kinderleben, von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 157“ für klassische Gitarre 
 

Weitere Texte von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 158“ für klassische Gitarre 
 

Sünde wider den Geist von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 148“ für klassische Gitarre 



Bilder aus dem Leben jüdischer Sträflinge, von Abraham Guttmann (eBook) 

+ Noten „Voskobari 141“ für klassische Gitarre 
 

Dorfjuden. Ernstes und Heiteres von Ostischen Leuten + Ostdeutsches Judentum. 
Tradition einer Familie, von Heinrich Kurtzig (eBook) 

+ Noten „Voskobari 159“ für klassische Gitarre 

 

Das Mädchen von Tanger. Einer wahren Begebenheit nacherzählt, von Dr. W. Herzberg 

(eBook) 

+ Noten „Voskobari 155“ für klassische Gitarre 
 

Wenn das Glück will. Eine Erzählung aus dem Orient von S. D. Weiskopf (eBook) 
+ Noten „Voskobari 137“ für klassische Gitarre 
 

Zwei Generationen. Erzählungen + Vom östlichen Judentum. Religiöses, Literarisches, 
Politisches, von M. J. Bin Gorion (eBook) 

+ Noten „Voskobari 164“ für klassische Gitarre 
 

Kinder des Ghetto Band I/II + Tragödien des Ghetto, von Israel Zangwill (eBook) 

+ Noten „Voskobari 272“ für klassische Gitarre 

 

Geschichte der badischen Juden seit der Regierung Karl Friedrichs (1738-1909) 
+ Juden Freiburg i. B., von Adolf Lewin (eBook) 

+ Noten „Voskobari 279“ für klassische Gitarre 
 

Die Judenmassacres in Kischinew von Berthold Feiwel  (eBook) 

+ Noten „Voskobari 277“ für klassische Gitarre 
 

Clara Michelson (1881-1942), Zwei Werke in Jiddisch und Deutsch (eBook) 

  Jüdisches Kind aus dem Osten / (Di Yidishe Neshome)  די ײדישע נשמה
  / Der Baum und der Vogel דער בוים און דער פֿויגל

+ Noten „Voskobari 136“ und „The Song Of The Bird“ für klassische Gitarre 
 

„Der Baum und der Vogel“ von Clara Michelson (1881-1942) auf Deutsch, Englisch, 
Französisch, Hebräisch, Jiddisch und Russisch (eBook) 
+ Noten „The Song Of The Bird“ für klassische Gitarre 
 

Clara Michelson (1881-1942), ENFANT JUIF DE L´EST (Jüdisches Kind aus dem Osten), 
L'ARBRE ET L'OISEAU (Der Baum und der Vogel) (eBook) 
+ Sheet music The Song Of The Bird for classical guitar 
 

Liebesgeschichten aus vielen Ländern von Meïr Aron Goldschmidt (eBook) 

+ Musiknoten für das Stück „Voskobari 161“ für klassische Gitarre 
 

Altneue Menschen, Ein Judenroman von Karl Teller (eBook) 

+ Noten für das Stück „Voskobari 164“ für klassische Gitarre 
 

Ver Sacrum, Roman einsamer Mädchen von Karl Teller (eBook) 

+ Noten für das Stück „Voskobari 419“ für klassische Gitarre 
 



Eva, Roman von Karl Teller (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 276“ für klassische Gitarre 
 

Kindertage, Erinnerungen aus einem jüdischen Lehrerhaus von Samuel Blach (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 138“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 1. + 2. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. 
Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 282“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 3. + 4. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. 
Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 291“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 5. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. Lehmann 

(eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 286“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 6. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. Lehmann 

(eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 301“ für klassische Gitarre 

 

Fünf Wochen in Brody unter jüdisch-russischen Emigranten. Ein Beitrag zur Geschichte 
der russischen Judenverfolgung von M. Friedländer (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 300“ für klassische Gitarre 
 

Die russischen Judenverfolgungen. Fünfzehn Briefe aus Süd-Russland  (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 275“ für klassische Gitarre 
 

Die Judenstadt von Lublin von Majer Balaban  (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 292“ für klassische Gitarre 
 

Ostjüdische Legenden von Jonas Kreppel (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 298“ für klassische Gitarre 
 

Der Rabbi von Liegnitz von Ascher Sammter (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 417“ für klassische Gitarre 

 

Sieben Bücher von Arthur Silbergleit (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 389“ für klassische Gitarre 

 

Sieben Bücher von Else Croner (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 412“ für klassische Gitarre 

 

Von polnischen Juden (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 392“ für klassische Gitarre 

 

Moses Pipenbrinks Abenteuer. Die seltsamen Erlebnisse eines kleinen jüdischen Jungen 
von C. Z. Klötzel (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 422“ für klassische Gitarre 



Deutscher Kinderfreund für Israeliten (Seiten 1-104) von Dr. S. Werxheimer (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 414“ für klassische Gitarre 
 

Fünf Bücher von Jizchok-Leib-Perez (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 401“ für klassische Gitarre 
 

Sammlung preisgekrönter Märchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 424“ für klassische Gitarre 
 

Träumer des Ghetto, Band I/II, von Israel Zangwill (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 283“ für klassische Gitarre 
 

Die Familie y Aguillar,  Erzählung  von Dr. M. Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 426“ für klassische Gitarre 
 

Jüdische Sagen und Legenden für jung und alt, gesammelt und wiedererzählt von Dr. 
Bernhard Kuttner, 1. – 6. Bändchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 396“ für klassische Gitarre 
 

Am Bahnhof und andere Novellen von Dowid Bergelson (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 411“ für klassische Gitarre 
 

Jossele, Aus dem polnisch-jüdischen Jargon nach einer Erzählung von Jakob Dieneson frei 
bearbeitet, von Albert Katz (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 647“ für klassische Gitarre 
 

Sippurim, Sammlung jüdischer Volkssagen, Erzählungen, Mythen, Chroniken, 
Denkwürdigkeiten und Biographien berühmter Juden, 1. – 8. Bändchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 651“ für klassische Gitarre 
 

Gedichte von Anna Joachimsthal-Schwabe (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 650“ für klassische Gitarre 
 

Das Baby-Liederbuch von Tom Freud (eBook) 
 

Der Schlafgott, Aus der Märchensammlung von Hans Christian Andersen, illustriert von 
Suska (Anny Engelmann) (eBook) 
+ Noten für klassische Gitarre Heinz-Gerhard Greve (2023) 
 

Von Kindern und Tieren, Bilder von Suska (Anny Engelmann), Ohne Text, dafür passende Noten 

für klassische Gitarre Heinz-Gerhard Greve (2023) (eBook) 
 

Der Kinder Bunte Welt in Garten, Haus und Feld, Verse von verschiedenen Dichtern, Mit Bildern 

von Anny Engelmann, 1928, Neu bearbeitet von Heinz-Gerhard Greve (2023) 

+ Noten für das Stück „Old And New“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

6 Bücher illustriert von Suska (Anny Engelmann) inkl. Noten für klassische Gitarre Heinz-Gerhard 

Greve (eBook) 
 
 



Das ist meine Welt!, an illustration by Anny Engelmann (1897-1942) 
+ Voskobari 861, composed 2025 for classical guitar (eBook) 
 

Ein Tag im Haushalt illustriert von Anny Engelmann (1897-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 666 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Wittewoll schlafen, Gedicht von Paula Dehmel, Komponist: M. Georg Winter (eBook) 
 

3 Bücher illustriert von Hilde Koch (eBook) 
 

Zwei Werke von Rahel Meyer (1806-1874): Rachel, Eine biographische Novelle von der 
Verfasserin der "Zwei Schwestern", 1859 / Zwei Schwestern, Ein Roman, 1853 
+ Noten für das Stück Voskobari 663 für klassische Gitarre (eBook) 
 

Zwei Romane von Rahel Meyer (1806-1874): Wider die Natur, 1863 / In Banden frei, 1865 
+ Noten für das Stück Voskobari 632 für klassische Gitarre (eBook) 
 

Spatz macht sich, von Meta Samson, Illustrationen von Lilly Szkolny, 1938 
+ Noten für das Stück "Voskobari 654" für klassische Gitarre  (eBook) 
 

4 Bücher von Emma Bonn (1879-1942),    Abkehr / Das blinde Geschlecht / Kind im 
Spiegel / Sonne im Westen 
inkl. Noten für klassische Gitarre, Heinz-Gerhard Greve (2025) (eBook) 
 

Das Tränentuch / Der tote Herr Sörensen, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 640 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Die Verirrten, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 644 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Die Mündung, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 656 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Feiertagsmärchen, von Frieda Mehler (1871-1943)  (eBook) 
 

Wir, von Frieda Mehler (1871-1943) 

+ Noten für das Stück Voskobari 733 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Von Wege, von Frieda Mehler (1871-1943) 

+ Noten für das Stück Voskobari 738  für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Mirjams Wundergarten, von Setta-Cohn Richter (1891-1943) 
+ Noten für das Stück Voskobari 715 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

In der Dämmerstunde, von Jenny Bergmann (1895-1944) 
+ Noten für das Stück Voskobari 749 für klassische Gitarre  (eBook) 
 
 
 



Kriegsbriefe deutscher und österreichischer Juden, herausgegeben von 
Dr. Eugen Tannenbaum 
+ Noten für das Stück Voskobari 736 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Drei Tage in Jüdisch-Russland, von Dr. Isaak Rülf 
+ Noten für das Stück „Das Pferd“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Dybuk, Dramatische Legende in vier Akten, von Salomon Anski 
+ Noten für das Stück „Dornröschens Hofball“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Unter jüdische Proletariern, Reiseschilderungen aus Ostgalizien und Russlan, 
von Saul Raphael Landau 
+ Noten für das Stück „Mailied“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Sohn des Hofagenten, von Heinrich Reuß 
+ Noten für das Stück „Zwergenschmiede“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Aus dem Tagebuch einer jüdischen Studentin, von Dr. Raphael Breuer 
+ Noten für das Stück „Hexenritt“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Gut Jomtob!, von Lion Wolff 
+ Noten für das Stück „Gut Jomtob“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Rabbi von Suwalki, Novelle von Selig Schachnowitz 
+ Noten für das Stück „Heimkehr“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Jüdische Märchen und Sagen, von Heinrich Reuß 
+ Noten für das Stück „Voskobari 750“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Aus dem Ghetto, Erzählungen aus dem vorigen Jahrhundert , von Moritz Steinhardt 
+ Noten für das Stück „Erinnerung“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Mendele, von Schemarja Gorelik 
+ Noten für das Stück „Sorglos“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Im goldenen Garten, von Josefa Metz 
+ Noten für das Stück „Spaziergang“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Kindergedichte, von Josefa Metz 
+ Noten für das Stück „Sonntag“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Sünde / Eine glückliche Ehe / Zusammenhang, von Josefa Metz 
+ Noten für das Stück „Tagtraum“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Eva, Aus einer glücklichen Kindheit, von Josefa Metz 
+ Noten für das Stück „Voskobari 734“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Sagen polnischer Juden, von Alexander Eliasberg 
+ Noten für das Stück „Voskobari 743“ für klassische Gitarre  (eBook) 



Das Lichterhaus im Walde. Eine Erzählung für die jüdische Jugend von Leo Hirsch 
+ Noten für das Stück „Voskobari 724“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Kleine Märchen, illustriert von Tom Freud 
+ Noten für das Stück „Auf der Wiese“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Die Fischreise, von Tom Freud 
+ Noten für das Stück „Labyrinth“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Das Buch der Dinge, von Tom Freud 
+ Noten für das Stück „Gute Zeit“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

 
 
 

Sheet music of Musikverlag Ulrich Greve: 
 
14 Songs By Mordechai Gebirtig, arranged for classical guitar,   eBook  UG 1038 
3rd edition        Paper book UG 1039 

 
14 Songs By Mark Warshawsky, arranged for classical guitar   eBook  UG 1253 
         Paper book UG 1254 

 
14 Yiddish Love Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1255 
         Paper book UG 1256 

 
14 Yiddish Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1258 
         Paper book UG 1259 
 
12 Yiddish Cradle Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1260 
         Paper book UG 1261 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, 2nd Edition, 18 Pieces*  eBook  UG 1026 
         Paper book UG 1027 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Second Book, 2nd Edition, eBook  UG 1028 
13 Pieces*        Paper book UG 1029 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Third Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1030 
12 Pieces*        Paper book UG 1031 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fourth Book, 2nd Edition, eBook  UG 1032 
12 Pieces*        Paper book UG 1033 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fifth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1034 
13 Pieces*        Paper book UG 1035 

 
eautiful Music For 10-string Classical Guitar, Sixth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1036 
13 Pieces*        Paper book UG 1037 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Seventh Book,   eBook  UG 1040 
13 Pieces*        Paper book UG 1041 

 



Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eighth Book,   eBook  UG 1042 
11 Pieces*        Paper book UG 1043 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Ninth Book,   eBook  UG 1044 
13 Pieces*        Paper book UG 1045 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Tenth Book,   eBook  UG 1055 
12 Pieces*        Paper book UG 1056 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eleventh Book,   eBook  UG 1110 
26 Pieces*        Paper book UG 1111 

 
An Old Man / ἀνδρεῖος, 2 pieces for 10-string classical guitar*  eBook  UG 1095 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by a Retirement Home  eBook  UG 1146 
40 Pieces*        Paper book UG 1147 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Women   eBook  UG 1154 
40 Pieces*        Paper book UG 1155 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Clouds   eBook  UG 1171 
40 Pieces*        Paper book UG 1172 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Ways    eBook  UG 1176 
20 Pieces*        Paper book UG 1177 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by the Curves of Guitars  eBook  UG 1181 
40 Pieces*        Paper book UG 1182 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Moments   eBook  UG 1197 
40 Pieces*        Paper book UG 1198 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by the end of the 10-string guitar eBook  UG 1203 
40 Pieces*        Paper book UG 1204 

 
Old Man Suite (ἀνδρεῖος / An Old Man / Mr Hiller’s Hill)   eBook  UG 1158 
dedicated to Andreas Hiller*      Paper book UG 1159 

 
YEPES Suite for Andreas Hiller*      eBook  UG 1205 
         Paper book UG 1206 

 
Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, 2nd edition, 14 Pieces*  eBook  UG 1024 
         Paper book UG 1025 

 
Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, Second Book,   eBook  UG 1092 
40 Pieces*        Paper book UG 1093 

 
Classical Guitar Music inspired by a Retirement Home   eBook  UG 1142 
36 Pieces*        Paper book UG 1143 
 
Classical Guitar Music inspired by Clouds     eBook  UG 1160 
40 Pieces*        Paper book UG 1161 

 
Classical Guitar Music In A House      eBook  UG 1211 
40 Pieces*        Paper book UG 1212 

 



Classical Guitar Music In An Unknown Chamber    eBook  UG 1225 
40 Pieces*        Paper book UG 1226 

 
Interludes        eBook  UG 1240 
40 Pieces*        Paper book UG 1241 

 
Original Pieces For 10-string Guitar, Compilation of books „Beautiful  eBook  UG 1053 
Music For 10-string Classical Guitar“ 1 to 9 + 5 extra pieces   +   New  Paper book UG 1054 
compositions for 6-string classical guitar   +   14 Songs By Mordechai 
Gebirtig, arranged for classical guitar   +   One new composition for 
Renaissance and one for Baroque lute 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, 30 Pieces*   eBook  UG 1049 
         Paper book UG 1050 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Second Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1062 
         Paper book UG 1063 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Third Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1089 
         Paper book UG 1090 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, First Book   eBook  UG 1058 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1059 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Second Book  eBook  UG 1060 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1061 
 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Third Book   eBook  UG 1064 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1065 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fourth Book  eBook  UG 1067 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1068 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fifth Book   eBook  UG 1069 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1070 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Sixth Book   eBook  UG 1076 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1077 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Seventh Book  eBook  UG 1112 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1113 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Eighth Book  eBook  UG 1114 
(e tuning), 40 Pieces*       Paper book UG 1115 

 
Barock Mood, Original Music For 13-string Classical Guitar   eBook  UG 1187 
(baroque tuning in d minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1188 

 
Awesome music for 13-string guitar (D minor tuning), 40 Pieces*  eBook  UG 1216 
         Paper book UG 1217 

 
 
 
 
 



New Beautiful Duets For 6- and 10-string Classical Guitar, First + Second Book eBook  UG 1079 
20 Pieces*        Paper book UG 1080 

 
New Beautiful Duets For 6-string Classical and 11-string Alto Guitar,  eBook  UG 1083 
10 Pieces*        Paper book UG 1084 

 
 

Noten und Bücher zum kostenlosen Download hier: 
https://ulrich-greve.eu/free/others.html 

 

 

 

 

 
* Composer: Heinz-Gerhard Greve 
 


