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EVA
Aus einer glücklichen Kindheit

Von JOSEFA METZ

 

1937



Vorwort

Ich liebe keine Vorworte. Wenn ich nun doch eins hierhersetze, geschieht es aus
einem Gefühl der Dankbarkeit. Ich möchte dem kleinen Mädchen dafür danken,
dass  es  zu  mir  gekommen  ist,  um  mich  hinwegzuführen  aus  der  schweren
Gegenwart in eine leichtbeschwingte Vergangenheit. Es gab mir die Freude an
der Arbeit zurück. So schrieb ich dieses Buch wie keins vorher voll Liebe und
Glück. Und ich hoffe, dass Eva denen, die sie kennen lernen, auch ein wenig
gibt, keine großen Schätze, ein Lächeln vielleicht oder eine Träne. So reiche sie
denn ihre kleine Hand denen, die ihr auf kurze Zeit folgen wollen in den Garten
der Kindheit, in dem vielleicht mancher ein Plätzchen findet, das ihm bekannt
vorkommt.

Josefa Metz



 

Eva kommt an

„Ein  reizendes  kleines  Mädchen“,  sagte  die  Hebamme.  „Ein  kräftiges
Kind“, die neue Großmutter.

Die  jungen  Eltern  hatten  sich  eigentlich  als  erstes  Kind  einen  Sohn
gewünscht, aber nun waren sie mit dem Töchterchen sehr einverstanden, und
hatten es schon ganz vergessen, dass es eigentlich ein Junge sein sollte.

„Mädchen sind was Hübsches“, meinte der Großpapa, und fügte hinzu:
„Sie soll ein froher Mensch werden.“

„Dann muss sie nach dir schlagen“, lächelte sein Sohn.
Die junge Mutter flüsterte dem Kindchen in ihrem Arm zu: „Mein Kind,

mein Kind.“
Ja, alle waren sie glücklich, denn ein Kind ist ein Geschenk Gottes und

eine  Gewähr  dafür,  dass  es  sein  Wille  ist,  diese  Familie  weiter  bestehen  zu
lassen.  Ein Kind ist  nicht nur die Fortsetzung von einem selbst,  sondern die
Zusammensetzung  von  sich  und  dem  andern  Menschen,  den  man  liebt.
Zugleich ist  es aber etwas für sich Bestehendes, eine neue kleine Welt.  Und
wenn man das Kind erziehen und belehren kann, so belehrt das Kind wieder
seine Eltern, es macht sie vertraut mit neuem Gebiet, das sich weitet von Tag zu
Tag.

Jeder der Beteiligten an dem Erscheinen des kleinen Mädchens, sei es
nun  Vater,  Mutter,  Großvater  oder  Großmutter,  begann  einen  neuen
Lebenstraum zu träumen, jedem erwuchs eine neue Hoffnung: Das Kind. Das
Leben bekam einen ganz anderen Schwung,  es  verdoppelte  sich.  Und wenn
man vielleicht gedacht hatte, Herrscher zu sein in seinem Reich, so war dieser
Gedanke  jetzt  hinfällig:  Das  Kind  bewegte  einen  kleinen,  rosigen,  nassen
Daumen, und eine Schar erwachsener Menschen wurde zu willigen Untertanen,
die sich diesem Szepter beugten.
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An ihrem Hochzeitstage hatte Frau Hanna Mai nicht inbrünstiger gebetet
als an dem Tage, da sie zum ersten Male nach der Geburt des Kindes im Tempel
war, um den Segen zu empfangen. Sie konnte das, wofür sie Gott danken und
um das sie ihn bitten wollte, nicht in Worte fassen, denn Worte wären viel zu
arm  gewesen,  um  alles  auszudrücken,  was  sie  bewegte.  Eine  Welt  war  ihr
geschenkt worden, wer war reicher als sie? Eine Welt hatte sie zu hüten. Wer
wäre verantwortungsvoller gewesen als sie? Nie vorher hatte sie den Begriff
„Mutter“ so erfassen können, wie jetzt, da er für sie Erlebnis geworden war. Sie
blickte auf die anderen Mütter rings umher, sie erschienen ihr in einem neuen
Licht, und sie fühlte sich ihnen enger verbunden als je vorher, auch wenn sie
ihre Freundinnen gewesen waren von Kind auf.

Als sie Gott gedankt hatte, gelobte sie ihrem kleinen Mädchen, alles zu
tun, um es zu einem glücklichen Menschen zu machen.

Als  sie  im  Vorraum  der  Synagoge  mit  ihrem  Manne  zusammentraf,
reichten sich beide die Hand und sahen sich fest und innig an. Das war auch ein
Gelöbnis, eines, von dem man nicht zu sprechen brauchte, und es war ein Dank
von einem zum andern. —

Eva wurde sie genannt. Auf ihrem Kahlköpfchen strebte ein hellbraunes
Lockenpinselchen empor. Ihre Haut war glatt und sie hatte rosige Bäckchen. Sie
war ein hübsches Kind und wog — allerhand für ein Mädchen — 7 ½  Pfund. In
gerader Linie wuchs sie weiter, fing mit 10 Monaten an zu laufen und konnte
mit 11 Monaten Pap und Mam sagen. Sie bekam zur rechten Zeit die ersten
Zähne,  überwand  später  Masern  und  Bräune,  und  war  ein  vergnügtes
Menschlein.

Natürlich  wurde  sie  von  allen  sehr  verwöhnt,  und  was  sie  tat,  war
wunderschön,  auch  wenn  es  das  nicht  war.  Als  der  Papa  ihr  für  eine
Ungezogenheit einmal in Gegenwart des Großvaters einen Klaps gab, sagte der
Großpapa: „Wie kann man nur so gewalttätig sein! Wenn ich das gewusst hätte,
würde ich dich gar nicht in die Welt gesetzt haben.“

„Dann wäre Evchen ja auch nicht da“, meinte sein Sohn. — 
Eva kam in den Kindergarten. Als sie zum ersten Male diese Bezeichnung

hörte, fragte sie: „Wachsen da Kinder?“ 
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Sie fand es sehr hübsch, mit so vielen kleinen Kameraden zusammen zu
sein, es war etwas ganz Neues für sie, die bisher immer unter Erwachsenen
gewesen war. Ganz besonders schloss sie sich an Ruth Beermann an, ein zartes
stilles Kind.

Hier  spielte  man  nun:  „Ein  Mückchen  flog  im  Sonnenschein“,  und
„Dornröschen war ein schönes Kind“. Am liebsten war ihnen aber das Spiel vom
Brückenbau mit Durchkriechen.

Von den Jungen gefiel Eva Hänschen Mohr am allerbesten. Er war schon
ein „Großer“, sollte Ostern in die Schule kommen. Seine blanken braunen Haare
waren schräg gescheitelt, was sehr erwachsen aussah, und er hatte blitzblaue
Augen. Er erzählte spannend aus der Praxis seines Papa, der Zahnarzt war, und
er sagte freundlich zu Eva: „Mein Papa zieht dir sehr gern mal einen Zahn, und
dann darfst du soviel spucken, wie du willst, immer in die blaue Schale rein.“
Dann  erzählte  er  allerlei  Geheimnisvolles  von  einer  merkwürdigen
Bohrmaschine,  vor  der  man so schreckliche Angst  hatte  und immer dachte,
gleich tut sie furchtbar weh. Aber sie tat eigentlich gar nicht weh, sie schnurrte
nur  so bedrohlich.  Eines Tages sagte  er:  „Gehste  mal  nachher  mit  mir  nach
Hause, Evchen? dann zeige ich dir alles.“

„Ich werd’ doch abgeholt“, meinte Eva.
„Das macht nix, ich bring dich dann schon.“
Und Eva,  umgekehrt,  wie ihre Namensschwester  im Paradies,  ließ sich

durch Adam vom geraden Weg abbringen,  nicht  durch einen Apfel,  sondern
durch eine Zahnbohrmaschine. Und Hand in Hand mit Hänschen Mohr verließ
sie  freiwillig  den  Garten  Eden  der  Kleinkinderzeit,  um  ihrer  ersten  Sünde
entgegenzugehen. —

In Hänschen Mohrs Wohnung roch es ganz sonderbar, aber durch diesen
fremden Geruch hindurch drang ein anderer, Eva bekannter, nämlich der von
Kartoffelpuffern.  Als  Hänschen  Eva  die  bedrohliche  Maschine  zeigen  wollte,
erwies es sich, dass sie gerade im Betrieb war, so dass sie sie nicht sehen, aber
doch  wenigstens  hören  konnten,  als  sie  an  der  Tür  lauschten.  Dann  zog
Hänschen  Eva  in  die  Küche,  wo  seine  Mutter  eben  mit  dem  Backen  der
Kartoffelpuffer beschäftigt war, deren Duft den Zahnarztgeruch besiegt hatte. 
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Hänschen schob Eva seiner Mutter zu und sagte:  „Dies ist  Evchen aus
dem Kindergarten.“

Und dann gab Eva Frau Mohr die Hand, machte einen, schönen Knicks
und sagte „Guten Tag“.

„Du bist ein liebes Kind“, meinte Frau Mohr, und strich ihr freundlich über
das  etwas  buschige  braune  Haar.  Dann  fragte  sie:  „Magst  du  wohl  einen
Kartoffelpuffer?“

Den mochte Eva schrecklich gern. „Bitte danke schön, den esse ich am
allerliebsten“,  sagte  sie.  Und  sie  und  Hänschen  bissen  in  die  heißen,  gut
durchgebackenen  Kartoffelpuffer,  dass  es  nur  so  krachte.  Nun  brachte
Hänschen sie, wie er versprochen hatte, nach Hause.

Hier aber überkam Eva, die nur selten gestraft wurde, ein merkwürdiges
Angstgefühl.  Es  war  schon  Zeit  zum  Mittagessen,  und  sie  wusste,  dass  es
unrecht gewesen war, mit Hänschen gegangen zu sein.

Als Minna, die Köchin, sie sah, rief sie: „Da bist du ja! Wo warst du denn?,
der ganze Braten ist mir um dich angebrannt!“ Und nun kam Mama ihr ganz
aufgeregt  entgegen,  zog sie  ins  Zimmer und fragte  auch:  „Aber  Evchen,  wo
warst du denn? Minna war beim Kindergarten und wollte dich abholen und da
wusste niemand etwas von dir. Wir haben uns so geängstigt.“

Das  merkwürdige  Gefühl  stieg  jetzt  in  Eva  hoch,  ließ  sie  alle  guten
Vorsätze über den Haufen werfen und ihre erste Lüge hervorbringen. „Ich war
bloß ein bisschen in den Garten gegangen.“ Blutübergossen stand sie da und
wagte nicht die Mama anzusehen. Die Mutter setzte sich in einen Sessel, stellte
ihr kleines Mädchen vor sich hin und sagte sehr ernst: „Es steht auf deiner Stirn
geschrieben, dass du lügst.“

Da fiel etwas in Eva zusammen. Etwas, das bisher in ihr herumgeflattert
war,  wie  ein  schöner  leichter  Schmetterling,  den  nun  eine  dunkle  Hand
überdeckte,  und plötzlich liefen dicke Tränen über ihre Bäckchen, und, ohne
einen  Laut  von  sich  zu  geben,  legte  sie  ihren  Kopf  in  Mamas  Schoß.  Einen
Augenblick war es ganz still, aber es war den beiden, als ob ihre Herzen so laut
klopften, dass man es hören konnte. Die Mutter zog ihr kleines Mädchen fest an
sich, und, ohne dass Eva es merkte, weinte auch sie. Sie weinte noch aus der
Angst um ihr Kind  
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heraus, und sie weinte, weil ihr Kind zum ersten Male gelogen hatte. Es war
eine kleine, aber immerhin eine bewusste Lüge. Hinter Evas Rücken trocknete
sie schnell  ihre Augen, ließ dann das Kind aus den Armen und fragte: „Nun
Evchen?“

Eva zitterte,  sie  konnte nicht  antworten.  Sie  schluchzte  und schluckte,
aber dann warf sie energisch den Haarschopf zurück und sagte: „Nie wieder!“

Die Mama küsste sie. Mit einem letzten Tränchen fragte Eva: „Nun sieht
man  doch  die  Lüge  nicht  mehr  auf  meiner  Stirn,  nicht  Mama?“  Und  dann
erzählte sie, wie alles gekommen war, dass sie sich nichts Böses dabei gedacht
hätte, und der Kartoffelpuffer von Frau Mohr wäre fast noch schöner gewesen,
wie die von zu Hause, und ob sie Hänschen Mohr nicht mal einladen dürfte. Er
trinke sehr gerne Schokolade und möchte am liebsten Gußzwiebäcke essen.

Damit  war ihre erste Lüge verwunden, aber nicht vergessen.  Und ihre
ganze Kinderzeit hindurch nahm Eva sich vor der zweiten sehr in acht.
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Die Eltern

Die  Eltern  liebten  sich,  wie  nur  aufrichtige  und gütige  Menschen sich
lieben: wahr und innig. Wenn Eva sah, wie der Vater die Mutter küsste, indem
er mit beiden Händen ihren Kopf umfasste und ihr einen Kuss auf die Stirn gab,
empfand sie ein fast andächtiges und heiliges Gefühl. Es war ihr zu Mute wie
etwa beim Entzünden der Sabbathlichter, ohne dass sie einen Zusammenhang
finden konnte. Und wenn sie auch noch ein kleines Mädchen war, das nichts
von der Welt kannte als den Umkreis weniger Menschen, so empfand sie doch,
dass  sich  da  zwei  Naturen  zusammengeschlossen  hatten,  die  ein  Ganzes
bildeten, und sie war dankbar, dass dieses Ganze ihre Eltern waren. „Wenn ich
mal heirate, will ich einen Mann heiraten, der so ist wie Papa,“ pflegte sie zu
sagen,  „und  ein  bisschen  auch  wie  Großpapa“,  setzte  sie  dann  hinzu.  „Und
wenn ich groß bin, will  ich so sein wie Mama, und ich will  auch ein kleines
Mädchen haben, aber das muss ganz anders aussehen wie ich.“ Eva fand sich
nicht schön. Wenn sie in den Spiegel sah, sagte sie zuweilen: „Pfui wie hässlich“,
trotzdem sie ein wirklich hübsches Kind war,  aber sie war nun mal nicht ihr
Geschmack.

Evas Vater, Rechtsanwalt May, hatte seine Hauptklientel auf dem Lande
und musste viele Fälle von Grenzstreitigkeiten bearbeiten. Meistens riet er von
Prozessen ab und brachte es zum Vergleich, und die Leute sagten: „Hei is ’n
gemeinen Mann“, womit sie bezeichnen wollten, dass er ein einfacher Mensch
war, der gut mit den Leuten aus dem Volke umzugehen wusste. Einmal kam ein
alter  Bauer  zu  ihm,  der  sich  scheiden  lassen  wollte.  „Aber  Vatter“,  sagte
Rechtsanwalt May auf Plattdeutsch, „warum willt sei sich denn noch scheiden
loten,  sei  hewt  ja  doch all  Ihre  goldene  Hochtit  feiert“.  „Dat  soll  wohl  sin“,
meinte der Alte, „aber Sei weiten gor nich, Herr Rechtsanwalt, wat man sich in
so ’ne lange Tid tauwedder wird“. (Sie wissen gar nicht, wie man sich in einer so
langen Zeit zuwider wird.) Nun redete ihm der Rechtsanwalt gut zu und meinte,
mit ein bisschen gutem Willen würde es wohl weitergehen. „Ick komm dann
ook tau Ihre diamantene Hochtid mit ’n grauten Blumenstrauß“, versprach er. 
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Und richtig, der alte Mann ließ sich zureden und feierte tatsächlich noch
die diamantene Hochzeit.

Frau May hatte auch mit Bauern zu tun, und zwar auf dem Wochenmarkt.
Dorthin ging sie stets und kaufte ein, sprach Plattdeutsch mit den Leuten und
stand mit  allen  auf’s  Beste.  Sie  trugen ihr  dann die  gekauften Sachen nach
Marktschluss ins  Haus,  und bekamen eine Tasse Kaffee mit  einem Brötchen
oder einem Stück Kuchen. Wenn sie dann genügend Kaffee getrunken hatten,
stellten sie  den Tassenkopf  umgekehrt  auf  die  Untertasse,  legten den Löffel
obenauf  als  Zeichen,  dass  sie  nun  genug  hätten  und  sagten:  „Ick  segg  ook
veelmals danke, un denn bet taum nächsten Mal, adjüs ok.“

Frau Hanna May war sehr hübsch, hatte ein feingeschnittenes Gesicht,
von hellbraunem Haar umrahmt, und stahlblaue Augen, eine graziöse Figur und
bewegte  sich  mit  Anmut.  Sie  verstand  es,  sich  mit  wenigen  Mitteln
geschmackvoll zu kleiden, und wenn sie in einem neuen hübschen Kleid zu Eva
kam, sagte diese jedes Mal: „So schön warst du aber noch nie, Mama.“

Einmal fragte jemand taktlos,  wen sie lieber habe, den Vater oder die
Mutter, worauf sie erstaunt antwortete: „Die gehören doch zusammen.“

Die  Eltern  liebten  ihr  kleines  Mädchen  mit  der  zärtlichsten  Liebe,
wenngleich sie nicht so verblendet waren, sie für etwas Besonderes zu halten
und ihre Fehler und Schwächen einsahen. Aber sie hätten sie in keinem Teil
anders  haben  mögen,  wie  sie  gerade  war.  Und  die  drei  waren  so  innig
miteinander verbunden, dass man sie sich nicht getrennt vorstellen konnte.

Frau Hanna May betätigte sich in der Gemeinde als Armenpflegerin. Sie
verwaltete  dieses  selbstgewählte  Amt  mit  Hingabe,  aber  sie  pflückte  nicht
immer Rosen dabei. Da gab es Querköpfe, die oft gerade das nicht wollten, was
man für  richtig  hielt.  Da gab es andere,  die  sich  stets  gekränkt fühlten und
immer wieder erzählten, dass es ihnen nicht an der Wiege gesungen wäre, dass
sie einmal Almosen annehmen müssten. Frau Hanna May kam im Allgemeinen
gut  mit  ihnen  aus,  aber  manchmal  seufzte  sie  doch  auf.  Bevorzugt  wurde
niemand, doch gab es natürlich ein paar Lieblinge unter den Armen. Da war
besonders der alte Gabriel Knopf, der zu sagen pflegte: „Meine Mutter wollt’,
dass ich nach 'nem Engel heiß, mein Vater 
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wollte lieber 'n Erzvater als Paten für mich. Der Engel hat gesiegt, aber wenn
meine Mutter selig gewusst hätt’, dass ich so krumme Beine kriegen würd’, hätt'
se vielleicht doch dem Vater den Willen getan.“

„Glauben Sie  denn,  dass  die  Erzväter krumme Beine  hatten?“  fragte
lächelnd Frau May.

„Eher doch als die Engel.“
Gabriel nannte Frau Hanna das „Mailüfterl“ und fand, der Name passe

gut  auf  sie,  denn  wenn  sie  käme,  wär’  einem  immer,  als  ob  der  Frühling
komme. Er war mit allem zufrieden, sagte sogar: „Was, die schöne Hose für
mich?! Geben Se se lieber einem, der auf Freiersfüßen geht und den man von
alle  Seiten  bekuckt,  bei  mir  darf  ruhig  'n  andrer  Hosenboden drin  sein.“  Er
bekam auch das Essen aus der Gemeinde, und da meinte er wieder: „Ich will ja
nich sagen, dass das Essen von de andere Leut’ schlechter wär', aber das von de
Frau May is mit Liebe gekocht.“

Das Gegenstück von Gabriel Knopf war Herr Leo Leffmann. Er hätte eine
Familie,  Frau und zwei  Kinder,  zu ernähren gehabt,  aber er brachte es nicht
fertig. Immer wieder versuchte Frau Hanna, ihm eine Stelle zu verschaffen und
immer  wieder  scheiterte  es  an  seiner  Überheblichkeit  und Unbeständigkeit.
Eines Tages hatte sie nun wieder etwas für ihn und ging hin, um mit ihm zu
sprechen.

„Komm, Evchen“, sagte sie zu Eva, die am Boden auf dem Bauch lag und
las, eine Lieblingsposition von ihr. „Komm, du kannst mal mitgehen zu meinen
Armen, du sollst mal sehen, dass es nicht alle so gut haben wie du.“

„Das weiß ich auch so“ gab Eva zur Antwort,  „und ich les’  doch grad'
,Hans Huckebein, der Unglücksrabe’, das is so riesig ulkig“.

„Zu Unglücksraben werden wir auch kommen, nur, dass sie nicht riesig
ulkig sind“, meinte die Mama.

Seufzend klappte Eva das große Wilhelm-Busch-Album zu, erhob sich und
sagte: „Ich hab' Leibweh vom Lesen.“

„Das glaub' ich, wenn du dich dabei so hinlegst.“
„Aber  da  kann  man alles  viel  besser  verstehen,  als  wenn man richtig

sitzt.“ Dagegen war nichts einzuwenden.
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Sie  traten  nun  ihren  Weg  an  und  gingen  zunächst  zu  Leffmanns.
„Entschuldigen Sie vielmals, Frau Doktor,  aber mein Mann ist  leider nicht zu
Hause“, sagte die zarte, kleine, vergrämt aussehende Frau.

„Hat er meinen Brief bekommen?“
„Ja, bekommen hat er ihn ...“
„Na?“ fragte Frau May, der nichts Gutes ahnte.
Frau Leffmann fing an zu weinen.
„Was ist denn?“
„Ach, Frau Doktor, Sie kennen ihn ja.“
„Gewiss kenn' ich ihn, also sagen Sie mir nur alles.“
„Er hat gesagt.... gesagt für’n Hausdiener wär' er nicht geboren, das läg’

ihm nicht.“
Frau Hanna wurde rot vor Ärger: „So, also diese gute Stellung will er mal

wieder  nicht,  weil  sie  ihm  nicht  fein  genug  ist.  Er  will  lieber  weiter
herumlungern und seine Frau und seine Kinder verkommen lassen.“

„Nein, Frau Doktor, —“ die kleine Frau fuhr hoch, — „nein, verkommen
lassen will  er uns nicht, denn er ist  ein guter Mann und ’n guter Vater,  und
verkommen tun wir auch nicht. Sehn Sie sich meine Kinder an!“ Sie hob ein
Kind  aus  dem  Kinderwagen,  zog  ein  andres  aus  einer  Ecke,  in  die  es  sich
verkrochen hatte, und zeigte sie Frau May. „Sehen Sie, sie sind sauber und so
weit auch gesund, nur ’n bisschen zart.“

„Darf ich wohl mit ihnen spielen?“ fragte Eva, „sie sind so niedlich.“
„Ja, spiel' nur mit ihnen“, sagte ihre Mutter, streichelte das Kleinste und

setzte  es  wieder  in  den  Wagen,  während  Frau  Leffmann  dem  anderen
nachdrücklich die Nase putzte. Und während Eva nun mit den Kindern spielte,
nahm  ihre  Mutter  Frau  Leffmann  in  den  Arm  und  sagte:  „Dass  Sie  eine
ordentliche Frau und Mutter sind, wissen wir alle, aber Ihrem Mann gegenüber
sind Sie zu schwach.“

„Frau Doktor, er is mein Mann und er ist der Vater von meinen Kindern,
und.... und ich hab’n doch lieb...“ 
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Das war so einfach,  menschlich und weiblich gesagt,  dass Frau Hanna
nichts dagegen einwenden konnte.

„Sieh mal, Mama“, rief Eva da, „das kleine Mädchen hat sowas Reizendes
in der Backe, wenn es lacht.“

Ihre  Mutter  sah hin.  „Ein  Grübchen nennt  man das“,  und dann:  „Ihre
Kinder sind wirklich sehr hübsch, Frau Leffmann.“

Frau Leffmann strahlte:  „Gott  soll  sie  nur gesund erhalten,  das ist  die
Hauptsache.

„O,  kuck  mal,  Mama“,  rief  Eva  wieder,  „der  kleine  Junge  lutscht  an
meinem Finger, gerad', als ob ich sein Fläschchen wäre.“

„Dann  muss  ich  es  ihm jetzt  gleich  geben“,  sagte  Frau  Leffmann und
nahm schnell ein Fläschchen aus einem Topf mit warmem Wasser.

„Darf  ich, darf  ich?“  bettelte  Eva.  Frau  Leffmann  zeigte  ihr,  wie  es
gemacht wurde, und da sie sich geschickt anstellte, durfte sie es.

„Also, was nun?“ fragte indessen ihre Mutter.
Frau Leffmann zuckte  die  Achseln.  Dann,  indem sie mit  sich selbst  zu

kämpfen schien: „Ich wills Ihnen nur sagen, Frau Doktor, was er möcht'. Da ist
doch jetzt so’n Theater hier, Varieté nennen sie's, und sie sagen alle, dafür wär’
die Stadt zu klein, und es wär' ’ne aufgelegte Pleite. Vor dem steht abends ein
Portier in einem blauen Rock mit Silberborte, und, sehn Sie, Frau Doktor, so’n
Portier im blauen Rock mit Silberborte möcht' er sein und abends dastehen und
die Leute empfangen.“

Da  seufzte  Frau  Hanna,  stand  auf  und  sagte:  „Da  kann  man  nichts
machen.“

„Seien Sie nicht böse, Frau Doktor, ich kann nichts dafür, und mein Mann
kann doch schließlich auch nichts dafür, er hat nun mal den Sinn für’s Höhere.“

„Mama“, sagte Eva auf der Straße, „sie hat doch so nette Kinder, da würd'
ich mich gar nicht mehr um den ekligen Kerl kümmern.“

Frau May sah ihre Tochter erstaunt an: „Wie kommst du darauf, Eva?“ 
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„Och,  ich  hab  das  doch  gemerkt,  und  der  Leffmann,  der  soll  doch
überhaupt so’n fauler Kopp sein, das weiß ich von Röschen, und du hast do
immer so’ne Last mit ihm, lass ’n doch laufen.“

Frau Hanna war sehr erstaunt, sie hatte nicht geahnt, dass Eva nur im
geringsten über ihre Armenangelegenheiten unterrichtet sei.

„Er ist ganz gewiss ein schwieriger Fall, aber ein fauler Kopp ist er ja nun
gerade nicht, Eva. Und laufen lassen darf man keinen Menschen, auch, wenn er
einem  noch  soviel  Last  macht.  Jeder  hat  seine  Fehler,  wir  alle,  und  darum
müssen wir uns gegenseitig helfen, die Fehler loszuwerden.“

„So, so“, meinte Eva und dachte ein wenig nach, „aber hat Herr Leffmann
d  i  r  vielleicht  schon  mal  geholfen,  deine  Fehler  loszuwerden?“  Und  dann,
indem sie sich an die Mutter schmiegte: „Du hast ja aber überhaupt keine.“

„Meinst du?“ fragte die Mutter lächelnd, „ich glaube, du irrst dich. Aber
nun gehen wir zum alten Knopf,  da erleben wir  mehr Freude“. Und dorthin
gingen sie nun.

In  dem kleinen,  sauberen Stübchen des  alten Knopf  stand ein  kleiner
verbeulter  Koffer  auf  dem Tisch,  während ein  paar  Sachen umherlagen,  die
scheinbar  eingepackt  werden  sollten.  „Ah,  da  weht’s  Mailüfterl  herein“,
begrüßte  er  freudig  Frau  Hanna.  „Und da  hat’s  noch  ein  kleines  Lüftelchen
mitgebracht!  Bitte,  meine  Damen,  nehmen Sie  Platz.“  Und er  räumte  einen
Stuhl und einen Schemel ab, die mit allerhand Kram bedeckt waren.

„Lassen Sie sich nicht stören, Herr Knopf, ich wollt'  nur mal Guten Tag
sagen. Sie wollen wohl verreisen?“

Herr  Knopf  lächelte  geheimnisvoll:  „Ich  pack’  für  alle  Fälle  mal
zusammen, was ich so hab' und nich immer brauch’. Denn es kann doch auf
einmal kommen, und dann bin ich gleich fertig. Sie wissen doch, Frau Doktor,
mit ... mit das Heilige Land.“

Ja, sie wusste es. Er hatte es ihr einmal anvertraut, dass er hoffe,  auf
irgendeine Weise einmal  nach Jerusalem zu kommen. Er  hatte gesagt:  „Wer
kann wissen? Niemand kann wissen, ob nicht doch mal jemand kommt, der
fragt: Woll'n Sie mit? 
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Da lass ich mich nicht zweimal fragen. Wenn ich auch weiß, dass ich nicht grad'
in de Höhle Machpela beigesetzt werde bei dem Erzvater Abraham und seine
Mischpoche, se graben mich doch in heilige Erde ein, wenn ich, so Gott will,
noch lange nicht, sterben sollt’.“ Seine Sprechweise, seine geographischen und
ethnologischen Begriffe waren nicht ganz auf der Höhe, aber er war in seiner
Art  eine  Persönlichkeit  und  ein  wirklich  gütiger  Mensch.  Er  hatte  noch
hinzugefügt: „Und nachher bei der Auferstehung, Frau Doktor, wissen Se, da bin
ich dann doch näher dran.“ Unter dem „näher dran“ hatte er wohl den Begriff
des Jenseits verstanden, in das er schneller hinüberkomme von dem heiligen
Boden aus. Aber sonst gab er sich gar nicht gern mit dem Jenseits ab, denn er
war  dem  Leben  noch  recht  zugewandt  und  sozusagen  ein  Genießer.  So
bemerkte er jetzt: „Großartig war gestern der Blumenkohl mit die weiße Soße,
Frau Doktor, und Preißelbeeren ess’ ich für mein Leben gern, da schwitzt man
so schön drauf.“ Eva hatte er die Hand geküsst und gesagt: „Wie ’ne Prinzess’ ist
das kleine Mailüftelchen, und ’ner Prinzeß’ küsst 'n Kavalier die Hand, und bin
ich vielleicht kein Kavalier?“ Dann zog er eine Kommodenschublade auf und
nahm  ein  in  vergilbtes  Papier  gewickeltes  Päckchen  heraus:  „Glaubst  de
vielleicht, Prinzesschen, der alte Knopf hätt' gar nichts für so’n feinen Besuch?
Er  hat  was.“  Und  aus  dem  vergilbten,  zerknitterten  Papier  wickelte  er  eine
kleine  nackte  Porzellanbadepuppe  aus  und  überreichte  sie  Eva  mit  einer
Verbeugung.

„Die soll ich haben?“ fragte Eva erstaunt, „wie nett, danke vielmals.“
„Die hat lang’ drauf gewartet, so ’ne kleine Mama zu bekommen. Wissen

Se, wo ich die herhab', Frau Doktor? Erschossen hab’ ich se mir.“
„Was?“ fragten Mutter und Tochter zu gleicher Zeit.
„Als ich jung war, war ich nämlich mal n’ guter Schütz, aber später, da

verging einem das Schießen, und dann gab’s auch gar keine Gelegenheit mehr.
Da bin ich denn mal auf die Kirmes gegangen, und hab' mich an’n Schießstand
gestellt und zugesehen, wie die Leut’ nach ’m Ziel geschossen haben und nix
getroffen. Sagt da so’n schönes kleines Fräulein mit ’m grünen Hut und ’ner
roten Taille zu mir: „Na, mein Herr, woll’n Sie nich 
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auch  mal  Ihr  Glück  versuchen?“  „Sag  ich:  Wenn  Sie an  mein  Glück  haben,
Fräuleinchen, ich glaub’ nicht dran.“ Sagt sie: „Nur Mut, die Sache wird schon
schief gehen.“ „Schief?! Da sind Sie falsch orientiert über mir. Geben Sie her.“
Damit nehm' ich auch schon die Büchse, ziel’ . . . und was soll ich Ihnen sagen,
ich  treff’  und  gewinn’  den  Badeengel.  Sagt  das  Fräulein:  „Sehnse  wohl,  da
haben Sie die zukünftige Frau Gemahlin gewonnen.“ Sag ich: „Da irren Sie, ich
hab' nie eine gehabt und werd’ auch keine haben. Wenn es aber doch noch sein
sollt’,  dann dürfte se nich so kalt  sein wie die hier.“ Hat se gelacht und alle
drumrum  haben  se  gelacht,  und  ich  auch.  Und dann bin  ich  weg  mit  dem
Badeengel und hab’n verwahrt. Jahrelang hab’ ich'n verwahrt und gewartet, ob
'ne Gelegenheit käm’. Und nun ist se gekommen, siehste wohl.“

Eva war begeistert von Gabriel Knopf, und auch ihre Mutter lachte übers
ganze Gesicht. Dann gingen sie zu Fräulein Leser. Hierhin wollte Frau May Eva
eigentlich nicht mitnehmen, denn Fräulein Leser hatte so ein bisschen Haut-
goût. Aber was sollte sie Eva sagen, sie konnte sie doch nicht plötzlich nach
Hause schicken. Fräulein Leser öffnete ihnen, den ganzen Kopf voll Papilotten.
„Entschuldigen Sie vielmals, Frau Doktor, ich bin noch bei der Toilette.“ Sie war
eine stattliche Person und musste einmal schön gewesen sein.  Jetzt  war sie
krank und hinfällig und konnte keine regelmäßige Arbeit mehr verrichten. Sie
pflegte zu sagen: „Ich bin bloß noch ’n Wrack, aber Sie hätten mich mal noch
vor  nicht  zehn  Jahren  sehen  sollen.“  Sie  bekam  schon  seit  geraumer  Zeit
Unterstützung, aber man war sich nicht recht klar darüber, was sie mit dem
Geld anfing, denn es ging immer sehr schnell zu Ende. Nun war Frau May etwas
zu  Ohren  gekommen,  über  das  sie  sich  orientieren  wollte,  eine  heikle
Angelegenheit, und Eva durfte nichts davon hören.

„Sieh  mal,  Evchen,  der  hübsche  Kanarienvogel  da“,  suchte  sie  Eva
abzulenken. Und Eva trat auch wirklich an das Bauer heran.

„Der ist bloß ausgestopft“, sagte Fräulein Leser. „Ja, ja, so gehts, erst sind
sie wild und toll und nachher können sie nicht mehr Piep sagen“, verlor sie sich
wohl  an  Rückerinnerungen  aus  ihrer  galanten  Zeit.  Aber  gerade,  dass er
ausgestopft  war,  zog  Eva  an.  Und  so  beschäftigte  sie  sich  mit  diesem
ehemaligen 
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Lebewesen viel interessierter, als wenn es noch hätte „Piep“ sagen können.
Frau Hanna zog Fräulein Leser in  eine entfernte  Ecke und sagte  leise:

„Fräulein Leser, es ist mir zu Ohren gekommen, dass Sie ein uneheliches Kind
haben...“

„Das ist eine gemeine Verleumdung!“ empörte sich Fräulein Leser, „ich
habe zwei“. Frau Doktor May war denn doch ein bisschen überrascht von dieser
Antwort. Aber dann wusste sie schon, was das heißen sollte: die Entziehung der
Unterstützung.

„So, so“, sagte sie, „dann ist es ja klar, weshalb Sie immer so schnell mit
dem Zuschuss fertig werden.

„Frau Doktor“, sagte Fräulein Leser, „wer kann für Unglück? Und meine
Kinder  sollen  anständige  Menschen  werden,  sie  sind  untergebracht  bei
Verwandten, die auch nichts haben, aber sie haben sie aufgenommen, und das
ist edel. Und darum zahle ich zu. Aber nun sind sie ja bald so weit, dass sie sich
selbst ernähren können. Ich will  lieber jeden Tag Kartoffeln essen und nichts
dazu, als dass meine Kinder so ’ne Laufbahn einschlagen, wie ich hinter mir
habe. Ganz so schlimm, wie sie alle denken, bin ich nie gewesen, und wenn Sie
mir jetzt was abziehen wollen, Frau Doktor, denn können Sie’s ruhig tun. Aber,
dass Sie’s tun, das glaub' ich nicht, denn dafür kenn’ ich Sie doch zu gut.“

Frau Hanna gab ihr die Hand. „Wir sprechen noch darüber, Fräulein Leser,
dann werde ich mal sehen, was ich für Ihre Kinder tun kann.“

„Ein Wort in Gottes Ohr“, sagte Fräulein Leser feierlich. „Was man getan
hat  in  seinem jugendlichen  Übermut,  das  hat  man nun mal  getan,  und  die
unschuldigen  Folgen  darf  man’s  doch  nicht  entgelten  lassen,  ich lasse  sie’s
wenigstens nicht entgelten.“

Eva, die die beiden im Augenblick ganz vergessen hatten, sagte plötzlich:
„Wenn einer immer dasitzt und ausgestopft ist und bloß glotzt, und ’n Schnabel
nicht  mehr aufmachen kann,  das ist  nicht  schön,  da soll  er  lieber Spektakel
machen und Dreck wie unser Papchen.“ Von der Tragikomödie, die sich hinter
ihrem Rücken abgespielt, hatte sie nichts bemerkt. 
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Wenn Frau Hanna von ihrem Armengängen zurückkam, pflegte ihr Mann
zu fragen: „Na, mein Minister des Innern, hast du wieder alle Schwierigkeiten
gelöst?“ Woraufhin dann oft ein Seufzer kam. Dann sprach der Papa weiter: Ist
Leffmann untergebracht? Haben Jakobys wieder ein Kind gekriegt? Mag die alte
Herz immer noch keinen Rotkohl? Wann reist Gabriel Knopf nach Jerusalem?“
Und: „Hat Fräulein Leser noch einen Kavalier gefunden?“ Und wenn seine Frau
über  alles  Bericht  erstattet  hatte,  meinte  er:  „Na  schön,  die  Restbestände
werden wir auch noch loswerden, was?“

Eva erzählte lebhaft von ihrem Ausflug in die Armenpflege. Sie hatte gut
aufgepasst und konnte, bis auf die Affäre Leser, von allem berichten.

„Ja,  mein  Kind“,  sagte  der  Vater,  „diese  Dornen  am  Rosenstock  des
Judentums sind im Ghetto gewachsen. Dort gab es keine Ventile nach außen
hin, und sie konnten sich nicht abschleifen, und da stieß sich alles im engen
Raum.“ Er vergaß, dass er zu einem Kind sprach, und fuhr fort: „So kam es zu
einer Art von geistiger Inzucht. Alle unangenehmen Eigenschaften, und welcher
menschliche Mensch hätte sie nicht, nahmen zu.“

„Aber die guten doch auch“, fiel seine Frau ein.
„Ganz gewiss, auch die guten. Das Familienleben, das sie immer schon

hochhielten, wurde noch inniger, Ausschweifungen gab es nicht, dafür sorgte
schon die gegenseitige Kontrolle. Sie waren auf sich angewiesen und bildeten
eine Familie, deren Oberhaupt Gott war, Gott, den sie liebten und verehrten,
den sie fürchteten und als gerecht anerkannten. Der große Vater, der sie nie
verlassen würde,  der  ein  Dach aus  Güte  über  sie  ausbreitete,  unter  dessen
Schatten sie leben konnten, trotz allem. Wir, die wir mehr gelernt haben als
deine Pflegebefohlenen, mein Hannchen, konnten die Eigentümlichkeiten, die
die  Enge  erzeugte,  eher  ablegen.  Wir  haben  einen  weiteren  Horizont,  wir
konnten uns abschleifen. Aber diese armen Leute, die infolge ihrer Armut und
ihres engen Gesichtskreises weniger Bewegungsfreiheit haben als wir, kämpfen
viel schwerer gegen diese Eigenschaften an.“

„Du hast ganz recht“, sagte die Mama, „ich rechne ja auch immer mit
ihren Eigentümlichkeiten, aber manchmal machen sie 
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es  einem  wirklich  schwer,  einfach  dadurch,  dass  sie  einen  nicht  verstehen.
Wenn ich zum Beispiel dem Leffmann sage: ,Keine Arbeit schändet, ob Sie nun
als Hausdiener den Laden fegen und Pakete befördern oder hinter der Theke
stehen und verkaufen, das ist im Grunde ganz gleich, man muss es nur richtig
ansehen.' Was antwortet er mir dann? ,lch sehe es schon richtig an, und weil
ich’s richtig ansehe, deshalb fege ich nicht den Laden für die Leute, die hinter
der Theke stehen und die Hände in die Hosentaschen stecken, denn ich bin von
genauso guter Herkunft wie die. Und mein Onkel Julius Merseburger hat zum
Beispiel ein viel größeres Geschäft gehabt als der Herr J. P. Meyer & Co. Das
kann ich Ihnen sagen. Das hat er mir geantwortet, als ich es noch einmal mit
ihm versuchen wollte.“

Dr.  May dachte  einen  Augenblick  nach:  „Ich  brauche  nächstens  einen
zweiten  Schreiber,  denn  der  Scholz  muss  zum  Militär,  was  meinst  du,  ob
Leffmann wohl eine gute Handschrift hat?“ Frau Hanna lächelte: „Ob er eine
gute Handschrift hat, das weiß ich nicht, aber wenn du ihm das anbietest, wird
er gleich fragen:  ‚Zweiter Schreiber?’ Vielleicht könnte man's versuchen. Ich
wäre dir jedenfalls sehr dankbar, wenn du mir diese Sorge abnehmen würdest.“

Und es geschah wirklich, wie Frau Hanna es vorausgesagt hatte. Als Leo
Leffmann das Angebot gemacht wurde, sagte er gleich: „Zweiter Schreiber?“ Als
er aber die Zornröte in Dr. Mays Gesicht steigen sah, fügte er schnell hinzu: „Ich
will’s mir überlegen.“ Und das tat er auch, und sogar noch in derselben Minute.
Als nämlich Herr Dr. May einen Fluch von sich gab, wie ihn seine Büroräume
wohl selten gehört hatten.

Und Herr Leffmann besaß wirklich eine schöne Handschrift, und er lebte
sich  auch  schnell  ein.  Und  es  machte  ja  auch  weiter  nichts  aus,  wenn  er
Fernerstehenden  gegenüber  äußerte:  „Ich  bin  Bürovorsteher  vom  Herrn
Rechtsanwalt May, eine sehr angenehme Position.“

Seine  Frau  blühte  auf.  Die  Kinder  bekamen  rote  Bäckchen,  nicht  nur
darum, weil ihre Mutter sie jetzt noch besser pflegen konnte, aber die Mutter
pflegte sie mit freudiger Hingabe, weil es nämlich der Mann war, der ihnen das
Essen verschaffte und nicht mehr die Mildherzigkeit der andern.
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Die Großeltern und ihr Röschen

Wenn Eva  die  Großeltern  besuchte,  was sie  oft  und gern tat,  öffnete
Großmama sogleich einen schönen braunen Schrank, der beim Öffnen immer
ein bisschen kreischte, und nahm etwas heraus. Es war gerade, als ob da extra
für  Eva  Reserven aufgespeichert  wären,  wie  z.  B.  herrlich  breite,  sanft  auf-
gequetschte  Feigen  oder  goldbraune  Datteln,  die  in  schmalen,  bunten
Schachteln  lagen,  oder  ein  Gemisch  von  Mandeln  und  Rosinen,
,"Studentenfutter״  wie Großmama sagte,  zuweilen auch eine Apfelsine oder
gar eine Mandarine. Und wenn die Obstzeit kam, war natürlich stets das Obst
des  Monats  vorhanden,  von  den  Erdbeeren  und  Kirschen  an  bis  zu  Äpfeln,
Birnen und Nüssen. Ja, es gab sogar zuweilen diese sonderbaren Früchte, die
erst faul werden mussten, bevor man sie essen konnte, und die man Mispeln
nannte.

Wenn  Großmama  diesen  verheißungsvollen  Schrank  öffnete,  lief  Eva
immer hinzu, nicht aus Neugierde, um zu sehen, was es heute geben würde, ob
es diesmal vielleicht Plätzchen in Herzform wären oder Honigkuchen, sondern,
um  in  das  Innere  des  Schranks  hineinzuriechen.  Denn  dort  roch  es  nach
Verschollenheit. Für Eva war es ein Duft aus fremden Ländern und zugleich von
feinen  Gesellschaften,  denn die  Großeltern  waren einmal  begütert  gewesen
und hatten „ein Haus gemacht“, wie Großpapa erzählte. Und in diesem Schrank
war noch so etwas von der ehemaligen Gastfreundschaft zurückgeblieben, die
heute nur noch einem kleinen Mädchen zugutekam.

„Na,  wie gefällt  dir  das?" fragte Großmama, wenn sie  aus  dem Duft  des
Schrankes etwas hervorholte und Eva anbot.

„O, fein“, sagte Eva, „das hab ich gerade so lange nicht mehr gegessen.“
Dann strahlte  Großmamas  Gesicht,  als  sei  ihr  das  Herrlichste  von  der  Welt
mitgeteilt worden.
„Man hat doch wieder was zu denken für die Zukunft“, meinten die Großeltern
in Bezug auf Eva. Und alles, was sie dachten und unternahmen, hatte irgendwie
mit Eva zu tun.  Sie war der Mittelpunkt ihres Lebens.  Wenn Großpapa z.  B.
seine Markensammlung, um die er sich jahrelang nicht mehr gekümmert 

21



hatte, revidierte, sagte er: „Für dich, mein Kind.“ Eva hatte kein Interesse für
Marken und hätte es lieber gesehen, wenn Großpapa Reklamebilder, die gerade
in der Mode waren, gesammelt haben würde. Aber das sagte sie ihm nicht,
denn sie wollte ihn nicht kränken.

Wie  Großmama  ihren  Schrank  öffnete,  so  öffnete  Großpapa  Eva  ein
weites Tor, das in ein wunderbares buntes Land hineinführte. Dort hoben sich
Palmen vom tiefblauen Himmel,  und fremde seltsame Blumen sandten  ihre
Düfte. Auch die Blumen, die Großmama so sorgsam pflegte, gab es da: Kaktus
mit scharlachroten Blüten, Asklepia, deren Blüten aussahen als seien sie aus
Wachs und an denen süßschmeckende Tropfen hingen, Oleander, Kamelien und
Laurustinus.  Schöne  Menschen  in  bunten  Gewändern  gingen  dort,  und  die
Frauen trugen Wasserkrüge auf dem Kopf. Menschen, die einem ganz fremd
waren  und  dennoch  irgendwie  vertraut,  und  die  man beim Namen nennen
konnte, deren Geschichte man kannte.

Und wenn Eva auf Großpapas Knie geklettert war, und er fragte: „Was
heute?“, dann antwortete Eva meist: „Von Josef aus der Bibel.“ Denn Großpapa
erzählte ganz nach Wunsch, entweder von Herkules und seinen zwölf Arbeiten
oder von Theseus und dem Mann mit dem zu kurzen und zu langen Bett, oder
auch  von  der  schönen  Königstochter  Helena,  um  die  zehn  Jahre  lang  Krieg
geführt  wurde,  der  mit  einem  hölzernen  Pferd  anfing,  das  den  Bauch  voll
Soldaten hatte.  Oder  aber  er  erzählte  biblische Geschichten,  und da war  es
eben besonders „Josef aus der Bibel“, wie Eva ihn nannte, der ihr ganzes Herz
besaß.  Gewiss,  sie  interessierte  sich  auch  für  Rahel,  auf  die  Jakob so lange
warten musste, bis ihr Vater, der lange Laban, „ja“ sagte. Um die stolze Königin
Vasthi,  die  so  ein  bisschen  Geheimnisvolles  an  sich  hatte,  vergoss  sie  sogar
Tränen, als der König Ahasveros sie verjagte, nur weil sie keine Lust hatte, vor
seinen Freunden zu tanzen. Auch Esther hatte sie sehr gern, und sie sah sie in
einem weißen Mullkleid mit vielen kleinen Volants vor sich, so wie es gerade
Mode war in Evas Kinderzeit, und mit zwei langen schwarzen Zöpfen, wie sie am
Thron des Königs vorbeiging. Der war von ihrem Anblick gleich ganz begeistert
und winkte sie sofort mit dem Zeigefinger zu sich. O, Eva sah das alles ganz
genau mit an. Die arme Ährensammlerin Ruth, die nachher den reichen „Herrn
Boas“, wie Eva sagte, heiratete und eine „eigene 
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Villa“  bekam,  liebte  sie  auch  sehr.  Bei  der  Geschichte  von  der  Auffindung
Moses'  aber  dachte  sie  immer:  „Wenn  ich doch  nur  einmal  beim
Spazierengehen am Fluss so ein Körbchen mit einem so reizenden kleinen Kind
finden würde.“ Und beim Spazierengehen mit Röschen am Flussufer spähte sie
immer  scharf  aus.  Aber  da  sah  sie  höchstens  einen  ganz  ausgewachsenen
nassen Pionier schwimmen.

Ihr Liebling war und blieb Josef aus der Bibel. Josef! Schon in dem Namen
lag so etwas Liebes, Sanftes. Und diese eklige Frau Potiphar, die behauptete,
Josef hätte sie bestehlen wollen, wo sie doch selbst seinen Mantel dabehalten
hatte,  diese  alte  ekelhafte  Person,  die  bestimmt  so  ausgesehen  hatte  wie
Johanne  Gumpert,  die  sie  nicht  ausstehen  konnte,  hätte  doch  von  Rechts
wegen ins Gefängnis kommen müssen. Aber das war ja nun manchmal komisch
in der Bibel, dass nicht alle so bestraft wurden wie sie es eigentlich verdienten.
Am allerschönsten in der Geschichte Josef war das Wiedersehen mit seinem
jüngsten Bruder Benjamin, der, ohne es zu wissen, Josefs Becher in seinem Sack
hatte. Wenn Josef ihn in die Arme schloss und rief: „Mein Bruder Benjamin“, da
flossen Evas Tränen noch viel heftiger als beim Hinauswurf der schönen Königin
Vasthi.

Zuweilen sang Großpapa Eva mit  seiner brüchigen Stimme,  die  früher
einmal recht hübsch gewesen sein mochte, aus alten Opern vor. Er konnte dann
den Liebhaber und die Liebhaberin genau auseinanderhalten. Als flotter junger
Mann hatte er einige Jahre in einer Residenz mit gutem Hoftheater verbracht
und zehrte noch von der Erinnerung an die dortigen Opernvorstellungen. Wenn
er  Eva  davon  erzählte,  nannte  er  immer  die  Namen  der  damaligen
Berühmtheiten, wie etwa: „Das Ännchen sang die Zimmermann. Gott, war die
schön!“ Und dann hatte er Eva erzählt, dass er selbst gut gesungen habe und
für sein Leben gern zur Bühne gegangen wäre, aber sein Vater hätte gemeint,
eine  Elle  in  der  Hand  sei  besser  als  ein  Lorbeerkranz  in  der  Zukunft.  Und
zuweilen verlor sich Großpapa in Erinnerungen, die nicht ganz für das Ohr eines
kleinen Mädchens geeignet waren. Denn er war seiner Zeit ein hübscher junger
Mann gewesen, und so ein bisschen das, was man einen „Suitier“ nannte. Er
konnte z.  B.,  zurückdenkend an eine schöne Ballerina sagen:  „Beine hat  sie
gehabt, Evchen, Beine, sag’ ich dir!“ …  
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Worauf Eva ganz ernsthaft meinte: „Idi hab doch auch Beine, Großpapa“,
und ihre rundlichen hübschen Beine weit von sich streckte. Großpapa aber war
daraufhin ganz verlegen geworden, ja, sogar ein bissen rot. Und er hatte Evas
Beine gestreichelt und gesagt, dass sie sehr hübsche Beinchen habe, mit denen
sie  gut  durchs  Leben laufen könne,  und sie  sei  überhaupt  viel  schöner  und
besser als all die leichten Fliegen von damals.

Und  wenn  Großmama  im  Zimmer  war  und  es  mit  angehört  hatte,
schüttelte sie den Kopf und meinte: „Das braucht das Kind doch noch gar nicht
zu wissen.“

Und  dann  rief  sie:  „Evchen,  komm  her,  ich  hab  was  Wunderschönes
gefunden.“ Das Wunderschöne war ein kleiner,  runder Spitzenkragen, in den
der berühmte große Komet eingestickt war, der damals die Welt in Erstaunen
gesetzt hatte.

„Fein!“ sagte Eva und tat ihn gleich um den Hals. „Aber er passt nicht so
richtig“, meinte sie, „doch das schadet nichts, danke vielmals, Großmama“.

Das alte jüdische Mädchen der Großmama hieß Röschen. Vielleicht hatte
der Name früher einmal auf sie gepasst. Jetzt tat er es nicht mehr. Ihr Deutsch
war nicht einwandfrei, ihre Ordnungsliebe auch nicht. Aber wenn sie auch die
Schlüssel oftmals verlegte, und die Küchentücher sich zuweilen dort befanden,
wo sie nichts zu suchen hatten, das Herz saß bei ihr auf dem rechten Fleck. Und
den ersten Platz in ihrem Herzen nahm Eva ein. War sie einmal ungezogen und
sollte bestraft werden, sagte Röschen: „Was kann ’n Kind dafür, dass es ’n Kind
is?“

Gelegentlich  einer  Hochzeit  im  Bekanntenkreise  sagte  sie  zu  Eva:
„Evchen, ich freu' mer schon — die Grammatik saß, wie gesagt, nicht fest bei
Röschen  — wenn d  u  erst  mit  deinem schönen Chossen  unter  die  Chuppe
stehst.“  Dass Eva  vielleicht  nie  oder  doch  mit  einem  nicht  sehr  schönen
Bräutigam unter dem Trauhimmel stehen könnte, kam ihr gar nicht in den Sinn.
Als  aber Eva sich nach den beiden ihr  fremden Ausdrücken erkundigte,  gab
Röschen die wenig erschöpfende Erklärung ab: „'N Chossen  kriegt man und
unter de Chuppe kommt man.“ Als Eva sich mit dieser Antwort nicht begnügen
wollte, meinte sie: „Wart, bis de achtzehn bist und bis er gekommen is, und de
drunter stehst, denn weißte Bescheid“. Als Eva sie einmal fragte, 
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warum sie selbst nicht geheiratet habe, sagte Röschen: „ich hab’ ja gewollt,
aber er nich.“

Zuweilen gingen Röschen und Eva spazieren, eine Feierstunde für beide,
denn auch Eva hatte Röschen sehr gern. Als Röschen sie einmal in einem neuen
Kleide abholte, bewunderte Eva sie von allen Seiten und sagte schließlich ganz
ernsthaft:  „Wunderschön  bist  du,  Röschen,  bloß  nicht  im  Gesicht.“  Aber
Röschen nahm das gar nicht übel, sie wusste, wie es gemeint war. Auch befand
sie sich in dem Alter, in dem man ein Kompliment über den Anzug lieber hört,
als eines, das der Persönlichkeit gilt. „Jeder hat das Ponim, was ihm zukommt“,
pflegte sie zu sagen.

An schönen Sonnentagen wanderten die beiden einträchtig am Flussufer
entlang  und  ins  „Gehölz“,  einem  Gemisch  von  Buchen,  Eichen,  Birken  und
Tannen.  Das  grüngoldene  Halbdunkel  barg  für  Eva  mancherlei  Geheimnisse.
Schon der Geruch war verheißungsvoll, es duftete nach warmen Fichtennadeln
und  Harz,  nach  Pilzen,  Erdbeeren  und  mancherlei  Blumen.  Zarte,  blaue
Glöckchen wiegten sich im sanften Lufthauch über dunklen Mooskissen, und
Eva meinte, ihr leises Klingen zu vernehmen. Aus den Vogelstimmen hörte sie
eine  bestimmte  Melodie  heraus,  und  sie  glaubte,  die  Elfen  und
Wichtelmännchen, die im Märchen vorkamen, in den Ecken hocken oder durch
die Zweige schweben zu sehen. Hier fühlte sie sich vollkommen glücklich, eng
und verbunden mit der Natur.

Röschen besaß nicht viel Natursinn. Sie war auf dem Dorf aufgewachsen
und meinte: „Sowas wie hier hab’ ich alle Tag’ gehabt, aber in de Stadt vor de
Schaukästen, da lernt man was Neues und sieht was von de Welt.“

Aber dann ermahnte sie Evchen doch, wenn sie ins Gehölz gingen: „Hier
musste tief atmen, Evchen, damit der Ozean in deine Lunge kommt“. Und Eva
atmete brav den missverstandenen Ozon ein und meinte: „Is er nun schon drin
in der Lunge, der Ozean?“

Wenn  sie  dann  mitten  im  Halbdunkel  des  Gehölzes  waren,  bat  sie:
„Röschen, nu erzähl.“

Aber wenn sie etwa erwartet hatte, von Rübezahl oder Hänsel und Gretel
mit dem Knusperhäuschen zu hören, so wurde 
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sie arg enttäuscht, denn Röschen fing an: „Was der Isaak Merseburger war, der
hat doch de Wassersucht gehabt, und wie ihm’s Wasser schon bis an’s Herz
gestiegen is, hat er gesagt: Wenn ich doch noch einmal könnt Galopp tanzen so
quer durch’n ganzen Saal und denn mit Rahlchen Goldberg. Und dabei könnt er
kein  Bein  mehr  heben,  und  Rahlchen  Goldberg  war  längst  tot.“  Dieses
interessierte Eva wenig, höchstens das Wasser, das bis zum Herzen ging, und
das sie sich recht naturalistisch vorzustellen versuchte.

Eines  Tages  bekam Röschen  von  den  Großeltern  ein  Theaterbillett.  Es
wurde  ein  Lustspiel  gegeben,  von  dem  die  Großeltern  annahmen,  dass  es
Röschen Vergnügen machen würde. Bisher war sie nie am Theater gewesen,
hatte es wohl für eine Art Kasperlspiel gehalten und gemeint, für vernünftige
Leute wäre das nichts. Als sie dann aber von andern über das Theater sprechen
hörte, bekam sie Lust, auch einmal hinzugehen und begann schon früh morgens
mit der Toilette, indem sie sich die Füße wusch. „Man kann nie wissen“, meinte
sie.

Lange vor Abend stand sie, eingeschnürt in ein Korsett und angetan mit
dem guten Schwarzen, hochrot im Gesicht, in der Küche.

„Madam“ — Röschen sagte immer Madam — sagte sie zur Großmutter,
die eben hereinkam, „meinen Sie wohl, dass ich die goldne Brosche anziehen
kann, die de Madame mir zum zwanzigsten Jubiläum geschenkt hat?“

„Ja, gewiss, Röschen“, meinte die Großmama.
„Aber wenn se mir nu gestohlen wird?“
„Na, da stecken Sie sie lieber nich an, Röschen“, lächelte die Großmama.
„Aber ich seh doch nich ein,  wozu  hab ich se denn? Also, ich zieh se

doch an.“
Und Röschen ging, im guten Schwarzseidenen und der goldenen Brosche,

stark  bedrängt  durch  das  ungewohnte  Korsett,  erhobenen  Hauptes  und
hochroten Gesichts ins Theater.

Viel zu früh kam Röschen dort an, aber schon nach einer halben Stunde
war sie wieder zurück.

„Was  ist  passiert?“  fragte  die  Großmama  ängstlich,  „ist  Ihnen  nicht
wohl?“
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Und der Großpapa: „Ist die Vorstellung abgesagt worden?“
„Mir is ganz wohl, die Vorstellung is auch nich abgesagt worden, aber was

soll ich da?“
Und Röschen begann vorsichtig ihre goldene Brosche abzulegen, wobei

sie bemerkte: „Wenigstens is mir de Brosche nich gestohlen. Dann sagte sie. Da
war nu also das große Bild, wo de Leut’ alle drauf hingesehen haben, das war ja
soweit ganz schön. Da war’n Herr drauf mit’n Musikinstrument, aber sonst hat
er  nich  viel  angehabt,  bloß’n  Kranz auf'm Kopf.  Und um'n rum lauter  junge
Mädchen, die waren auch alle zu leicht angezogen, besonders auf de eine Seite.
Und auf einmal, da haben de Musikanten, die da vorn vor dem Bild gesessen
haben,  die  haben  nu  angefangen,  Musik  zu  machen.  Musik  hör  ich  gern,
besonders wenn se laut is, das war se. Aber wie se grad’ am allerlautesten war,
ging se schon zu Ende. Und au' einmal flog doch das große Bild in die Höhe,
gradezu in de Luft. Steht da ne Stube, ne sehr schöne Stube mit Palmenwedel
und seidne Überzüge. Und da sitzen zwei Damen drin, schöne Kleider haben se
angehabt,  eins  in  blau  und  eins  in  rosarot.  Denk  ich,  nur  wird  das  Stück
kommen, aber ’s kam weiter nix. Fangen die beiden bloß an, miteinander zu
sprechen, und sagt die Blonde mit’n Tituskopf zu der Schwarzen: Ferdinand hat
geschrieben. — Was hat er geschrieben?, fragt die andre. Zieht die Blonde ’n
Brief aus der Tasche und sagt: Pass auf. Fängt se doch an, den Brief von dem
wildfremden Menschen vorzulesen.

Was ging mich das an, es hat mich gelangweilt. Und da zieh ich de Tüte
mit Malzbonbons raus, die ich mer mitgenommen hatte für alle Fälle, und steck
’n Bonbon in’n Mund, um doch wenigstens ’n bisschen zu lutschen.

Sagt doch ein Mensch neben mir: Rasseln Se nich so mit de Tüte, man
kann ja  kein  Wort  verstehn.  Sag  ich:  Wenn Se  nu  nich alles  verstehn,  und
überhaupt, wie kann ich mit de Tüte rasseln, wo ich noch nich mal in de Küche
rassle, mits Geschirr. Rufen se alle: Psst! und Still doch! Gut, denk ich, und steck
die Tüte wieder ein. Sprechen doch die beiden da oben immer noch von dem
wildfremden  Menschen,  und  es  kommt  überhaupt  nix  vor  von  Leuten,  die
auf’m Kopf stehn oder in de Luft fliegen. Nich ein Pferd kam raus, und von de
Kunstreiterei war gar nix zu 
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merken. Da geh ich doch lieber nach Haus und leg mich ins Bett, denk ich, da
weiß ich doch, was ich hab’.

Aber  wie  ich  nu  aufstehen  will  und  weggehn,  schrien  se  wieder  alle:
Sitzen bleiben!

Grad’ nich, denk ich, und geh raus. Sagt der Mann an der Tür: Is Ihn’n
schlecht?

Ja, sag ich, schlecht is mer von Ihr'n Theater. Sicht er mich an, als ob ich
meschugge  wär,  und  dann  lässt  er  mich  raus.  Ich  hab  doch  immer  gesagt,
Theater is nix für mich. Aber ich dank de Herrschaften auch schön, Se haben's
gut  gemeint,  und  nu  hab  ich  doch  wenigstens  mal  kennengelernt,  was  ’n
Theater is.“

Einen Versuch, Röschens Interesse für das Theater zu wecken, machte
Großpapa aber doch noch. Als nämlich eine Operngesellschaft ein Gastspiel gab
und Lohengrin zur Aufführung brachte, schenkte Großpapa Röschen ein Billett.
Zuerst wies sie es zurück. Als aber Großpapa ihr erzählte, es wäre sehr schöne
Musik dabei, ihm selbst wäre sie zu laut, aber manche hätten das ja gern, ließ
sie  sich  bereden.  Die  Großeltern  gingen  nicht  hin,  die  blieben  Meyerbeer,
Weber und Lortzing treu.

Röschen machte sich wieder fein, nur das Füßewaschen sparte sie sich
diesmal,  denn  es  lohnte  sich  nicht.  Dafür  hatte  sie  aber  Esbouquet  aufs
Taschentuch gegossen, weil nämlich damals eine Dame in ihrer Nähe gesessen
hatte, die wundervoll duftete. Das Esbouquet besaß sie nun seit fünf Jahren,
und da war es doch mal Zeit, es bei einer solchen Gelegenheit zu benutzen.

Am  andern  Morgen,  als  Röschen  das  Frühstück  hereinbrachte,  fragte
Großpapa gleich: „Na, Röschen, wie war’s denn diesmal?“

„Diesmal war’s ’ne andre Sache“, meinte Röschen. „De Musik war schön
laut, und man hat weinen können.“
„Weinen? Was hat Ihnen denn am besten gefallen?“ fragte Großmama, die den
Inhalt wohl kannte.

„Gefallen...“  Röschen überlegte  einen Augenblick.  „Am besten gefallen
hat  mir,  wie  der  Herr  in  der  silbernen  Uniform  bei  de  Madam  Elsa  in  de
Schlafstube gesessen hat, und wie se 
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partuh hat wissen wollen, aus was für 'ne Familie er is. Das kann ich verstehn,
man will doch wissen, ob es auch bekowete Leut’ sind, wo man reinheiratet.
Aber das waren se wahrscheinlich nich, denn er is aufgestanden und raus, und
hat se sitzn lassen, die arme Person. Da hat man doch weinen müssen. Aber ich
sag's ja immer, man soll von bleiben von de Männer, besonders wenn se von
außerhalb sind.“

Großpapa und Großmama sahen sich lächelnd an.
„Aber schön war's, kann man nix gegen sagen, bloß, wissen Se, mit so’n

Schwan,  da wär’  ich nich gefahren,  so'  Geflügel  is  doch nichts  Sicheres,  um
damit über Wasser zu gehn.“

Als Eva sie diesmal fragte, wie es gewesen wäre, meinte Röschen kurz:
„Besser, aber nichts für Kinder.“

„Röschen“,  fragte  Eva  eines  Tages,  „du  bleibst  doch  immer  bei  den
Großeltern, nich?“

„Wenn der  liebe  Gott  mir  gesund lässt,  und  der  Herr  stirbt,  Gott  soll
schützen, werd’ ich doch de Madam nich verlassen.“

Eva  sah  sie  entsetzt  an  und  wollte  gerade  etwas  erwidern,  als  die
Küchentür geöffnet wurde und Großpapa hereinwinkte:  „Komm, Evchen, wir
wolln 'n bisschen ins Gehölz gehen.“

Da stürzte Eva ihm so leidenschaftlich um den Hals, als solle die grausige
Aussicht,  die  Röschen  soeben  eröffnet  hatte,  gleich  zur  Wahrheit  werden.
Sprechen tat sie aber nicht darüber.

Als sie das nächste Mal mit Röschen zusammenkam, sagte sie: „Sowas,
was du neulich von Großpapa gesagt hast, darfst du aber nicht wieder sagen.“

Und Röschen, die keine Ahnung mehr hatte, was es gewesen sein könnte,
schrie: „Ich soll was gegen den Großvater gesagt haben, ich?! Da will ich doch
hier auf de Stelle zehnmal sofort an de Lungenschwindsucht krepieren!“

Und Eva, die das anders auslegte, meinte befriedigt: „Na, denn is man
gut.“ 
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Märchenland

Die Theatertruppe, die in der „Harmonie“ spielte, gab ein Kinderstück:
„Dornröschen.“ Mehrere Mitschülerinnen von Eva hatten es schon gesehen und
erzählten  Wunderdinge.  „Viel  schöner  als  Zirkus“,  sagte  die  eine,  und  eine
andere: „Aber ganz anders als im Märchen.“ Und eine dritte: „Wenn ich groß
bin, gehe ich auch zu den Theaterleuten und denn spiele ich das Dornröschen
selber.“

Ganz aufgeregt kam Eva nach Hause. „Darf ich ins Theater? Da spielen sie
Dornröschen aus dem Märchenbuch, aber viel schöner, bitte, bitte, ja? Ich bin
doch noch nie in meinem ganzen Leben im Theater gewesen. Bloß zu Purim,
aber das war ja kein richtiges Theater, und die Esther hatte gar keine langen
schwarzen Zöpfe,  und der böse Hamann, das war doch Herr Beermann, der
doch gar nicht böse ist. Ich darf doch hin, nicht?“

Papa  sagte:  „Eigentlich“  .  .  .  aber  Mama  ließ  ihn  nicht  weiterreden:
„Wenn du sehr gern möchtest, Evchen...“

„Sehr gern!“ rief Eva. „Und Fräulein Schröder hat auch gesagt, das wär
ein Stück für die Kleinen aus der untersten Klasse.“

„Gut“, sagte Papa, „dann sollst du hingehen, und ich selbst gehe mit dir.“
„Nein, nein“, lachte Mama, „das tu ich.“
„Schön da gehen wir beide mit Evchen zusammen.“
Und es entstand ein richtiger Wettkampf um Eva, der beinahe mit Losen

geendet hätte.
Als aber Großpapa davon hörte und ganz entschieden sagte: „Das Kind

geht natürlich mit mir“, da überließ man sie ihm.
Und Großpapa, der nie mehr in ein erwachsenes Stück ging, nahm seine

Enkelin bei der Hand, und mit ebenso roten Bäckchen und klopfendem Herzen
wie sie zog er mit ihr ins Märchenland.

Das Märchenland in der „Harmonie“ ließ ja nun mancherlei zu wünschen
übrig.  Und  es  wurde  einem  schwer,  die  bemalten  Pappendeckel  für
Königsgemächer anzusehen. Aber die wunder- 
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gläubigen Zuschauer nahmen sie hin, wie sie gemeint waren. Gespielt wurde
wirklich  gut,  und das  Dornröschen war  eine „ganz scharmante“ Person,  wie
Großpapa sagte.

„Darf ich mir jetzt die Handschuh ausziehn?“ fragte Eva, „denn kann ich
nämlich besser sehen.“

„Gewiss“, nickte Großpapa lächelnd, „da hast du ganz recht.“
Vor  Eva  saßen  zwei  kleine  Mitschülerinnen  mit  ihren  Müttern:  Ruth

Beermann, zart  und blass,  mit  einer Tafel  Schokolade in der Hand,  und Else
Flink, ein kräftiges, lustiges Mädel.

Freust du dich?“ fragte sie gleich.
„Natürlich“, nickte Eva, „besonders, wenn sie alle einschlafen.“
„Nein,  wenn  der  Prinz  kommt“,  meinte  Ruth  und  hielt  Eva  die  Tafel

Schokolade hin. „Brich dir was ab, ich darf doch nicht alles essen.
„O,  danke,  mein  Großpapa  hat  selbst  eine  in  der  Tasche,  nicht,

Großpapa?“ Der nickte und zeigte sie gleich, meinte aber, man müsse bis zur
Pause warten.

Nun erklang eine schöne lustige Musik, dann klingelte es dreimal. Alle
Bäckchen flammten auf, und alle Herzen klopften höher. Der Vorhang hob sich,
etwas ruckweise. „Aah! Ooh!“ erklang es ringsum. Der Königssaal prunkte nur
so mit Gold und Rot. Dornröschen lag als Wickelkind in einer spitzumhangenen
Wiege.  Und dazu spielte  die  Musik:  „Schlaf,  Kindchen,  schlaf“,  was  fast  alle
Kinder mitsangen.  Die Feen kamen mit  ihren Wünschen,  die  von König  und
Königin huldvoll  entgegengenommen wurden.  Aber auf  einmal  gab es einen
furchtbaren Donnerschlag. Die Kinder fuhren zusammen; und ein kleiner Junge
rief freudig: „Da hat's eingeschlagen!“

Die  böse  Fee  erschien.  „Genau,  wie  Fräulein  Schröder,  wenn  sie
schimpft“,  flüsterte  Else  Flink.  Ruth  schmiegte  sich  an  ihre  Mama,  und  Eva
fasste nach Großpapas Hand.

„Biste auch nich bange, Großpapa?“ fragte sie. Nein, Großpapa war nicht
bange.

„Das  habense  nu  davon“,  meinte  Eva,  „warum  habense  auch  den
dreizehnten Teller kaputtgemacht oder verloren!“ 
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Als die Pause kam, saß Eva mit leuchtenden Augen und heißen Bäckchen
stumm da.

„Sehr  schön,  wirklich“,  sagte  Großpapa,  und  er  fand  es  auch  so.  Nun
wurde die Tafel Schokolade, die ja schon ein bisschen weich geworden war, zur
Hälfte  aufgegessen.  Die  andern  kleinen  Mädchen  waren  auch  mit
Schokoladeessen beschäftigt, aber das hinderte sie nicht, Eva zu fragen: „Wie
findest du’s?“ Und: „Ist das nicht noch schöner wie im Zirkus?“

„Ich  find’s  herrlich“,  sagte  Eva,  „aber  Zirkus  ist  auch  sehr  schön,  nur
anders.“

Dann wandten sich die Freundinnen mit vielen Fragen an ihre Mütter und
Eva an ihren Großpapa,  der ein bisschen hilflos  dasaß,  denn er  war  ja  vom
Märchenreich schon etwas abgerückt.

„Ich bin ja bloß neugierig,  wie sie  das mit  dem hundert  Jahr-Schlafen
machen, das Theater ist doch schon um fünf Uhr aus?“

„Ja,  Evchen“,  sagte  Großpapa,  „auf  hundert  Jahr  sind  wir  zwei  nicht
eingerichtet. Jedenfalls gehen wir aber in der nächsten Pause ans Büfett und
trinken Limonade oder essen eine Schillerlocke, was“?

„Uh, ja, fein! Und weißt du, auf die Ohrfeige freu’ ich mich schon so.“
„Ohrfeige?“ Großpapa überlegte.
„Na ja, die der Küchenjunge vom Koch kriegen soll,  das steht doch im

Märchenbuch.“
„Richtig,  richtig“,  nickte  Großpapa.  Und  dann  kam  das  Klingelzeichen

wieder.  Nun war  Dornröschen auf  der  Bühne schon ein  Backfisch,  in  einem
weißen  Gretchenkleid  mit  blauen  Puffen  an  den  Ärmeln  und  langen
goldblonden Zöpfen.

„Süß, nicht?“ fragte Eva. Das fand Großpapa auch.
Der kleine Junge von vorher aber fragte laut: „Ist  das das kleine Kind,

Mama?  Das  ist  aber  schnell  gewachsen“,  woraufhin  ein  großes  Gelächter
entstand.

Die Spannung stieg aufs höchste, denn Dornröschen setzte sich jetzt im
Turmgemach  zu  der  alten  Frau,  die  in  Wirklichkeit  die  böse  Fee  war,  ans
Spinnrad. Als sie sich dann in den 
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Finger stach und umsank, schrie der kleine Junge wieder: „Au weh, das hat aber
gepiekt!“ was der Szene etwas von ihrem Ernst nahm und unwilliges Zischen
und  Stillrufe  auslöste.  Ein  kleines  Mädchen  rief  sogar:  „Schmeißt  doch  den
frechen Bengel raus!“

Der Zauber da oben ging aber ruhig weiter, und alles war so, wie es im
Märchenbuch stand, nur viel schöner. Als die Szene mit dem Küchenjungen und
der nicht ausgeteilten Ohrfeige kam, entstand großer Jubel. Dann war wieder
Pause.

„So was Schönes habe ich in meinem ganzen Leben noch nie gesehen, du
doch auch nicht, Großpapa, was?“ fragte Eva. Großpapa nickte zustimmend, es
war ihm ganz ernst damit, denn nie war er mit einem kleinen, so verzauberten
Mädchen, wie Eva, im Theater gewesen.

„Aber  nun  trinken  wir  doch  Limonade und  essen  Schillerlocken,  nicht
Großpapa?“ kehrte Eva aus dem Märchenland in die Wirklichkeit zurück. Und
Großpapa  und  Enkelkind  gingen  kameradschaftlich  ans  Büfett,  um  auf  die
seelischen nun die irdischen Genüsse folgen zu lassen. Das Büfett selbst war
ganz umpiepst von Stimmchen, die sich das Blaue vom Himmel wünschten, und
das Büfettfräulein von der „Harmonie“ musste immer wieder versichern, dass
sie  das gerade nicht vorrätig habe, aber es sei  ja sonst allerlei  da.  Und Eva
fröhnte ihren kulinarischen Leidenschaften, dann kehrte man vom Harmonie-
Büfett ins Märchenland zurück.

Ruth saß still da, mit feuerroten Flecken auf ihrem weißen Gesichtchen,
und die Mama hing ihr einen warmen Schal um, damit sie sich ja nicht erkälte.
Else Flink aber meinte: „Zu dumm, dass sie alle gleich eingeschlafen sind,  ich
hätte schnell noch ein bisschen von dem feinen Essen gegessen.“ Eva hörte und
sah nichts, sie starrte auf den Vorhang, der sich nach dem dritten Klingelzeichen
langsam  und  ruckweise  wieder  hob.  Dornröschen  im  rosenüberblühten
Gemach!

„O, Großpapa“, hauchte Eva ganz hingerissen, „wunder-,  wunderschön,
aber ein bisschen Bauchweh kriege ich doch.“

Denn Eva hatte, trotz ihrer Begeisterung für die Kunst, ihrem Großpapa
drei Glas Limonade und vier Schillerlocken abgeluchst. 
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Als der Prinz Dornröschen wachküsste, rief der kleine Junge wieder: „Nun
braucht sie gar keine Weckuhr“, woraufhin seine Mutter ihn unter dem Schelten
der in ihren heiligsten Gefühlen gestörten kleinen Mädchen und unter Protest
seinerseits, fortführte.

Als der Vorhang zum letzten Male gefallen war, und Händeklatschen und
Getrampel der kleinen Zuschauer die Schauspieler immer wieder auf die Bühne
riefen, seufzte Eva tief auf. Als Großpapa sie fragte, ob sie nun wirklich Leibweh
habe, sagte sie: „Ach, das wär mir jetzt ganz egal, denn schöner kann es doch
nie mehr in meinem ganzen Leben sein.“ Das glaubte der Großpapa, in Bezug
auf sich auch, ganz gewiss, und er nahm das Händchen seiner kleinen Enkelin in
seine beiden und drückte es fest, und am liebsten würde er es geküsst haben,
wenn er sich nicht geniert hätte.

Als er nun aufstehen und mit Eva fortgehen wollte, hielt sie ihn zurück:
„Noch  ein bisschen hierbleiben, Großpapa, ich muss erst .  .  .“ sie konnte es
nicht ausdrücken, was sie empfand, dass sie sich erst allmählich dem Zauber
entziehen müsse,  bis  sie  wieder  in  die  Welt  der  Nüchternheit  zurückkehren
konnte. 
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Der Prophet Elia

Auf das Pessachfest freute Eva sich immer ganz besonders. Zunächst zog
sie wohl die materielle Seite an: die Mazzoth, die sie in jedem Zustand gern aß,
sei es nun trocken oder mit Gänseschmalz, Butter oder Apfelkraut bestrichen,
sei es in Form des festlichen Lockschen oder mit vielen Rosinen gefüllter und in
Öl gebackener kleiner Klöße. Auch eine Suppe gab es, in der lockere Klößchen
sich  wie  kleine  Inseln  umhertrieben  und  herrlich  schmeckten.  Natürlich
interessierte sie  sich auch für  die Entstehung dieses Festes und graulte sich
immer wieder vor den ägyptischen Plagen, besonders vor den Heuschrecken.
Jedes Jahr ließ sie sich von neuem versichern, dass es wohl nicht wahrscheinlich
wäre, dass sie auch ihre Heimat einmal besuchen könnten.

Das  schönste  aber  war  der  Sederabend.  Dieser  wurde  im  Hause  der
Großeltern gehalten, und Großpapa leitete ihn in einer Weise, die ihn etwas
fernrückte, ihn sozusagen mit einer trennenden Luftschicht umgab. Er erschien
so feierlich mit der weißen Mütze auf dem Kopf, im großen Sessel thronend,
„wie ein König“, dachte Eva. Alle seine lustigen Lachfalten waren dem Ernst der
Stunde  unterstellt,  bis  der  heitere  Teil  des  Abends  kam,  da  erschienen  sie
wieder.

Auf  der  Sederschüssel,  über  den  mit  einem  damastseidenen  Tuch
bedeckten Mazzoth standen kleine Silbergeräte aus Vorväterzeiten,  mit  dem
symbolischen Inhalt gefüllt. Von diesen erfreute Eva am meisten das Gemisch,
das den Lehm, den die Israeliten als  ägyptische Ziegelarbeiter  verwendeten,
darstellen sollte, und das sie später verzehren durfte, denn es war aus lauter
süßen Dingen zusammengesetzt. Aber auch die Bitterkräuter tauchte sie, wie
alle andern, in Salzwasser und verzehrte sie mit großem Ernst. Zunächst folgte
sie mit gespannter Aufmerksamkeit den Gebeten, Gesängen und Vorlesungen
aus der Haggada, bis ihre Gedanken abschweiften. Der ungewohnte Wein, den
sie  aus  einem kleinen,  auf  drei  Kugelfüßchen stehenden Silberbecher  trank,
machte sie müde. Wenn dann aber die Reden des Weisen, des Bösen, des Toren
und des Kindes herankamen, erwachte sie sogleich aus ihrem Halbschlaf. Sie
war ja 
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auch an diesem Abend aktiv beteiligt, indem sie nach der Bedeutung des Festes
fragen und dann den Afikomen verstecken musste,  den der Großvater  dann
lachend auslöste.

Der spannendste Augenblick des Abends aber war für sie am Anfang das
Füllen des hohen Silberbechers mit Wein für den zu erwartenden Propheten
Elia und später das Öffnen der Tür für seinen Eintritt. Von Jahr zu Jahr wartete
sie herzklopfend auf  ihn,  denn einmal  musste  er  doch kommen.  An einem
dieser Abende meinte sie in den spannenden Augenblicken nach dem Öffnen
der Tür: „Wenn er aber diesmal wieder nicht kommt, wollen wir ihm doch mal
'ne richtige Einladung schicken, vielleicht wartet er drauf.“

Zufälligerweise begab es sich an diesem Abend, kurz, nachdem die Tür
wieder  geschlossen  war,  dass  Röschen,  Großmutters  Mädchen,  das  mit  am
Tisch saß, aufhorchte und still hinausging. Kurz darauf kam sie wieder herein
und meldete, dass ein fremder Mann draußen sei.

„Das ist er!“ schrie Eva. Großpapa ließ sich nicht stören, aber der Papa
ging hinaus und kam mit einem älteren, abgerissen aussehenden Mann, einem
russischen Schnorrer, zurück, dem bedeutet wurde, sich mit an den Tisch zu
setzen, was er auch in bescheidener Weise tat.

Eva starrte ihn an. Das war also der Prophet Elia! Das war der Mann, der
im feurigen Wagen in den Himmel gefahren war?! Den hatte sie sich aber ganz
anders vorgestellt.  Zunächst  etwas sauberer,  denn dieser  hatte Trauerränder
um die Fingernägel. Dann in einem weiten, wallenden Gewand, wie die Männer
in  der  Bilder-Bibel  es  trugen.  Aber  vielleicht  hatte  er  sich  extra  so  schlecht
angezogen, um die Menschen zu prüfen, ob sie ihn auch so, wie er aussah,
aufnehmen und sich mit ihm freuen würden. Er bekam eine von den Haggadoth
und  wusste  auch  gleich  darin  Bescheid,  denn  er  murmelte  alles  mit,  was
vorgetragen wurde.

Eva fühlte sich in ein Wunder verstrickt und glaubte fest daran, dass ihr
Ausspruch von der Einladung vorhin ihn hergezogen habe. Als der Prophet aus
dem großen Silberbecher, der nun so manches Jahr für ihn bereitgestanden,
getrunken hatte, belebten sich seine schlaffen Gesichtszüge, und Eva fand, dass
er eigentlich ganz nett aussah. 
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Als  man  dann  zum  fröhlichen  Teil  des  Abends  überging,  fiel  alles
Feierliche von Großpapa ab, und Eva fühlte sich ihm wieder nahe, besonders,
als er mit seiner, immer noch hübschen Stimme die Geschichte von dem Hund,
dem Stock, dem Feuer usw. sang, und vom Lämmlein, das man für zwei Suse
kaufen konnte. Auf dieses hatte Eva sich schon den ganzen Abend gefreut und
sang es laut mit. Mit ihren roten Backen, den blitzenden Augen, dem kurzen
braunen  Lockenhaar,  im  weißen  Stickereikleidchen  und  der  himmelblauen
Schärpe  sah  sie  sehr  hübsch  aus,  und  der  Prophet,  der  sie  immer  schon
angesehen hatte,  sagte plötzlich in seinem fremdartigen Deutsch: „Habb ich
auch a Kindelche gehabbt, was so scheen war und lustig. Aber als groß war, is
sich auf Straße gegangen.“

Eva starrte ihn an.  Dass der Prophet Elia  ein kleines Mädchen gehabt
haben sollte, hätte sie nie gedacht, davon stand in der Bibel auch gar nichts,
oder Großpapa hatte vielleicht  vergessen,  es  ihr zu erzählen.  Gleich morgen
würde sie ihn danach fragen. Dass es, als es groß war, auf die Straße ging, dabei
war doch nichts; darüber hätte er doch nicht so traurig zu sein brauchen, der
Prophet. Wie oft ging  sie auf die Straße, und die Eltern fanden nichts dabei.
Auch wenn sie groß sein würde, würden sie ihr das bestimmt erlauben. Er hätte
nur mal  wissen sollen,  der  Prophet Elia,  was sie  da schon manchmal getan
hatte: an fremden Häusern geklingelt und weggelaufen, gar nicht zu sprechen
von den Drecktüten, die sie und die andern so oft gelegt hatten. Na, darüber
würde ihr ja Großpapa genaue Auskunft geben, auch darüber, wo der Prophet
sich eigentlich seit der alten Zeit, wo er mit dem feurigen Wagen in den Himmel
gefahren war, umhergetrieben hatte, denn nach Himmel sah er wirklich nicht
aus. Er schien nicht mal ein Taschentuch zu besitzen, denn sie hatte gesehen,
wie er sich tief unter den Tisch bückte, um die Nase am Ärmel abzuwischen. Sie
wollte  Mama bitten,  ihm eins  zu  schenken,  und  Papa könnte  ihm vielleicht
einen etwas besseren Hut geben oder den grauen Anzug, den er abgelegt hatte,
und den der alte Jonas haben sollte, der sowieso schon genug bekam. Aber es
musste wohl hinter dieser Armut ein Geheimnis stecken, ganz gewiss zog er sich
extra so schäbig an, um sie alle zu prüfen.

Das Abendessen war, wie immer, herrlich gewesen. Röschen hatte sich
selbst übertroffen, wie Mama sagte. Großmama lä- 
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chelte dazu, denn hinter Röschens Kochkunst stand sie selbst. Und wenn sie in
ihrer Bescheidenheit und Güte auch auf nichts stolz war, auf ihre gute Küche
war sie es. Und sie gab Eva, die eigentlich schon viel zu viel gegessen hatte,
noch ein paar dicke warme Rosinen, die, aus dem Lockschen gefallen, auf der
Schüssel lagen, und Mama, die es sah, sagte: „Das Kind wird sich bestimmt den
Magen verderben.“ Aber Großmama und Eva zwinkerten sich zu, sie wussten
schon,  dass  Evas  Magen sehr  stabil  war.  Mama meinte,  diese  Sederabende
wären für sie mit die schönste Kindheitserinnerung, und sie freue sich, dass Eva
die  nun  auch  haben würde.  Der  Papa sagte,  so  schön wie  Großpapa einen
Sederabend leite, würde er es nie können, er habe sich eben sein ganzes Leben
hindurch  immer  auf  die  Leitung  seines  Vaters  verlassen.  Und  der  feierliche
Großpapa, der nun gar nicht mehr feierlich war, meinte schmunzelnd: „Vorläufig
brauchst du dich ja auch noch nicht selbständig zu machen, vorläufig bin ich ja
noch da.“ Worauf Großmama äußerte: „So Gott will, noch lange.“

Der  Fremde  war  während  des  Essens  sehr  schweigsam  gewesen  und
hatte den Speisen eifrig zugesprochen. Eva wunderte sich über die Menge von
Braten und Lockschen, die in seinem Mund verschwanden, aber das gehörte
vielleicht alles zu der Prüfung, er wollte eben sehen, ob man ihm das gönnte
und nicht geizig war. Brennend gern hätte sie ihn ja gefragt, wie das damals mit
dem feurigen Wagen gewesen war, aber sie traute sich nicht.

Jetzt  ging der  Vater  mit  ihm in  eine Zimmerecke und gab ihm etwas,
woraufhin das Gesicht des Propheten aufleuchtete, und Eva dachte, gleich fällt
all das eklige Zeug von ihm ab, und er steht da wie in der Bilderbibel im weißen
Gewand und mit sauberen Fingernägeln. Aber das Wunder geschah nun doch
nicht.

Bevor er fortging, verbeugte sich der Prophet ganz tief vor ihnen allen
und sagte in seinem fremden Deutsch: „Gebbe Gott Ihnen allen Gesundheit
und langes Lebben und viel Glück.“ Und er ging auf Eva zu, berührte ganz sacht
ihr Haar und murmelte so etwas, das ähnlich klang wie der Segen, den sie jeden
Freitagabend von Papa erhielt. Dabei rieselte es ihr kalt den Rücken hinab, denn
schließlich war es doch seltsam, dass ein Prophet, 
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der sich längst im Himmel befand, auf die Erde zurückkehrte und ihr über das
Haar strich. Aber jetzt war sie viel zu müde, um darüber nachzudenken. Als sie
von Röschen zu Bett gebracht wurde — diese Nacht blieb sie immer bei den
Großeltern —, schlief sie gleich ein.

Aber vorher musste sie  sich doch noch einmal wundern, weil  nämlich
Röschen  sagte:  „Sowas  von  acheln,  wie  der  Schnorrer  getan  hat,  ist  mir  in
meinem ganzen Leben noch nicht vorgekommen.“

Trotzdem  Eva  Röschen  immer  sehr  gut  verstanden  hatte,  diesmal
verstand sie sie nicht. Denn ein Prophet konnte doch kein Schnorrer sein, von
denen sie wusste, dass man ihnen wohl etwas gab, aber sie nicht besonders
gern sah. Nun, und diesen hatte man aufgenommen wie einen lieben Gast, den
man erwartete, und mit dem man sich freute. Doch das würde sie alles morgen
mit Röschen besprechen, wenn sie von ihr geweckt wurde, denn jetzt war sie
wirklich zu müde.

Aber am nächsten Morgen hatte sie es längst vergessen.
Der  Prophet  ließ  ihr  jedoch  keine  Ruhe,  und  so  fragte  sie  Großpapa,

warum er ihn denn eigentlich nicht nach dem feurigen Wagen gefragt hatte,
und wie es da oben im Himmel  wäre,  sie  selbst  hätte sich nicht  getraut zu
fragen.

Da hatte Großpapa ihr geantwortet, von einem feurigen Wagen hätte der
Prophet nie etwas zu sehen bekommen, aber gestern beim Abendessen,  da
hätte er sich ganz gewiss im Himmel gefühlt.

Das verstand Eva wieder nicht,  und sie dachte, dass die großen Leute
doch eigentlich  sehr  komisch wären und sich  oft  zu  dumm anstellten,  nicht
einmal die einfachsten Fragen konnten sie beantworten. Als Großpapa sie so
nachdenklich dasitzen sah, glaubte er, es ihr schuldig zu sein, sie über diesen
Punkt aufzu-klären. Und er versuchte, ihr klar zu machen, dass die Erscheinung
des  armen Mannes ein  Symbol  sei.  Und wenn Eva  ihm auch nicht  in  allem
folgen konnte, so spürte sie doch einen Hauch dessen, was an diesem Gebrauch
tief und wahrhaft schön war. 
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Eva erzählt von Joseph 
und seinen Brüdern

Immer  wieder  hatte  der  Großpapa  Eva  ihre  Lieblingsgeschichte  von
Joseph  und  seinen  Brüdern  erzählen  müssen.  Eines  Tages  nun,  als  die
Großeltern bei Evas Eltern zu Besuch waren, meinte der Großpapa: „Evchen,
nun  könntest  du  uns  eigentlich  mal  die  Geschichte  von  Joseph  und  seinen
Brüdern erzählen, damit wir hören, ob du sie auch gut behalten hast.“

„Och, gut behalten hab’ ich sie schon, aber du kannst sie doch viel besser
erzählen, Großpapa, tu du’s lieber.“

„Nein, nein, wir möchten’s ja gerad’ von dir hören.“
„Wenn sie's doch nicht gern tut, wozu wollt ihr denn das Kind quälen“,

meinte die Großmama.
„Och, quälen — so schlimm ist's nicht, Großmama, und wenn ihr’s gerne

wollt, will ich’s wohl tun.“
„Als ich ein kleines Mädchen war wie du, da hat mir mein Vater auch

immer die Geschichte erzählen müssen, weil ich sie am liebsten hatte.“
„Du, ein kleines Mädchen, Großmama?!“
Eva sah die Großmama kritisch an.
„Ja,  das  kannst  du  dir  wohl  schwer  vorstellen,  Evchen,  aber  ich  bin

wirklich mal ein kleines Mädchen gewesen.“
„Ich glaub’s ja“, sagte Eva und betrachtete die Großmama immer noch

etwas skeptisch.
„Und dann musste ich sie auch meiner Mutter wiedererzählen.“ —
„Deiner Mutter? .... Das war dann wohl meine Groß-Großmama.“
„Urgroßmama“,  sagte  Evas  Mutter,  „von  der  hab’  ich  dir  doch  schon

erzählt, von meiner Großmama.“
„Deine  Großmama?  ...  Meine  Urgroßmama?  ...  nein,  das  ist  mir  zu

schwer, das kann ich nicht behalten. Dann will ich 
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lieber von Joseph und seinen Brüdern erzählen“, lehnte Eva die Schwierigkeit
der Ahnenforschung ab, „die kenn ich besser. Also: Es war mal ein alter Herr
Jakob, der hatte ziemlich viel Kinder, lauter Jungens, aber die kann ich nicht alle
aufsagen, nur die beiden letzten, denn die hießen Joseph und Benjamin, und
kommen am meisten vor.  Und den zweitletzten,  den Joseph, den hatte sein
Vater am allerliebsten, denn der war immer sehr brav und gehorsam und zog
kein Gesicht, wenn er mal was holen sollte.“

Die Großen lächelten sich verständnisinnig an.
„Und  der  alte  Herr  Jakob,  der  ließ  dem  Joseph  einen  bunten  Rock

machen, nach Maß ...“
„Nach Maß?“ fragte der Großpapa. „Hab ich das ...“
„Ja,  und  darüber  ärgerten  sich  die  andern  natürlich  kariert,  denn  die

hatten bloß so ’ne olle Kluft von der Stange.“
„Aber Evchen, solche Ausdrücke habe ich doch nicht gebraucht, und die

kommen überhaupt nicht in der biblischen Geschichte vor.“
„Och, lass man, Großpapa, dann kann ich's besser, und Heims Onkel Max,

der sagt das auch immer.“
„Lass sie nur“, meinte die Großmama.
„Ja, und einmal, da hatte der Joseph einen ulkigen Traum ... ich hab’ auch

mal ’n ulkigen Traum gehabt von einem Karnickel, das sprechen konnte.“
„So,  so“,  sagt  die Mama, „das ist  ja recht lustig,  aber nun erzähl’  erst

einmal weiter“.
„Wo war ich denn noch? ....  weiß schon: Und dann hat er den großen

Jungens seinen Traum erzählt. Und die haben sich furchtbar geärgert, weil er
ihnen im Traum was zu befehlen hatte.  Und sie  sagten,  er  wäre schrecklich
eingebildet, und das wollten sie sich doch nicht gefallen lassen, nicht mal im
Traum. Na, und eines Tages, als sie auf Tour gingen ...“

„Auf was?“ fragt der Großpapa entsetzt.
„Na ja, das sagt Heims Onkel Max doch auch immer.“
„Nein,  Eva,  das  geht  nicht,  diese  Verquickung  von  Onkel  Max  und

biblischer Geschichte ...“ 
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„O bitte, Onkel Max, den hab’ ich schrecklich gern.“
„Ja, aber deshalb passen seine Ausdrücke aus der Herrenkonfektion doch

nicht in die biblische Geschichte. Außerdem gingen die Söhne Jakobs nicht „auf
Tour“,  sondern,  so viel  ich mich erinnere,  mit  ihren Herden auf  die Weide“,
sagte der Papa.

„Ach  ja,  richtig,  mit  all'  den  Kühen  und  Ochsen  und  Lämmern  und
Ziegen ... das möcht’ ich auch schrecklich gern mal, und ich hätt’ auch gar keine
Angst vor den Kühen ...“

„Das kannst du auch schon noch erleben. Nun erzähl’ erst mal weiter“,
sagte die Mama.

„Ja, und der Joseph, der war nicht dabei. Der kam von zuhause und wollt’
mal eben seinen einen Bruder sprechen. Und als er da nun so anspaziert kam in
seinem bunten Rock, da riefen die Großen: Da kommt ja die olle Traumsuse,
aber  jetzt  lassen  wir  uns  das  nicht  länger  gefallen,  komm  mal  her,  jetzt
schmeißen wir dich in die Kuhle. Und das taten sie auch. Aber den schönen
Rock, den hatten sie ihm vorher ausgezogen. Und als sie nun Mittag machten,
da sagte der eine: Kinder, das gibt aber ’n mächtigen Krach, wenn der Joseph
nicht wieder nach Hause kommt. Den wollen wir man lieber wieder rausholen
aus seiner Kuhle. Und das taten sie auch. Und wie da nun gerade Kaufleute
vorbeikamen mit Kamelen, da verkloppten sie den Joseph an die Kaufleute.“

„Hab’ ich das so erzählt?“ fragte der Großpapa? „Verkloppten?!“
„Na ja, sie haben ihn also verhökert.“
Die Großen lachten. Und der Papa meinte: „Für den biblischen Stil ist sie

noch ein bisschen zu ungeschult ...“
„Wenn ihr immer dazwischenredet, dann weiß ich gar nicht mehr, wo ich

war.“
„Als die Brüder ihn verkauften“, half die Großmama nach.
„Also schön: Verkauften. Da zog er nun mit den Kaufleuten los. Und die

Brüder schlachteten einen Ziegenbock und taten das Blut auf den bunten Rock,
damit der alte Herr Jakob nachher denken sollte, die wilden Tiere hätten seinen
Jungen aufgefressen und bloß den Rock hätten sie nicht gemocht. Na, und als
sie nun nach Hause kamen und den Rock vorzeigten, 
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da war  der  alte  Herr  Jakob  natürlich  schrecklich  wütend und  schimpfte  die
großen Jungens aus:  Ihr verdammten Lümmel,  habt ihr mir doch wahrhaftig
den Joseph auffressen lassen! Ihr seid doch wohl groß genug, dass ihr besser
aufpassen könnt!“

Die Großen mussten hier wieder ein Lächeln unterdrücken, und der Papa
meinte: „Nun ist’s genug, Evchen.“

„Nee, nun kommt das Ulkigste von allem.“
„Das Ulkigste?!“ fragte etwas besorgt der Großpapa.
„Du weißt doch, Großpapa ...“
Großpapa  überlegte  schnell  —  auf  was  Ulkiges  konnte  er  sich  nicht

besinnen.
„Ja,  nun ver..  verkauften sie  also  den Joseph weiter  an  einen reichen

Herrn, der hieß Herr Potiphar.“
Hier  wurde die  Großmama etwas  unruhig  und  meinte:  „Du  kannst  es

wirklich sehr schön wiedererzählen, Evchen, aber nun ist es wohl genug.“
„Nee, nun wird’s erst gerade fein! Die Frau Potiphar, die hatte nämlich

dem Joseph mal einen Mantel geschenkt, weil er doch öfter Besorgungen für
sie  gemacht  hatte,  und  so,  und  nachher  behauptet  sie  doch,  er  hätte  ihn
geklaut, wo doch gar kein Wort dran wahr war, das alte Ekel.“

„Halt mal“, sagte der Papa, „jetzt ist es genug!“
Großpapa schüttelte  den  Kopf:  „Das  hätte  ich  nicht  geglaubt,  Evchen,

dass du es so wiedererzählen würdest.“
„Ich hab’ ja gleich gesagt, dass du es viel schöner kannst, aber ich finde,

du bist immer viel zu nett zu den ekligen Leuten gewesen, sie war doch wirklich
ein altes Ekel.“

„Das schon“, nickte der Großpapa, „aber nun wollen wir Schluss machen.“
„Schade, denn nun kommt das mit Joseph seinem silbernen Becher und

mit „mein Bruder Benjamin“ nicht mehr dran. Und das ist das Allerschönste,
und da hättet ihr sieben Taschentücher bei nassgeweint, ich wein’ auch immer,
nicht, Großpapa?“

„Das erzählst du uns das nächste Mal, wenn wir wieder hier sind“, meinte
die Großmama. 
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„Unsere Eva wird gewiss einmal Schriftstellerin“, sagte die Mama, „ihren
eigenen Stil hat sie schon jetzt.“

„Nee, was du denkst! So was Albernes will ich nicht werden. Ich will doch
Zirkusreiterin werden oder Mama und zwanzig Kinder kriegen.“

„Zwanzig  Kinder?!“  entsetzte  sich  die  Mama,  „das  ist  ja  ein  schöner
Vorsatz, aber überlege mal, Evchen, zwanzig Kinder, wenn die nun alle unartig
sind, wie zuweilen unsere Eva.“

Einen Augenblick sah Eva nachdenklich vor sich hin, dann hob sie stolz
den Kopf, ihre Augen glänzten, sie sah ihre Mutter lächelnd an und sagte: „Dann
sind sie’s doch auch nur zuweilen!“ 
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»Aber Großpapa«

„Ich muss dir etwas Trauriges mitteilen, liebes Evchen“, sagte der Papa
eines Tages, als Eva aus der Schule kam, „der liebe Großpapa ist heute morgen
gestorben.“

Eva starrte ihn an, ohne im ersten Augenblick zu begreifen.
„Mama ist drüben bei Großmama, ich wollte hier auf dich warten, nun

wollen wir gleich beide hinübergehen.“
„Großpapa  ist  .  .  .  .?“  Nein,  das  furchtbare  Wort  konnte  sie  nicht

aussprechen.
„Ganz friedlich ist er eingeschlafen.“
„Das kann doch gar nicht sein. Vorgestern hat er mir doch noch aus dem

Freischütz vorgesungen . . .“
„Komm,  mein  Kind,  es  ist  nun  mal  so,  und  wir  müssen  uns  darein

schicken.  Jetzt  wollen  wir  die  arme  Großmama  trösten,  die  natürlich  sehr
traurig ist und es noch gar nicht fassen kann.“

Auch Eva konnte es noch gar nicht fassen: „Ist das auch wirklich wahr,
Papa? Großpapa ist doch noch so jung.“

Hier  musste  der  Papa  trotz  seines  tiefen  Schmerzes  doch  ein  wenig
lächeln,  denn Großpapa war immerhin 79 Jahre alt.  Plötzlich fing Eva an zu
weinen, die Tränen liefen ihr aus den weitgeöffneten Augen und tropften auf
ihr Kleidchen. Sie warf sich dem Vater in die Arme und schluchzte: „Er soll nicht,
er soll nicht! Ich habe ihn doch so nötig!“

Der Vater streichelte ihr Haar, er begriff, was sie damit meinte: „Komm,
mein Herzchen, du wirst ihn noch einmal sehen wollen, er sieht so friedlich aus,
du brauchst dich nicht zu fürchten.“

„Ich mich vor Großpapa fürchten?! O nein, komm schnell, vielleicht. . .
vielleicht, wenn ich komme . . .“

Ob  Eva  wirklich  glaubte,  dass  er  dann  wieder  aufwachen  würde?
Vielleicht dachte sie es, da er ihr jeden Wunsch erfüllt hatte, dass es möglich
sei, es auch in diesem Falle zu tun, wo kein Wünschen mehr half. Dann ging sie
mit dem Vater nach Großvaters Haus. 
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Tapfer  ging  Eva,  nachdem  sie  die  ganz  in  sich  zusammengesunkene
Großmama umarmt und geküsst hatte, auf das Bett zu, auf dem Großpapa lag.

„Aber Großpapa!“ sagte sie vorwurfsvoll, und dann, indem ihr die Tränen
wieder die Backen hinabliefen: „Großpapa, wach doch wieder auf, bitte, bitte,
lieber  Großpapa!“  Und dann berührte  sie  seine Hand,  sie  fuhr  ein  bisschen
zurück.

Ihre Mutter hatte sie inzwischen in den Arm genommen. „Kalt“, sagte Eva
erschauernd, „Großpapa ist ja so kalt! Könnt ihr ihm denn nicht noch ’ne Decke
überlegen oder 'ne Wärmflasche machen!“

„Das hilft nun leider nichts mehr“, sagte die Mama.
„O Gott, wie schrecklich“, schluchzte Eva, „das ist doch schrecklich!“
Dann lief sie auf die Großmutter zu und umfasste sie. „Großmama, was

machen wir denn nun?“
Und an dem Schmerz des Enkelkindes richtete sich die Großmutter auf.

„Ja,  Evchen,  sieh,  wir  zwei  .  .  .  wir  zwei  .  .  .  .“  Und damit  wollte  sie  wohl
ausdrücken, dass sie beide am meisten verloren hatten.

Nach der Beerdigung kamen dann Herren aus dem Bekanntenkreise, um
die  Totengebete  zu  sprechen.  Darunter  befanden  sich  auch  zwei  ärmlich
gekleidete fremde Männer. Eva wollte dabei sein, und man ließ sie dort. Aber es
wurde  ihr  unheimlich  zumute,  und  besonders  die  beiden  Fremden,  die  die
Gebete mitsprachen, erschienen ihr irgendwie störend in diesem Kreise, und sie
musste  denken,  ob  es  Großpapa  nicht  unangenehm  sei,  nun  draußen
dazuliegen und nicht teilnehmen zu können, da er doch so fromm gewesen war,
wenn er auch nicht gern in die Synagoge ging.

Und plötzlich, mitten zwischen den Trauergebeten, ging ihr eine Melodie
durch den Kopf, zu der sich auch die Worte einstellten: „Wenn auch die Wolke
sie  verhüllet,  die  Sonne  bleibt  am  Himmelszelt.“  Das  war  aus  der  Oper
Freischütz,  und  Großvater  hatte  es  ihr  doch  vor  ein  paar  Tagen  noch
vorgesungen. Und auf einmal fing sie zu weinen an, so heftig, wie sie noch nie
geweint hatte in ihrem jungen Leben. Denn eine Welt war mit dem Tode dieses
alten Mannes für sie untergegangen. Eine Welt 
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voll Zauber und Fröhlichkeit, voll bunter Geschichten und erhabener Legenden.
Ein Tor schlug zu. Und es war ihr, als ob von jetzt ab alles nüchtern sein würde,
nüchtern wie in der Schule. Und wenn ihr auch die Liebe der Eltern und der
Großmama geblieben war,  so  fühlte  sie  doch,  dass  ihr  diese  Drei  nicht  das
geben konnten,  was Großpapa ihr  gegeben hatte.  Das,  was das Leben noch
schöner machte: den Sinn für die Kunst. Sie empfand es nicht so, sie fühlte nur,
dass ein großes Tor zuschlug, das ihr den Ausblick in die bunte Weite geschenkt
hatte, und dass es vielleicht nie mehr geöffnet wurde. Sie weinte so heftig, dass
man sie aus dem Zimmer führte und in der guten Stube aufs Sofa legte, wo sie
gleich einschlief.

Von nun an ging Eva sehr häufig zu Großmama, und sie sagte: „Siehst du,
Großmama, nun bin ich doch so ein bisschen Großpapa für dich, nicht? Und
wenn du willst, kann ich dir auch aus dem „Freischütz“ vorsingen: „Und wenn
die Wolke sie verhüllet“. Und du brauchst mir auch gar nichts mehr aus dem
Schrank zu geben. Und wir können ja immerzu von Großpapa sprechen, dann
freut er sich.“

Da weinte Großmama, küsste sie innig und sagte: „Du bist ein Engel von
einem Kind.“

Eva  dachte  einen  Augenblick  nach:  „Och  nein“,  sagte  sie  dann  mit
Überzeugung, „'n Engel bin ich nun gerade nicht, ich will auch gar keiner sein,
denn darf ich doch das alles nicht machen, was ich so gerne mache. Ich bin bloß
so schrecklich traurig, dass Großpapa nicht mehr da ist,  und dass du nun so
allein bist.“

Da fing Großmama wieder an zu weinen: „Gebe Gott, dass ich ihm bald
nachfolgen kann.“

„Nein!“ schrie Eva empört, „das wäre ja  noch schöner! Alle beide auf
einmal! Und ich?!“

„Du hast doch deine lieben Eltern, Evchen.“
Wieder dachte Eva ein wenig nach.
„Das ist nicht dasselbe“, sagte sie dann, „die brauchen mich doch nicht so

wie ihr oder ... ich meine ... ich kann das nicht so sagen, Großmama, aber Papa
und Mama sind doch ’n bisschen zu jung, und überhaupt . . .“

Großmama verstand ihr Enkelchen schon und küsste es auf die Stirn, als
ob sie sie segnen wollte und murmelte dabei: „Der liebe Gott soll dich erhalten,
so wie du jetzt bist.“ 

47



Schule

Dass es so etwas wie Schule gab, fand Eva äußerst überflüssig.
„Warum soll  ich das alles lernen, wenn ich es doch wieder vergesse?“

meinte sie.
Aber  das  half  ihr  nichts,  die  Schule  musste  sie  besuchen,  und  lernen

sollte sie auch. Und mit dem Vergessen war das wohl nicht so schlimm, ein
wenig würde schon haften bleiben. Vor dem Lernen zu Hause drückte sie sich,
soviel sie konnte. War es nicht viel wichtiger zu spielen? Nur die Turnstunde
hatte sie wirklich gern. So am Rundlauf hoch zu fliegen und an der Kletterstange
in die Höhe zu klimmen! Da fühlte man doch, dass man etwas vor sich brachte,
was man durchaus nicht fühlte, wenn man französische Vokabeln lernen oder
sich mit Rechnen abquälen musste. O, dieses Rechnen! Zahlen! Was gingen sie
eigentlich Zahlen an? Sie zeichnete lieber „Männekens“, um die sie nachher von
Mitschülerinnen gebeten wurde und gern verschenkte, denn sie konnte immer
wieder neue machen. Zeichnen war überhaupt sehr hübsch, man dachte sich
irgendetwas  Lustiges  aus  und  zeichnete  darauf  los,  das  war  viel  netter,  als
Zahlen  schreiben.  Wenn  auch  die  Anatomie  nicht  immer  stimmte  und  die
Gesichter meist im Profil gehalten wurden, weil das leichter war, als von vorn
gesehen, das machte nichts, und keiner nahm es ihren Männekens übel.

Der Papa hätte gern ein strebsames Töchterchen gehabt, und er plagte
sich oft mit Eva ab, um ihr das Rechnen beizubringen, musste es aber bald als
hoffnungslos aufgeben.

„Das  Kind  ist  zu  denkfaul“,  sagte  er  seufzend  zur  Mama,  und  diese
lächelte, denn sie war auch einmal ein phantasiereiches Kind gewesen.

Denkfaul war Eva nun gerade nicht, nur, dass ihre Gedanken nach anderer
Richtung  gingen  als  in  die  der  Bruchrechnung.  Geschichte  interessierte  sie
einigermaßen. Mit der Mythologie und den Helden der griechischen Sage war
sie von Großpapa her schon vertraut. Die Geschichten von Herkules, Theseus
und vielen anderen brauchte sie gar nicht erst zu „lernen“. Aber eines  
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Tages hörte Evas Gelehrsamkeit  in  der Geschichte auf,  und der Lehrer sagte
betrübt: „Ich habe immer gedacht, Eva May, du würdest einmal ein großes Licht
in der Geschichte, aber du bist nur ein faules Persönchen.“

„Das ging Eva gar nicht nah, es gab doch so viel Wichtigeres als gerade die
Punischen Kriege.

Am allerbesten gefiel ihr die Religionsstunde beim alten Prediger Freund.
Und auch dieser freute sich über die aufmerksame Schülerin, die sich in der
biblischen Geschichte schon so gut auskannte, denn das tat sie. Aber mit der
Zeit stellte es sich heraus, dass Großpapa, dem Eva dieses Wissen verdankte,
seinem Enkelkind zuliebe ein klein bisschen die Bibel gefälscht hatte, indem er
sich ihren kindlichen Wünschen anpasste. Das zeigte sich schon, als vom alten
Vater Noah und seiner Arche die Rede war. Als es da hieß, dass von allen Tieren
nur je ein Paar aufgenommen wurde, hatte Eva gefragt, wie das denn nun mit
den „Karnickeln“ (anders nannte sie sie nicht) gewesen wäre, da sie doch immer
so viele  Junge bekämen und so viel  Platz  brauchten.  Bei  Großpapa war  die
Arche  einfach  den  Karnickeln  zuliebe  angebaut  worden,  damit  sie  ihren
Extrastall bekamen. Und so gingen die Fragen weiter durch einen großen Teil
der biblischen Geschichte hindurch.

Prediger Freund war ein geduldiger Mann und Kinderfragen gewohnt, er
antwortete  ihr,  soweit  es  in  seiner  Macht  stand.  Als  er  bei  Beginn  des
Unterrichtes  und der  Durchnahme der  Paradiesgeschichte  Eva gefragt  hatte,
was sie wohl der Schlange geantwortet haben würde, wenn sie an Stelle ihrer
Namensschwester  Eva  gewesen  wäre  und  überredet  werden  sollte,  Gottes
Gebot zu übertreten, meinte sie: Dann hätte ich gesagt: „Dummes Biest, halt’s
Maul!“

Damit  wäre  ja  nun  ein-  für  allemal  der  Sündenfall  im  Keim  erstickt
worden, und der gütige Lehrer lächelte denn auch über diese energische kleine
Eva und sagte: „Ich hoffe, mein Kind, dass du in deinem ferneren Leben Gottes
Gebote immer hochhalten wirst, und dass du stets das richtige Wort findest,
wenn man dich davon abbringen will, es braucht ja nicht gerade so kräftig zu
sein.“

Trotzdem Eva ihren Lehrer mit heiklen Fragen stark bedrängte und noch
oftmals ihre eigene Meinung und Ansicht in 
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Dingen der biblischen Geschichte in anderer Art dartat, als es gerade erwünscht
war, so bildete sich doch ein schönes Freundschaftsband zwischen ihr und dem
alten Lehrer.

Und er sagte zu ihrem Vater, als dieser sich bei ihm nach Evas Benehmen
und Wissen in seinem Unterricht erkundigte: „Ihr kleines Mädchen ist ein Kind,
das einmal fest im Leben stehen wird und doch immer ein Stück Kindheit sich
bewahrt,  bei  ihr  ist  Wirklichkeit  und  Phantasie  eine  schöne  Verbindung
eingegangen. Sie ist ein aufrichtiger kleiner Mensch, der frei und offen seine
Meinung sagt, den schönen Traum aber für sich behält und weiterspinnt. Ich
glaube sie gut zu kennen und habe sie sehr ins Herz geschlossen, man kann
Ihnen Glück wünschen zu einem solchen Kind.“

Das  hörte  der  Vater  gern  und  lächelte,  und  er  sah  in  Gedanken  sein
kleines Mädchen vor sich stehen, wie es ihn kürzlich gefragt hatte: „Wie kommt
das eigentlich,  Papa,  wir haben doch so kleine Augen und können so große
Sachen sehen?“ Und ein anderes Mal: „Ich bin ja so froh, dass ich gerade in
unsere Familie gekommen bin.“

Als  Eva  heranwuchs,  bedrängten  Fragen  sie,  die  sie  aus  einer  ihr
unerklärlichen Scheu  ihren  Eltern  nicht  vorzulegen  wagte.  Es  waren  Unge-
wissheiten  und  Unklarheiten  in  religiösen  Dingen.  Und  wer  wäre  da  besser
zuständig  gewesen,  als  ihr  alter  Lehrer  Herr  Freund,  der  ihr  ein  wirklicher
Freund geworden war. Es gab jetzt viele Warums und Weshalbs, anderer Art als
die früheren, die sie in der Religionsstunde an ihn gestellt hatte, und immer
verstand  der  alte  Lehrer  diese  Fragen  zu  beantworten,  diese  Zweifel  zu
zerstreuen. Er sagte niemals: „Man muss das glauben“, sondern suchte immer
darzutun,  warum  man  gar  nicht  anders  könne,  als  alles  das  gläubig
hinzunehmen. Er stellte den lieben Gott nicht dar als freundlichen alten Mann,
sondern als eine Macht, die alles beherrschte, was sie geschaffen hat, die man
sich bildlich nicht vorstellen könne, die man fühlen müsse. Die man fühlte beim
Anblick einer Wiese im Morgenglanz,  eines im Kerzenschmuck seiner Blüten
prangenden  Kastanienbaumes,  bei  einem  Erlebnis,  das  einem  die  höchste
Freude oder den tiefsten Schmerz gab. Denn auch die Schmerzen kamen von
Gott, nur, dass man seine Beweggründe, sie zu senden, nicht erfassen könne.
Und Gott sei stets der gleiche gewesen durch alle Jahrtausende 
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hindurch, wenn auch die Menschen zuweilen an seiner Güte zweifeln wollten
und  meinten,  er  sei  den  Vorvätern  nähergetreten  als  den  Menschen  der
Gegenwart. Das liege nicht an der göttlichen Macht, sondern an der Auffassung
der Menschen. Er suchte das Eva in einfachen Worten klarzumachen, was ihr
noch undeutlich schien, aufzuhellen.

Eva stellte diese Fragen nicht in der Religionsstunde an ihn, sondern sie
besuchte zuweilen ihn und seine Frau, die sie dann immer zu einem Stückchen
Kuchen und einer Tasse Kaffee einlud. Denn da die gütige alte Dame wusste,
dass ihr Kuchen Eva besonders gut schmeckte, so stellte sie diesen dem Kaffee
voran.

Wenn dann aber Kuchen und Kaffee genossen waren, dann sagte Frau
Prediger  Freund:  „Evchen,  liebes Kind,  du entschuldigst  mich wohl,  aber ich
muss ein paar Besorgungen machen“, oder: „Ich muss die Wäsche einräumen.“

Und es fiel Eva nie auf, dass man so etwas eigentlich nicht tue, wenn man
sich Besuch eingeladen hatte, sie wunderte sich höchstens darüber, wie sehr
Frau Freund damit  ihren Wünschen entgegenkam.  Denn in  ihrer  Gegenwart
hätte sie das alles nicht so sagen können, nicht, weil sie Frau Prediger Freund
oder die Frau ihres Mannes, sondern ganz einfach, weil sie der, oder vielmehr
die Dritte gewesen wäre. Und bei ihren Gesprächen durfte es eben nur zwei
geben:  einen,  der  fragt,  und einen,  der  antwortet,  aber  keinen Dritten,  der
zuhört.  Denn  dann  hätte  Eva  sich  nicht  so  aussprechen  können,  sie  hätte
Rücksicht nehmen müssen auf diesen Dritten. Und nun traf es sich immer so
schön, dass Frau Prediger Freund gerade dann etwas zu tun hatte, wenn sie
diese  Fragen  stellen  wollte.  Und  die  gütige  alte  Frau  kam  nachher  vom
Wäscheeinräumen oder von den Besorgungen nie zurück, ohne ein paar ganz
besonders schöne Äpfel oder Birnen oder auch ein paar Likörbohnen, die Eva
für  ihr  Leben gern mochte,  mitzubringen.  Und so kehrte  Eva  immer wieder
dorthin  zurück,  wo  ihre  seelischen  Zweifel  behoben  und  ihre  leiblichen
Wünsche erfüllt wurden.

Wenn  die  Eltern  fragten,  wie  es  bei  Freunds  gewesen  wäre,  so
antwortete sie: „Es war wunderschön, nächste Woche soll ich wiederkommen,
wenn ich will.“ 
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Wilde Spiele

Vor der Wohnung von Evas Eltern befand sich ein runder Rasenplatz, der
zu den städtischen Anlagen gehörte.  Außer struppigem Gras wuchs auf  ihm
nichts als ein Strauch, der im Sommer kleine rosa Blüten trug, die im Herbst zu
weißen Beeren wurden, von den Kindern Knackeier genannt. Man legte sie auf
die Erde und zertrat sie mit einem kleinen Knall. Dieser Rasenplatz war weder
besonders  schön  noch  nutzbringend,  aber  für  die  Kinder  gut  verwendbar.
Besonders  ließ  sich  auf  dem  niedrigen  glatten  Eisengitter,  das  ihn  umgab,
herrlich  balancieren.  Wer  am  weitesten  kam,  hatte  gewonnen,  nichts
Greifbares, sondern nur die Ehre, am weitesten gekommen zu sein.

Einmal  sah  Großmama,  wie  Eva  balancierte,  und  war  darüber  ganz
entsetzt. „Du kannst ja, Gott behüte, dabei zu Schaden kommen, Kind“, hatte
sie  gemeint.  Aber  Eva  versuchte  sie  dadurch  zu  beruhigen,  indem  sie  ihr
versicherte, sie mache noch ganz andere Sachen. Zum Beispiel, auf der hohen
Mauer  vom  Nachbargrundstück  spazierengehen  oder  die  Telegraphenstange
hinaufklettern, so dass Großmama gar nicht aus dem Entsetzen herauskam.

Großpapa aber hatte damals gesagt: „Kinder und Betrunkene haben ihren
eigenen Schutzengel.“

Und dann wollte er einige Kunststücke aus seiner Jugendzeit zum Besten
geben, aber Großmama fiel ihm ins Wort: „Lass, das Kind ist ein Mädchen, und
du warst ’n Junge.“

Woraufhin Eva meinte:  „Jungens können sich doch gerade so gut  den
Hals brechen wie Mädchen.“

Auf besagtem Rasenplatz spielten sich die herrlichsten Spiele ab: „Letzten
abschlagen“ oder „Räuber und Gendarm“.

Der  Papa  fragte  zuweilen:  „Wann  machst  du  eigentlich  deine
Schularbeiten, mein Kind?“

Und Eva antwortete: „Wenn ich gerade nichts zu spielen habe.“
Hier  also  trafen sich  die  Freunde,  die  sich  um Eva herum kristallisiert

hatten. Hänschen Mohr, der erste Mann, der in 
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Evas  Leben  getreu  war,  damals  im  Kindergarten,  Kalla  Wedemann,  der
Nachbarssohn, und Max und Moritz Heim. Ja, so  hießen die beiden Brüder.
Erst als der jüngere seinen Namen weghatte, fiel es den Eltern auf, dass, außer
dem Großvater mütterlicherseits und dem Onkel väterlicherseits, noch Wilhelm
Busch  bei  dieser  Zusammensetzung  bedrohlich  auftauchte.  Und  das  war  in
gewisser  Weise  verhängnisvoll,  denn  wenn  Max  und  Moritz  etwas  verübt
hatten, was aus dem Kreis der Tugend hinauswies, beriefen sie sich immer auf
diese Vorbilder und meinten, dass sie überhaupt die Verpflichtung hätten, so
etwas zu tun. Als sie das Buch zum ersten Mal sahen, hatten sie angenommen,
es wäre auf sie hingeschrieben worden, und gemeint, sie müssten nun auch alle
diese Streiche ausführen.

Zuweilen kam auch Ruth Beermann, die früher mit Eva im Kindergarten
gewesen war,  und jetzt  dieselbe Schulklasse  besuchte.  Aber  bei  den wilden
Spielen  konnte  sie  nicht  mittun,  da  sie  nach  dem  Laufen  immer  starkes
Herzklopfen bekam und husten musste.

Zwischen Evas Freunden gab es selten Streit.  Sie waren sich über ihre
dummen Streiche immer einig. Wohl gab es Meinungsverschiedenheiten, die
auch zuweilen in eine Keilerei ausarteten. Und als Eva einmal sagte: „Haut euch
doch  nicht,  streckt  die  Zunge  raus,  und  fertig!“  meinte  Hänschen  Mohr:
„Jungens  müssen  sich  hauen,  damit  sie  Luft  kriegen.“  Dieses  konnte  Eva
verstehen, sie hätte auch zuweilen gern mal jemandem eine Ohrfeige gegeben
ohne  eigentlichen  Grund,  nur  so  aus  der  Lust  heraus,  einem  eine
runterzuhauen.

Eines Tages nun, als Eva gerade wieder still  für sich Übungen am Reck
machte, um die Riesenwelle herauszubekommen — ein Traum, der leider nie in
Erfüllung ging — hörte sie die Freunde, die gerade beim Murmelspiel waren,
streiten,  und  sah,  dass  Kalla  Wedemann im Begriff  war,  fortzugehen.  Dabei
hörte sie ihren Namen nennen, ließ sich von der Turnreckstange abgleiten und
lief hinzu: „Was ist los?“

Die Jungen sahen sich verdutzt an und wurden alle rot. Schließlich sagte
Hänschen Mohr: „Kalla will nicht mehr mittun, weil . . .“ 
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„Ne, ich tu auch nicht mehr mit“, sagte Kalla und wandte sich zum Gehen.
Eva hielt ihn am Ärmel fest: „Was haste denn?“
Max und Moritz verhielten sich merkwürdigerweise still.
„Na, los“, rief Eva energisch.

Da stotterte Kalla: „Max und Moritz haben ... ja, die haben gesagt, sie wollten . .
. .“

„Sei doch still!“ rief Max.
Und Moritz: „Wenn du nicht still bist, kriegst du 'ne Backpfeife!“
Diese Drohung aber löste Kallas Zunge: „Ja, sie haben gesagt, sie wollten

dich heiraten, wenn sie groß wären. Da hab' ich gesagt, das könnten sie nich,
weil  se doch zweie sind, und weil  .  .  .  weil  ich das überhaupt schon längst
wollte.“

„Ja, und da habe ich gesagt“, fiel Hänschen Mohr ein, „da müssten sie
doch überhaupt erst dich fragen.“

Eva sah von einem zum andern. Die Gebrüder Heim standen verlegen da.
„Seid  doch  nicht  so  albern“,  sagte  sie,  „ich  heirate  euch  einfach  alle,  dann
bleiben wir immer zusammen.“

„Das ist doch Unsinn, Eva“, rief Max Heim entrüstet, „das weißt du ganz
genau, wir haben's bloß aus Spaß gesagt, weil wir doch immer alles zusammen
machen.“

„Quatsch! Wenn ich heirate, heirate ich überhaupt nur einen Clown, weil
der einem immer so viel Spaß vormachen kann.“

„Clown?!“ schrien alle entsetzt.
„Ja“,  nickte Eva,  „das große Maul und die Stülpnase,  das geht ja  alles

beim Waschen ab.“
„Spaß vormachen“, meint Moritz Heim nachdenklich, „das können wir ja

auch.“
„Ach, ich weiß noch gar nicht, vielleicht heirate ich überhaupt nicht und

werde Springreiterin, dann brauch' ich gar keinen Mann.“ Damit war die Frage
erledigt.

Wenn Eva an ihre Zukunft dachte, sah sie aber doch einen Mann neben
sich und ein Kind in einem Kinderwagen, 
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den sie und der Mann abwechselnd vor sich herschoben. Das war etwas ganz
Selbstverständliches, die Familie.  Wer der Mann sein würde, darüber machte
sie sich keine Gedanken,  irgendeiner würde es schon sein.  Und er  brauchte
auch  gar  nicht  vom Zirkus  zu  kommen,  er  durfte  ruhig  einen  andern  Beruf
haben.  Am  liebsten  sollte  er  so  sein  wie  der  Papa,  so  ernst  und  dabei  so
freundlich  und manchmal  selbst  wie  ein  Kind.  Er  konnte auch Rechtsanwalt
sein, wenn er wollte, aber nötig war es gerade nicht. 
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Zukunft

Als Hänschen Mohr einmal sagte, er wolle Seemann werden, meinte Eva:
„Dann kann man dich also nicht heiraten.“

Und als er fragte, warum nicht: „Denkst du vielleicht, ich will einen Mann
haben,  der  immer  auf  dem  Wasser  herumschwimmt,  nee,  ich  will  'nen
trockenen Mann.“

„Dann  nimmt  mich doch“,  sagte  Kalla  Wedemann  schnell,  „ich
übernehme Vaters Anstreicher-Geschäft.“

„Die Tünche ist  doch  auch nass“,  meinte Hänschen Mohr,  und Moritz
Heim sagte pikiert: „Lasst se doch, sie will doch 'n Clown.“

Wie das mit dem Heiraten nun auch sein mochte, ein  Kind wollte Eva
jedenfalls haben. So ein kleines, warmes Kind, das sich vertrauensvoll an einen
anschmiegte, dem man später die ersten Schrittchen beibrachte und die ersten
Worte, das man pflegte und fütterte und für das man sich sorgte. Aber wie kam
man eigentlich  zu  einem Kind?  Bisher  hatte  Eva  sich  wenig  Gedanken  über
diesen Punkt gemacht, aber nun ging ihr das doch zuweilen durch den Kopf.

Einmal hatte sie die Mama danach gefragt, die ganz rot geworden war,
das hatte sie wohl bemerkt. „Das wirst du später schon erfahren, Evchen“, hatte
sie  gesagt,  aber  damit  ließ  Eva  sich  nicht  abspeisen.  Großpapa  wird's  mir
bestimmt sagen, dachte sie.

Aber Großpapa lächelte nur und meinte: „Ja, das ist so 'ne Sache. Aber du
weißt doch, dass der Klapperstorch . . .“

„Lass man, Großpapa“, unterbrach ihn Eva, „das weiß ich wohl, aber das
glaube ich lange nicht mehr. Wie das aber  wirklich ist, das kann ich mir gar
nicht denken.“

Großmama, die soeben in die Stube kam, und das letzte gehört hatte,
sagte: „Der liebe Gott schickt den Eltern die Kinder, Evchen.“

„Ja, aber wie?“
„Das ist sein Geheimnis.“ 
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Mit dieser Antwort gab Eva sich vorläufig zufrieden, aber so ganz genügte
sie ihr doch nicht.

Kurz  darauf  erhielt  sie  ihre  Aufklärung  durch  Kalla  Wedemanns
Kaninchen. Das war ganz einfach und anschaulich. Sie fand gar nichts dabei,
auch nicht, als Kalla sagte: „Und bei den Menschen ist das gerade so, bloß nicht
so viel auf einmal.

Ihre Eltern aber überraschte sie beim Mittagessen mit der Ankündigung:
„Ich werde ’ne Menge Kinder kriegen wie die Karnickel, bloß nicht so viele auf
einmal.“

Aber  es gab noch ein  anderes Zukunftsbild.  Der  Zirkus  war  allmählich
verblasst, so dass Springreiterin oder Akrobatin nicht mehr im Mittelpunkt ihrer
Zukunftsträume standen.  Das  Theater  rückte  an  seine  Stelle.  Eine  von  ihrer
Klasse, Lore Fischer, hatte damals nach der Dornröschen-Aufführung gesagt, sie
wolle auch so eine vom Theater werden, eine Schauspielerin und dann selbst
das Dornröschen spielen. Das wäre vielleicht auch so etwas für sie, meinte Eva,
sie konnte ja so gut allen möglichen Leuten nachmachen, und aufgeführt hatte
sie doch schon oftmals. Einmal kam sie als Gärtnerjunge in einem Anzug von
Moritz  Heim  und  mit  einem  großen  Blumenstrauß  zum  Geburtstag  von
Großpapa, ein anderes Mal als Bauernmädchen, und beinahe hätte sie auch im
Purimspiel mitgespielt, aber da hatte sie leider den Stickhusten bekommen und
durfte nicht mal hingehen, um es anzusehen. Im nächsten Jahr aber spielten sie
zu Purim ein Stück, bei dem sie leider keine Kinder gebrauchen konnten.

Vielleicht wäre das wirklich etwas für sie, aber das hatte Zeit, bis sie groß
war. Vorläufig ging es ihr ja noch sehr gut. Jetzt kam das Neujahrsfest, auf das
sie  sich  schon  freute.  Das  war  sehr  schön,  da  ging  sie  wieder  mit  in  die
Synagoge, und wenn dann das Schofar geblasen wurde, bekam sie immer einen
furchtbaren Schreck, aber zugleich war es wunderbar, und sie achtete immer
scharf darauf, ob nicht die Wände ein bisschen wackelten wie in Jericho, das
doch eingefallen war von den Posaunenstößen.

Jetzt musste sie sich aber wirklich schon ein bisschen zusammennehmen
und über ihre Sünden nachdenken, denn das war doch der Tag, an dem der
liebe Gott das goldene und das schwarze Buch aufschlug, um die Menschen in
das eine oder 
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andere einzuschreiben. Und sie wollte gleich in die Küche gehen und Minna
bitten,  nicht  böse  zu  sein,  weil  sie  vorhin  zu  ihr  gesagt  hatte:  „Du  bist  ein
Döskopp.“ Das hatte sie gar nicht bös gemeint, aber vielleicht hatte Minna es
trotzdem übelgenommen. Und dann konnte sie auch gleich eingestehen, dass
sie gestern drei Pflaumen von dem selbstgebackenen Pflaumenkuchen in der
Speisekammer stibitzt  hatte.  Vielleicht fiel  ihr  auch noch etwas anderes ein.
Richtige Sünden waren das ja wohl nicht, richtige Sünden waren wohl nur für
die Erwachsenen da, und sie war ja noch ein Kind. 

#
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Sünde

Neujahrsfest Eva war mit ihren Eltern in die Synagoge gegangen und war
bisher aufmerksam dem Gottesdienst gefolgt. Eben wurde Kaddisch gesagt.
„Jisgadal wejiskadasch . . .“

Wie eine Mauer standen sie, oben die Frauen, unten die Männer. Eva war
auch mit aufgestanden, und Fräulein Jettchen Gumpert, die gerade hinter Eva
saß, trocknete sich die Augen, so dass es weithin nach Eau de Cologne roch, die
sich  die  beiden  alten  Fräulein  Gumpert  zu  allen  hohen  Feiertagen  aufs
Taschentuch gossen. Fräulein Jettchen weinte bei jeder Gelegenheit, die dazu
angetan  war,  wehmütige  Gefühle  auszulösen.  Ob  es  sich  nun  um  eine
Barmitzwa handelte oder eine Trauung, das blieb sich gleich. Die weihevolle
Rührung hielt sie jedoch nicht ab, gleich wieder von profanen Dingen zu reden.
„Wenn’s  Hühnchen nur weich wird“, meinte sie besorgt zu Fräulein Johanne,
während ihre Stimme noch in verhaltenem Schluchzen bebte.

„Wozu  is’s  Mädchen  denn  da“,  erwiderte  Fräulein  Johanne  etwas
unwirsch.

„Es is aber nich mehr ganz jung.“
„Ja,  du  Schlehmilte,  was  lass’  ich  mir  auch  ein  altes  Huhn

aufschwätzen!“ . . .
Eva drehte sich entrüstet um . . . Aber da zog Mama sie am Ärmel, gab ihr

ein aufgeschlagenes Gebetbuch in die Hand und wies auf eine bestimmte Stelle,
die sie beten sollte. Sie fing gehorsam an, aber es war recht langweilig, immer
wieder  dasselbe.  Ihre  Gedanken  schweiften  ab,  und  bald  fingen  auch  ihre
Augen an umher zu wandern. Sie blieben auf Frau Goldberg haften, die mit
dem Rücken ihr zugewandt stand und betete. Es imponierte ihr immer sehr,
wenn die Frauen zum Gebet aufstanden, und sie hätte das auch für ihr Leben
gern öfter getan, aber sie schämte sich.
Plötzlich bemerkte sie, wie unter Frau Goldbergs Taille ein graues Band zum
Vorschein kam. Sie musste sich alle Mühe geben, nicht laut aufzulachen. „Da
preist sie nun Gottes All- 
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macht  und  Herrlichkeit  und  weiß  nicht,  dass  ihr  hinten  das  eklige  Band
raushängt“, dachte sie und stopfte sich das Taschentuch in den Mund. Dann sah
sie schnell wieder in ihr Buch, um die bösen Gedanken durch Gebet zu sühnen.

„Der du die Sonne leuchten lässt über uns“ . . . stand da.
Ja,  die  Sonne leuchtete  wirklich.  Sie  schien  durch  die  bunten  Fenster

hindurch,  tauchte den Almemor in  grünes  Licht,  warf  einen orangefarbenen
Klecks auf Dr. Hirschfelds Zylinder, goss eine Purpurflut über Max Heims weißen
Matrosenkragen  und  ließ  den  alten  Rosenthal  in  einem  Meer  von  Violett
herumblättern.

Eigentlich  war  es  doch  wunderhübsch  da  unten:  Der  weiße
Sammetvorhang, der den Schrank mit den Thorarollen bedeckte, die bunten
Sonnenlichter,  die  Kerzenflämmchen.  Sie  musste  immer  an  „Aladin  und  die
Wunderlampe“  denken,  besonders  wenn  der  geheimnisvolle  Schrein  unter
Gesang geöffnet wurde, und man in die Gold- und Silberpracht hineinblickte.
Wie  hatte  sie  Herrn  Fränkel  vorhin  beneidet,  der  die  Gesetzesrolle  wieder
einkleiden durfte. Wie ein kleines Kind hatte er sie erst gewickelt und ihr dann
das kostbare Sammetmäntelchen und all  die  glitzernden Zierate umgehängt.
Und als ob sie ein geliebtes Kind wäre, so hatte er sie an sich gedrückt, sorgsam
und zärtlich.

Eva sah wieder in ihr Buch: .  . .  „Dein, o Herr, ist alle Herrlichkeit, der
Himmel und die Erde und alles, was sie schmücket.“ Durch das seitliche Fenster,
das keine bunten Scheiben hatte,  sah sie  gerade auf eine weiße Mauer,  die
förmlich in Sonne gebadet war. Hie und da ergoss sich eine Laubwelle über die
rote  Ziegelkrönung:  dunkelgrünes  Laub  mit  feuerfarbenen  Flecken,  ganz
purpurrotes oder gelb und rot gesprenkeltes. Darüber ein tiefblauer Himmel.
Eben  flogen  ein  paar  Tauben  vorüber  und  hoben  sich  silbern  von  dem
leuchtenden Blau ab. Wie schön hatte der liebe Gott doch das alles gemacht!
Sie war ihm dankbar dafür und auch dafür, dass sie es zu Hause so gut hatte
und auch alle  fremden Leute  so  nett  zu  ihr  waren.  Ein  heißes  Glücksgefühl
durchströmte sie. Ja, sie war doch eigentlich ein sehr glückliches Kind. Sie nahm
sich fest vor, ein guter Mensch zu werden, an dem jeder seine Freude hatte. Nie
mehr würde sie der alten Frau Herz ihren Zungenfehler nachmachen oder die
Füße einwärts setzen und hin- und herwackeln, wie Julius Cohn. 
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Ja, sie würde sich sogar Mühe geben, Fräulein Johanne Gumpert gern zu haben,
und das wollte doch etwas heißen. Aber der liebe Gott hatte geboten, seinen
Nächsten  zu  lieben,  und  sie  musste  ihm  auch  mal  etwas  zu  Gefallen  tun.
Versuchen konnte man es also immerhin . . . Sie war ganz in ihre guten Vorsätze
vertieft, als das Gespräch hinter ihr wieder anfing.

„Nun sieh dir bloß den meschanten Hut von der Rosa Meyer an, da hat
die Löwenthal sie mit angeschmiert“, sagte Fräulein Johanne Gumpert. „Voriges
Jahr wollt ihn kein Mensch haben, ich kenn ihn wieder, wenn sie auch ’ne andre
Feder drauf garniert hat.“

Eva seufzte, es war doch sehr schwer, das mit dem „Nächsten“ lieben.
Jetzt wurde ein Lied gesungen. Das war immer eine besondere Freude für

Eva:  einmal  klang es sehr schön und machte alles  viel  feierlicher,  und dann
schnitten einige von den Frauen so komische Gesichter dabei. Sie sahen gegen
die Decke und atmeten so tief, als ob sie jeden Ton aus dem Magen heraufholen
wollten,  das war sehr  lustig.  Der Gesang verhallte,  Frau Goldberg sang,  wie
stets, noch einen Ton hinterher.

„Sie  muss  ja  immer 's  letzte  Wort  haben“,  tuschelte  Fräulein  Johanne
Gumpert.

Dann hustete Prediger Freund, da fing also gleich die Predigt an. Schnell
las Eva die Seite im Gebetbuch herunter, um vorher noch mit dem Gebet fertig
zu sein.

„. .  .  und erfülle die Wünsche unseres Herzens, falls sie dir angenehm
sind. Amen.“ Sie seufzte erleichtert auf und dachte daran, dass sie sich eine
„Eins“ unter den Aufsatz wünsche und O-Fehler im französischen Extemporale,
dass sie sich wünsche, keine Ärmelschürzen mehr tragen zu brauchen, und dass
sie sich innigst einen Ring mit einem Herzchen dran wünsche.

Der  Prediger  war  schon mitten in  seiner  Predigt  und sprach  über  die
Versuchung von außen und innen, als sie mit ihren Wünschen fertig war.

.  .  .  Hütet  eure  Seelen  vor  bösen  Stunden,  lasset  nicht  herannahen
Begierde und Versuchung, schmiedet um euch den Panzer des Glaubens.“ 
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Eva fühlte sich von einem plötzlichen Schreck durchzuckt, gleichzeitig war
es ihr, als löse sich etwas Graues, Schattenhaftes von der Decke und schwebe zu
ihr herab. Sie blickte empor und sah zwischen den goldenen Sternen auf dem
Himmelsblau des Plafonds den feuchten Fleck, den sie dort schon oft gesehen
hatte. Aber heute sah er aus wie ein ernster Mann mit tiefliegenden Augen
unter einer hohen Stirn und mit einem Bart, der sich in der blauen Höhe verlor.
Er starrte sie an, — das war das Gewissen. Wie hatte sie auch das nur vergessen
können, was sie seit zwei Tagen verfolgte und peinigte, wenn sie sich auch alle
Mühe gegeben, darüber hinwegzugehen. Da saß sie nun den ganzen Morgen
über in der Synagoge am Neujahrstage, und hatte nicht ein einziges Mal an ihre
Sünde gedacht. Erst als der Prediger von den Begierden sprach, da ist es ihr
wieder eingefallen. Vorgestern in der Pause auf dem Schulhof war es gewesen,
sie hatte ihr Butterbrot schon verzehrt gehabt, als Mariechen Funk gerade in
das  ihre  hineinbeißen  wollte.  Es  war  eine  große  Brotschnitte  mit  einem
rosaroten Stück Schinken darauf. Die Sonne schien wie heute und ließ es ihr so
recht in die Augen leuchten. Da trat die Versuchung von außen an sie heran und
die  Begierde  von  innen.  Und  sie  sagte:  „Du,  Mariechen,  lass  mich  mal
abbeißen.“ Und Mariechen hielt ihr bereitwillig das Butterbrot hin, und sie biss
hinein. Es schmeckte sehr gut, aber im selben Augenblick, wo sie den Bissen
herunterschluckte,  fuhr  es  ihr  durch  den  Kopf,  dass  sie  ein  Gebot  Gottes
übertreten hatte. Sie spuckte aus, aber das half nichts, der Bissen war schon
herunter.  Sie  hatte  es  zuhause  nicht  erzählt,  sie  wollte  die  Eltern  nicht
betrüben, wollte es mit sich selbst ausmachen. Wie aber nun, wenn der liebe
Gott sie jetzt strafte, wenn er sie, anstatt in das goldene Buch des Lebens, in
das schwarze des Todes einschrieb, heute am Tage der Abrechnung.

Leise rührte sie an dem Ärmel ihrer Mutter, das beruhigte sie ein wenig.
Ob ihre Mama auch wohl gesündigt hatte, oder ihr Papa? Nein, gewiss nicht,
ihre Eltern waren ja so fromm und gut,  die hatten nie mit  Bewusstsein ...
hatte sie es denn mit Bewusstsein getan? Ja, sie glaubte bestimmt, dass sie es
schon  vorher  gewusst,  bevor  sie  in  das  Butterbrot  gebissen  hafte.  Es
durchrieselte sie kalt, und dann wurde ihr wieder ganz heiß. Wie stark die Eau
de Cologne aus Gumperts Taschentüchern roch! 
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... „Pocht an euer Herz und fragt euch ...“
Es war sehr schwül, fast wie im Juli.  Die Sonne warf durch die bunten

Fenster farbige Flecken in den Raum. Sie hatte sich fest vorgenommen, bei der
Predigt  gut  aufzupassen.  Papa freute  sich  immer  so,  wenn sie  etwas  davon
behalten hatte, aber von dem scharfen Aufpassen wurde man ganz müde. Ach
ja ... ganz müde ...

... „Er hat eure Sünden gezählt, er sühnt die Missetaten und rechnet ...“
Ach ja, rechnen! Übermorgen in der Schule ging das wieder an. Wenn

man doch immer Turnstunde haben dürfte! So am Rundlauf, eins, zwei, drei,
los! Dann schwebte man über die Erde hin ganz leicht, ganz frei, als ob man nie
auf ihr herumgelaufen wäre.

... „Und wie er das blaue Zeltdach des Äthers ausspannt ...“
Bis da hinauf konnte man ja fast springen am Rundlauf, eins, zwei ... da

war ja schon das blaue Zeltdach des Himmels, die Sonne leuchtete hindurch,
alles war von einem zitternden, goldenen Licht erfüllt. Und mitten darin, da ...
da saß ja ... der liebe Gott. An einem Mahagonischreibtisch saß er, auf dem eine
Figur  aus  Marmor  stand,  die  hieß  Nathan  der  Weise.  Ganz  genau  wie  bei
Großpapa. Das war sonderbar. Der liebe Gott sah aus wie der Moses vorn in
Mamas Gebetbuch. Er trug auch so ein weißes faltiges Gewand, und aus seinem
Haupte schossen zwei goldene Strahlen hervor. Rechts vor ihm lag das goldene
Buch des Lebens, links das schwarze des Todes. Der Erzengel Michael stand mit
einer Liste neben ihm, gerade so eine, wie der Gemeindediener sie hatte, mit
einem  blauen  Pappdeckel  darum.  Daraus  las  er  die  Namen  aller
Gemeindemitglieder ab. Bei den Frauen hatte er angefangen, und es ging der
Reihe nach, gerade wie sie saßen. Immer, wenn er einen Namen aufgerufen
hatte, besann sich der liebe Gott, überlegte wohl auch erst mit dem Engel, und
dann trug er ihn in eines der beiden Bücher ein. Eine schreckliche Angst ergriff
Eva, bald würde sie selbst an die Reihe kommen.

Eben las der Engel „Fräulein Johanne Gumpert“.
„Sie ist fromm“, sagte der liebe Gott.
„Aber sie schwätzt immer während des Gottesdienstes“,  erwiderte der

Engel. 
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„Sie ist gut gegen Arme.“
„Aber  sie  schimpft  den  ganzen  Tag  mit  dem  Dienstmädchen,  und  sie

schließt die Butter ein, damit sie nicht dran kann, und sogar das Brot.“
„Sie ist sehr sparsam, aber sie tut im Geheimen viel Gutes.“
„Sie  hat  ein  gefährliches  Mundwerk,  man  muss  sich  vor  ihr  in  acht

nehmen.“
„Sie hat viel Schweres durchgemacht“, sagte der liebe Gott, und damit

schrieb er sie in das goldene Buch des Lebens ein.
Zu merkwürdig,  wie  genau sie  dort  oben  alles  wussten.  Noch neulich

hatten  Mama  und  Frau  Heim  sich  über  Gumperts  unterhalten  und  genau
dasselbe gesagt.

Doch nun ging es weiter.  „Fräulein  Jettchen Gumpert“,  fuhr der  Engel
fort. Bei ihr gab es weiter keine großen Schwierigkeiten.

„Sie ist  'ne Schlemihlte“,  sagte der Engel und lachte, „aber eine brave
Seele“, erwiderte der liebe Gott und lächelte.

Immer weiter ging es. „Lieber Gott“, betete Eva, „schreib’ mich doch ein
in das Buch des Lebens, bitte, bitte, ich hab' ja doch vorher gewusst, dass es
nicht recht war, als ich abbiss, und ich hab’s nicht mal meinen Eltern gesagt,
weil  ich  Angst  hatte.  Aber  es  tut  mir  ganz  schrecklich  leid,  und ich  tu’s  nie
wieder, da kannst du dich fest drauf verlassen, lieber Gott. Nimm’s mir bloß dies
eine Mal nicht übel, ich will auch ein guter Mensch werden, ganz sicher, keinem
werde  ich  mehr  nachmachen  und  nicht  mehr  ablesen  und  vorsagen  in  der
Schule.  Und  ich  will  sogar  Johanne  Gumpert  die  Hand  geben  und  ihr  zum
Neujahr gratulieren, trotzdem ich sie nicht ausstehen kann.“

Der Engel sagte jetzt: „Frau Hanna May“.
Ihre Mama! Eva fühlte ihr Herz bis in den Hals hineinschlagen. Freudig,

und ohne ein Wort zu verlieren, griff der liebe Gott nach dem goldenen Buche,
und auch der Engel  machte keinerlei  Einwendung.  So glatt  war  es  noch bei
keiner einzigen gegangen, Eva war ordentlich stolz. Aber dann ... Eva May ...
Ihr Herz hörte auf zu schlagen. Die Gewissensaugen von der Decke waren starr
auf sie gerichtet. Langsam griff der liebe Gott nach dem goldenen Buch. 
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„Sie hat ja in das Schinkenbrot gebissen“, sagte der Engel. „Und sie hat's
vorher gewusst, dass es Sünde war.“

„Sie ist ein Kind“, sagte Gott.
„Aber sie wusste doch, dass es Sünde war.“
„Vielleicht hatte sie's im Augenblick vergessen“, sagte der liebe Gott.
„Na“, meinte der Engel zweifelnd.
„Sie hat es tief bereut und will ein guter Mensch werden“, sagte der liebe

Gott, „und sie ist doch überhaupt ein so liebes Kind, mein Evchen ...“
Und auf einmal sah der liebe Gott gar nicht mehr aus wie Moses, sondern

genau wie Großpapa ausgesehen hatte, wenn er sagte“ „Ja, ein Schlingel is sie,
aber sie soll doch ein Stück Pflaumenkuchen haben.“

Da lief sie plötzlich auf den lieben Gott zu, kletterte auf seinen Schoß und
barg ihren Kopf an seinem alles umfassenden, gütigen Vaterherzen.

Der liebe Gott räusperte sich, es klang wie das Räuspern ihres Papas, das
sie immer aus dem Räuspern und Husten da unten heraushörte. Die Eau de
Cologne duftete ...

„...  Und  so  lasst  uns  denn  sprechen  den  Segen  unserer  erhabenen
Religion ...“

Eva fühlte einen leichten Schlag auf die Schulter. Sie öffnete die Augen
ganz weit. Die Mama, die schon aufgestanden war, winkte ihr zu, sich auch zu
erheben, denn der Prediger war nun mit seiner Predigt zu Ende und sprach zum
Schluss den Segen über die Gemeinde.

Eva  hätte  aufjauchzen  mögen.  Es  war  ja  gewiss  nicht  recht,  dass  sie
während der Neujahrspredigt eingeschlafen war, aber das hatte der liebe Gott
wohl  extra  so  geschehen  lassen,  um  ihr  im  Traum  zu  zeigen,  dass  er  ihr
vergeben habe  und  sie  in  das  Buch  des  Lebens  einschreiben  würde.  Ja,  im
Traum hatte er ihr das verkündigt, gerade wie damals dem Pharao die sieben
fetten  und  die  sieben  magern  Kühe,  nur  viel  deutlicher,  denn  sie  brauchte
keinen Joseph, der ihr den Traum auslegte.

„Gott,  was  für  ’ne  Chamime“,  stöhnte Fräulein  Johanne Gumpert  und
fächelte sich mit dem Eau de Cologne-Tuch. „Aber die Predigt war großartig“,
sagte ihre Schwester.

„En kelauheinu, en kadauneinu“, jubelte die Gemeinde. 
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Liebe und Logik

Eva  lernte:  „Unser  Leben  währet  siebenzig  Jahre,  und  wenn  es  hoch
kommt, achtzig, und wenn es köstlich gewesen ist, . . . neunzig, dachte Eva, und
war dann sehr enttäuscht, als es hieß, dann ist es Mühe und Arbeit gewesen.“
Was  war  aber  nun  Mühe  und  Arbeit?  Treppenscheuern,  Waschen?
Obsteinkochen?, oder die vom Papa im Büro? Sie selbst hatte ja auch gerade
genug Mühe und Arbeit, z. B. mit Bruchrechnung und französischen Vokabeln,
mit den Städten in Spanien und den Punischen Kriegen. Aber damit brauchte
man sich jetzt noch nicht den Kopf zu zerbrechen, erst später, wenn man anfing,
sehr alt zu werden, so gegen vierzig Jahre.

Was wohl aus all  den Mädeln in ihrer Klasse würde, ob vielleicht eine
berühmt wurde, so dass man sie nur „die“ nannte, „die May“ zum Beispiel. Und
was würde mit Ruth und Else? Die standen ihr am nächsten. Else war ja lustig
und derb, und manchmal konnte sie auch frech sein. Die kam gewiss gut durchs
Leben.

Aber  Ruth?  Die  war  zart  und  manchmal  schon  so  erwachsen.  Einmal
hatte Eva etwas Schreckliches gehört, nämlich wie Frau Heim zu ihrer Mutter
sagte: „Die Ruth Beermann wird nicht alt.“ Was sollte das heißen? Nach einigem
Nachdenken war es ihr klar geworden, dass „nicht alt  werden“ jung sterben
hieß.  Da  hatte  sie  es  kalt  überlaufen,  sie  war  ganz  böse  auf  Frau  Heim
geworden. Die sollte sich lieber um Max und Moritz ihre Strümpfe bekümmern,
denn die hatten immer Löcher vor den Knien. Sie wollte ihre Mutter fragen, ob
das wohl wahr wäre, aber nachher traute sie sich doch nicht, denn vielleicht
sagte ihre Mama „ja“, und das wäre doch schrecklich.

Aber sie sah Ruth jetzt mit andern Augen an und verstand auch, dass sie
zuweilen so sonderbare Ausdrücke gebrauchte. Ob sie es wohl selbst wusste?
Nein, das war gar  nicht auszudenken, und sie glaubte es auch nicht.  Einmal
hatte Ruth mitten im Spiel  geseufzt  und gemeint:  „Ich find'  das  Leben sehr
anstrengend.“

Eva hatte sie erstaunt angesehen: „Anstrengend, wieso?“
„Das kann ich nicht so sagen, aber das fühle ich.“ 
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„Ach was“, sagte Eva, „wenn dein Husten besser ist, dann wirst du auch
wieder kräftiger.“

Ruth schüttelte den Kopf: „Nee, nee. Weißt du, ich möcht' so sein wie du,
Evchen.“

„Wie ich?“
„Ja, so ... so sicher.“
„Ich, sicher, in was? Vielleicht im Rechnen oder in Geographie, oder in

Französisch? Du bist doch in allem tausendmal sicherer als ich.“
„Ach, lass nur“, sagte Ruth mit einer müden Handbewegung, „das mein'

ich ja nicht, überhaupt nichts von der Schule, du bist so ... so ... einfach. Nun
wollen wir weiterspielen.“

„Na ...“  sagte Eva und wusste  nicht  recht,  ob sie  sich  gekränkt fühlen
sollte, „einfach? ...“

Nachdem  sie  nun  aber  den  Ausspruch  von  Frau  Heim  gehört  hatte,
konnte sie das alles viel  besser verstehen, und Ruth tat ihr so leid,  dass sie
manchmal Tränen in die Augen bekam, und ihr einen Kuss gab, trotzdem sie
sonst gar nicht für Küssen war. Aber dann schüttelte sie das alles wieder ab und
meinte: „Ach, dummes Zeug.“ Was wusste denn die dicke Frau Heim! Sie war ja
sehr nett, aber die Weisheit hatte sie gerade nicht mit Löffeln gegessen. Das
hatte  neulich  erst  Johanne  Gumpert  gesagt,  die  hing  zwar  jedem  was
Unangenehmes  an  und  war  selbst  ein  Ekel,  aber  in  diesem  Falle  hatte  sie
vielleicht doch recht.

Hänschen  Mohr,  der  erste  Mann  in  Evas  Leben,  der  Kindergarten-
Kamerad,  war  ihr  vertraut  wie  ein  Bruder,  mit  dem  man aufgewachsen  ist,
dessen Vorzüge und Schwächen man kennt, vor dem man keine Scheu hat, der
einfach dazugehörte.  Anders war es mit Max und Moritz Heim, die Eva erst
später kennengelernt hatte, und zwar auf der Straße, denn sie wohnten in der
Nähe ihres Hauses. Die Straßenfreundschaft war dann in eine Hausfreundschaft
übergegangen, und trotzdem Max und Moritz ihren Namen alle Ehre machten,
sahen  Evas  Eltern  freundlich  darüber  hinweg  und  hatten  nichts  gegen  die
Freundschaft einzuwenden. Max, der zwei Jahre älter war als sein Bruder, nahm
sozusagen nur als mitausführendes Organ an den wilden Streichen, die Moritz
ersann, teil. Sie sahen einander sehr ähnlich, nur hatte Max das idealere und
Moritz das realere Aus-
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sehen eines hübschen, gesunden Jungen. Zunächst unterschieden sie sich in der
Größe,  denn  Max  überragte  seinen  Bruder  um  mindestens  dreiviertel  Kopf.
Dann durch die Ohren, die bei Max hübsch glatt am Kopf anlagen, bei Moritz
jedoch wie rote Esslöffel abstanden. Sie verehrten Eva beide gleichermaßen,
nur dass diese Verehrung sich verschieden äußerte. Max brachte ihr zuweilen
eine ganze Tasche voll bunter Puppenlappen mit, die er aus der Schneiderstube
des väterlichen Manufakturgeschäfts stibitzte, während Moritz ihr eine Kugel
Glaserkitt  oder  einen  dauerhaften  Nagel  schenkte,  Dinge,  die  seine
Hosentasche beherbergte und ihm sehr am Herzen lagen, für die Eva jedoch
nicht immer Verwendung fand.

Ihr Vater war ein ernster, tüchtiger Geschäftsmann, besaß einen feinen
Geschmack und konnte den Damen, die bei ihm kauften, beratend zur Seite
stehen.  Ihre  Mutter  war  eine  rundliche,  gutmütige  Frau,  ein  bisschen
phlegmatisch, die sich immer wieder darüber wunderte, wieso gerade sie an
solche Jungen kommen musste. Solche Jungen, die immer etwas in Bewegung
setzten, während sie selbst doch am liebsten ruhig im Sessel saß und die Welt
auf sich zukommen ließ. Max und Moritz machten sich darüber keine Sorgen.
Sie fanden ihren Vater imponierend und ihre Mutter recht nett, und wenn sie
etwas ausgefressen hatten, so sagten sie: „Nun, haut uns schon durch, dann
ist’s gut.“ Aber das geschah fast nie, denn der Vater hatte viel zu viel zu tun, und
die  Mutter  hätte  sich  doch  nie  an  ihre  Jungen  herangewagt.  So  lebten  sie
innerhalb ihrer Familie ein friedliches Leben, mit dem sie ganz einverstanden
waren.

Max,  der  zuweilen  recht  still  sein  konnte,  dastand  oder  saß  und  die
Umwelt betrachtete, sagte eines Tages zu Eva, indem er sie von Kopf bis Fuß
ansah: „Weißt du, Evchen, später wenn ich den Laden habe, lasse ich dir die
allerschönsten  Kleider  machen,  ich  habe  mir  sogar  schon  welche  für  dich
ausgedacht.“

Worauf Eva erstaunt meinte: „Kleider?! Für mich?! In eurem Geschäft?!
Das ist viel zu fein, meine Kleider macht Minna und meine Mama hilft dabei.
Das ist für mich gut genug.“

„Nein, ich meine ja auch nur, wenn ich groß bin, und wenn du eine Dame
bist ...“

Hier musste Eva furchtbar lachen. Dass sie eines Tages groß sein würde,
wusste sie auch, dass sie vielleicht eine Frau, ja, eine 
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Mutter sein würde, aber dass sie eine Dame sein sollte, daran hatte sie noch nie
gedacht. Denn trotzdem ihre Mutter ja auch eine Dame war und eine, die ihr
ausnehmend  gut  gefiel,  so  hatte  sie  sich  unter  diesem  Begriff  doch  immer
etwas Geziertes, Affiges vorgestellt, das vor allem bange war und keinen Frosch
anfassen konnte.

Max sah sie erstaunt an und meinte: „Einmal wirst du doch eine Dame
sein, Evchen.“ Aber Eva schmetterte ihm ein entrüstetes: „Nie!“ entgegen.

Eines Tages, am Spätnachmittag, kam Moritz Heim angelaufen und schrie
schon von weitem: „Eva, komm mal schnell runter, Max hat’s Bein gebrochen!“

Eva, die gerade Besuch von Ruth und Else hatte, ließ sie stehn, lief Moritz
entgegen und schrie: „Was?! Bein gebrochen?! Ich komme gleich!“

Und zu den andern gewandt: „Ihr könnt nach Hause gehen, Ruth und
Else, Max Heim hat’s Bein gebrochen.“

„Was willst du denn dabei tun?“ fragte Else etwas pikiert, während Ruth
zitternd fragte: „Das Bein gebrochen? Wie entsetzlich!“

„Jetzt ist gerade der Doktor da, und dann kommt es in Gips“, sagte Moritz
wichtig.

„Es wird doch wohl nicht abgeschnitten?“ fragte Eva voller Angst.
„Nee,  ich  hab  doch  gesagt,  in  Gips,  und  dann  wird  er  wohl  ’n  paar

Wochen im Bett bleiben müssen.“
„Furchtbar!“ sagte Eva.
„Ist gar nicht so furchtbar“, meinte Else, „mein Papa hat auch schon mal

ein Bein gebrochen, und nachher saß es schief und musste nochmal gebrochen
werden.“

„Schief?! Nochmal gebrochen?!“ Eva blickte sie entsetzt an. Sie sah in
Gedanken Max  vor  sich  stehen  mit  einem  schief  angewachsenen  Bein,  und
dann wieder mit einem nochmals gebrochenen Bein, dem Tode nah, bleich auf
dem Bett liegen. Und auf einmal empfand sie etwas, was sie noch nie im Leben
empfunden hatte, ein ganz sonderbares Gefühl, das ihr die Tränen in die Augen
trieb, das nicht nur Angst war, sondern noch etwas 
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anderes, von dem sie aber nicht wusste, was es war. Und Ruth sagte: „Sieh mal,
Moritz, wie sie sich erschreckt hat, du hättest ihr das ja auch nicht so zu sagen
brauchen.“

„Ach was“, rief Eva, während ihr die Tränen über die Backen kugelten,
„ich habe mich gar  nicht  erschreckt,  bloß weil  Else das gesagt  hat  mit  dem
schiefen Bein.“

„Na, mein Papa ist doch wieder ganz gerade geworden, man sieht auch
nicht die Spur mehr davon“, versicherte Else.

Und Moritz meinte: „Er hat überhaupt selbst schuld, weil er doch über
unsere Mauer gelaufen ist, da, wo sie so schräg runtergeht, und was Papa doch
nicht haben will.“

„So?!“ fuhr Eva ihn an, „sonst fragt ihr doch auch nichts danach, was euer
Papa  nicht  haben  will!  Und  überhaupt,  Max  ist  der  Allernetteste  von  euch
allen!“

„Ach, sieh mal an“, sagte Moritz beleidigt, „ich dachte immer, das wäre
Hänschen Mohr.“

Einen Augenblick sah Eva ihn ganz verdutzt an, dann sagte sie: „Hänschen
Mohr ist ein sehr netter Junge, aber Max ist ... Max, der ist eben anders.“

Ruth meinte, sie wolle jetzt lieber nach Hause gehen, und Else sagte: „Ja,
Eva, wenn du dich so hast, dann geh ich auch.“ 

Und  dann  gingen  sie  alle  vier  auf  die  Straße  hinunter,  denn  Eva  war
mitgelaufen, sie hätte da oben doch keine Ruhe gehabt. Und sie band Moritz
auf die Seele, ihr gleich mitzuteilen, wie es Max ginge, ob das Bein auch nicht
schief  angewachsen wäre und gebrochen werden müsste,  und wann sie  ihn
besuchen dürfte.

Und Moritz fragte ganz pikiert: „Wenn  ich mir nun das Bein gebrochen
hätte, würdest du dich da auch so haben?“ 

„Natürlich“, sagte Eva, aber sie wurde ganz rot dabei.
Ihre Sorge um das schiefe Bein war umsonst gewesen, und bald durfte sie

Max besuchen. Sehr blass lag er in seinem Bett, als aber Eva dann seine Hand
drückte und sich zu ihm setzte, wurde er plötzlich feuerrot und sagte: „Evchen,
Beinbrechen ist gar nicht mal so schlimm, und jetzt, wo du da bist, da ist es
überhaupt sehr nett, das heißt, ich meine ...“

Weiter sagte er nichts. Eva nickte nur ganz ernsthaft: „Ja, und wo es doch
nicht schief wird und du wieder so laufen kannst wie sonst, wenn es ganz heil
ist.“ 
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Und dann zog sie eine Tüte aus der Tasche: „Himmel, das habe ich jetzt
ganz vergessen, hier sind Sahnebonbons drin, die du doch so gern magst. Von
meinem Geld“, setzte sie stolz hinzu.

Und Max bedankte  sich,  als  habe sie  ihm ein  Königreich  mitgebracht,
schüttelte die Hälfte in seine Hand und ließ die andere in der Tüte. „Die nimmst
du wieder mit, Evchen, denn ich weiß doch, du magst sie selbst so gern.“

Da war Eva tief beleidigt, was er denn von ihr denke, aber dann aßen sie
beide in stiller Übereinkunft die ganzen Sahnebonbons gemeinschaftlich auf.

Als  sie  ihren zwölften Geburtstag  feierte,  überbrachte  Max mit  einem
grade angewachsenen Bein unter herzlichen Glückwünschen ein verschnürtes
Päckchen, und Moritz einen Laubfrosch im Glas. Er bemerkte hierzu: „Er sitzt
grade auf Schönwetter und muss mit Fliegen gefüttert werden.“

Eva freute sich so über den Laubfrosch, dass sie gar nicht dazu kam, das
verschnürte Päckchen von Max zu öffnen. Als sie es dann schließlich doch tat,
fand sich darin ein hübsches blaues Buch, mit Goldschnitt  und lauter leeren
Seiten,  auf  dessen  Deckel  stand:  Mein  Tagebuch.  Eva  wusste  im  ersten
Augenblick nicht, was sie sagen sollte, sie durchblätterte die teeren Seiten und
meinte dann: „Furchtbar fein, ich danke auch vielmals, Max!“

Max war flammendrot geworden und fühlte sich ein bisschen enttäuscht.
So standen sie sich einen Augenblick verlegen gegenüber. Dann sagte Max und
schluckte dabei,  als  sei  ihm etwas in  die „verkehrte Kehle“ gekommen: „Ich
habe gedacht ... ich meinte ... vielleicht könntest du da reinschreiben, was du so
erlebst, weil einem das doch später Spaß macht, wenn man es liest.“

Das Wort  „Spaß“ griff  Eva auf  und sagte:  „Ach ja,  wie nett,  ich glaub'
auch, dass es mir Spaß macht, wenn ich das später lese“, fügte aber skeptisch
hinzu: „Ob ich aber reinschreiben kann, das weiß ich noch nicht, denn du weißt
ja, ich habe immer so wenig Zeit.“

Max kam sich ein bisschen hereingefallen vor mit seinem Geschenk, das
er sich so schön ausgedacht, und machte sich Vorwürfe, dass er Eva nicht lieber
doch die kleine Schildkröte geschenkt hatte, wie er das zuerst gewollt, und die
doch noch viel 
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feiner war als  der  Laubfrosch von Moritz.  Doch das war nun nicht  mehr zu
ändern, und vor lauter Unmut über seinen Fehlgriff aß er so viel Stärkepudding,
den er sonst überhaupt nicht anrührte, dass er kurz darauf verschwinden und
ihn wieder von sich geben musste. Bei dieser Prozedur aber bekam er einen
guten Einfall,  den er,  zurückgekehrt  und noch etwas  blass,  gleich  in  die  Tat
umsetzte. Er sagte zu Eva: „Du, Evchen, wenn dir das Tagebuch vielleicht nicht
gefällt, dann kann ich es in 'ne Schildkröte umtauschen oder in Goldfische, was
du nun lieber hast.“

Aber Eva sah ihn groß an und sagte entschieden: „Bewahre, ich finde es
riesig fein, und wenn ich auch nichts reinschreiben sollte. Und Goldfische finde
ich überhaupt sehr dumm.“ Von der Schildkröte sagte sie nichts, und vielleicht
hegte sie in einem Winkel ihrer Seele doch den Wunsch, das leere Tagebuch
gegen  eine,  wenn  auch  nicht  sehr  eifrige,  so  doch  immerhin  lebendige
Schildkröte  einzutauschen.  Aber  diesen  Zwiespalt  überwand  sie  schnell  und
fügte sogar noch hinzu: „Wenn ich was in das Tagebuch reingeschrieben habe,
dann zeig' ich es dir ganz bestimmt.“ Ein Versprechen, das niemals eingelöst
wurde, denn das Tagebuch behielt zeitlebens seine Jungfräulichkeit.

Eines Tages waren Max und Eva allein in Heims Hof, wo Eva Klimmzüge
am Turnreck übte. Denn, wenn auch die Zirkuskarriere nicht mehr in Betracht
gezogen  wurde,  turnen  war  ja  für  jede  Karriere  gut.  Nach  dem  dritten
Klimmzug,  als  sie  mit  roten  Backen  dastand,  um  für  den  vierten  Atem  zu
schöpfen, sagte Max plötzlich: „Evchen, ich möcht' dir schrecklich gern mal ’n
Kuss  geben“,  worauf  Eva  ihm  prompt  eine  Ohrfeige  gab  und  meinte:  „Die
hättest du gekriegt, wenn du's getan hättest.“

Er aber sagte tief errötend: „Das war ganz unlogisch.“
Mit diesem Wort wusste Eva nichts anzufangen: „Wenn  du frech wirst,

werd’ ich eben auch frech.“
Max aber beschloss, mit seinen Zärtlichkeiten zu warten, bis Eva einen

höheren Grad der Bildung erworben haben würde. 
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Die tragische Muse

Die unteren Schulklassen hatte Eva nun hinter sich und war bei Herrn
Weck in der dritten Klasse. Herr Weck war ein Sonderling, aber seine Stunden
waren  recht  beliebt,  weil  auch  sie  sonderlich  waren  und  zuweilen  recht
vergnüglich.  Er  ließ  z.  B.  das  Gedicht  „Kolumbus“  von  Luise  Brachmann
dramatisch  darstellen.  Er  selbst,  auf  dem  Katheder  sitzend,  gab  den  edlen
Kolumbus, während die Klassenerste den Fernando spielen musste. Eine andere
war  der  Sprecher,  der  den  verbindenden Text  zu  den Dialogen  zu  sprechen
hatte.  Der  Rest  war  das  „entfesselte  Heer“.  Diesem lag  es  ob,  an  gewissen
Stellen des Gedichts  „Blut!!!“  zu schreien,  was denn auch aus Leibeskräften
ausgeübt wurde. Im Hintergrund des Klassenzimmers stand ein Schrank, in dem
sich  physikalische  Instrumente  befanden.  Bei  der  Stelle  nun,  an  der  die
Entfesselten  „Blut“  schreien  mussten,  und  der  Sprecher  sagte:  „schrie  das
entfesselte Heer“, dehnte sich die Blutrünstigkeit oft so weit aus, dass das Heer
mit  den  Hacken  gegen  den  Physikschrank  donnerte,  so  dass  die  Leydener
Flaschen in die Höhe hüpften und lebhaft aneinander klirrten. Das gab dann
einen Mordslärm, und Herr Weck rief in das Chaos hinein: „Das Heer da hinten
soll sich anständig benehmen!“, eine unbillige Forderung, wenn man bedenkt,
dass es doch entfesselt war.

Noch manche ähnliche frohe Stunde hatte Eva in  dieser Klasse erlebt.
Dann rückte sie höher. Aber auch hier unterrichtete Herr Weck, und zwar in der
Literaturgeschichte, die sie als neue Stunde erhielten.

Kolumbus  und  das  entfesselte  Heer  hatte  man  nun  längst  hinter  sich
gelassen und wandte sich der tragischen Muse zu.

„Wir werden uns jetzt mit der „Jungfrau von Orleans“ von Friedrich von
Schiller  beschäftigen“,  hatte  Her  Weck  gesagt  und  dann  die  Frage  gestellt:
„Weiß eine von euch etwas über dieses Thema?“

Eva fuhr es blitzschnell durchs Gehirn: Großpapa: Meininger. Sie meldete
sich.

„Nun, Eva May?“
„Dieses  Drama  haben  die  Meininger  ganz  besonders  gut  aufgeführt.

Immer wieder kamen neue Soldaten über die Bühne, 
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aber  wenn  man  näher  hinsah,  waren  es  immer  dieselben,  sie  hatten  nur
irgendetwas Neues aufgegriffen, eine Fahne oder so und sich andere Helme
aufgesetzt.  Und  der  Herzog  von  Meiningen  hat  sich  immer  selbst  darum
bekümmert, damit es auch ganz echt historisch wurde ...“

„Sehr richtig“,  unterbrach Herr Weck, „aber ich meinte es anders. Wir
werden jetzt die „Jungfrau“ verteilt lesen.“

Da Herr Weck die Rollen nach der Körperlänge verteilte, erhielt Eva nur
den Dunois, worüber sie wütend war.

Hatte  die  Jungfrau  sie  schon  durch  die  Meininger  Erinnerung  des
Großpapas interessiert, jetzt riss die Dichtung sie hin. Bisher war „Judith“ die
größte  Heldin  für  sie  gewesen,  Judith,  die  dem  Holofernes  den  Kopf
abgeschlagen und sich nicht einmal gegrault hatte, ihn in einen Sack zu stecken
und mitzunehmen. Aber die Johanna von Orleans hatte auch ihre Meriten, nur,
dass sie sich in diesen dummen Bengel von Lionel verliebte, nahm Eva ihr sehr
übel.

Jeden Abend, den Gott werden ließ, stand Eva im Nachthemd vor dem
Spiegel,  versuchte  heroisch  auszusehen,  was  ihr  meist  nicht  glückte,  und
rezitierte: „Lebt wohl, ihr Berge, ihr geliebten Triften ...“ oder „Wehe, weh mir,
welche Töne ...“

Bei  dieser  Gelegenheit  war  einmal  Minna hereingekommen,  hatte  sie
entsetzt angestarrt und gefragt: „Ist dir schlecht, Evchen?“

„Raus!“ hatte Eva ihr zugeschmettert, woraufhin Minna ins Wohnzimmer
lief und die Mama holte. Diese kam schnell herbei und fragte auch, ob ihr nicht
gut sei.

„Das war doch die Jungfrau von Orleans“, sagte Eva gekränkt, aber diese
Minna hat ja keinen Dunst von Schiller. Nein, das hatte Minna auch nicht. Sie
hatte andere Sorgen, denn, nachdem ihr Pionier sie sitzen gelassen, suchte sie
bei der Infanterie unterzukommen, aber da war auch schon meist alles besetzt.

Die Mama meinte, Eva möchte um diese Zeit doch lieber zu Bett gehen,
als sich mit der Jungfrau von Orleans zu beschäftigen, aber sie wollte ihr nur
eingestehen, dass sie selbst auch für sie geschwärmt habe.

In der Literaturstunde las Eva ihren Dunois so nachlässig, dass Herr Weck
sagte: „Eva May, du scheinst keinen Sinn für das Dramatische zu haben.“ 
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Da  hatte  Eva  einfach  gelacht,  woraufhin  sie  wegen  ungebührlichen
Betragens ins Klassenbuch notiert und der Dunois ihr entzogen wurde. Jetzt
übte sie zuhause nur noch eifriger und wurde durch Minna nicht mehr gestört.
Sie hatte ihr nämlich anvertraut, dass sie zum Theater gehen wolle, woraufhin
Minna zuerst aufgekreischt und dann gesagt hatte: „Dann verstoßen sie dich!“
Sie hatte geschworen, nicht darüber zu sprechen, was sie auch hielt, wenigstens
nicht  innerhalb  der  Familie.  Ihrem  schwer  errungenen  Infanteristen  aber
vertraute  sie  an:  „Unser  Kind geht  bei’s  Theater,  is  doch schrecklich,  so  ’ne
anständigen Leute!“ Aber ihr Infanterist hatte „weltmännisch“, — denn er war
einige Zeit in Münster gewesen — gemeint: „Es chibt da auch welche unter, die
chanz anständig sind.“

Evas Zukunftsbild hatte andere Formen angenommen. Wohl tauchte hie
und da noch ein nett aussehender junger Mann und ein bildschönes Kind auf,
aber  sie  wurden  immer  weiter  in  den  Hintergrund  gedrängt  durch  eine
tragische Heldin.  Eine tragische Heldin,  die,  nachdem sie  auf  der  Bühne tot
zusammengebrochen war,  dennoch ganz lebendig wieder und immer wieder
vor eine Beifall  tosende Zuschauermenge trat,  die ihr Lorbeer und Rosen zu
Füßen legte.

Eines Tages sagte Herr Weck: „Die ganze Klasse soll den Prolog und den
Monolog  der  Jungfrau  von  Orleans  auswendig  lernen  und  aufsagen.“  Ja,  so
sagte Herr Weck, und Evas Wangen flammten. Sie konnte ja beides längst und
brannte darauf, es loszuwerden. Blass und mit Herzklopfen kam sie nach Hause,
und  der  Papa,  der  sie  kritisch  betrachtete,  meinte,  ob  sie  nicht  vielleicht
Eisentropfen einnehmen müsse, aber die Mama lächelte, sie kannte ihr kleines
Mädchen, und wusste, nachdem Eva ihr die Freudenbotschaft mitgeteilt hatte,
dass diese Johanna dahintersteckte, von der auch sie einstmals so begeistert
war.

Und dann war die betreffende Literaturstunde da, in der jede Schülerin
„drankam“. Eva zitterte vor Aufregung, als sie aufgerufen wurde. Aber als sie zu
sprechen anfing, fiel alle Angst und Aufregung von ihr ab. Ruhig stand sie da
und  spürte  nichts  als  die  Lust  am  Sprechen.  Sie  fühlte  sich  der  Dichtung
verwoben, aufgelöst in sie. Ganz ähnlich war ihr zumute, wie damals, wenn sie
als  kleines  Mädchen  im  Gehölz  oder  auf  der  Wiese  Blumen  pflückte,  und
Schmetterlinge sie umschwebten.  Es war ein unsagbar köstliches Gefühl,  ein
Sprachrohr dieser Dichtung zu sein, die 
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Vermittlung  vom  Dichter  zum  Publikum,  aber  das  kam  ihr  alles  nicht  zum
Bewusstsein. Dann hatte sie plötzlich zu Ende gesprochen und stand da in einer
großen Stille. Herr Weck räusperte sich und sagte: „Gut. Folgende.“

Aber bevor die Folgende noch aufstand, gab es ein Tuscheln in der ganzen
Klasse,  und  auf  einmal  lag  vor  Eva  auf  der  Platte  des  nicht  sehr  sauberen
Schulbanktisches eine halbe Tafel Schokolade. Das war der erste Lorbeerkranz,
den die Welt ihr darbot, und Ruth Beermann hatte ihn gestiftet.

Andern Tages konnte Eva die Schule nicht besuchen, da sie Fieber hatte.
Der Arzt brauchte nicht zu kommen, denn die Mama wusste ganz genau, dass
es Theaterfieber war, und sie kurierte ihre junge Tochter hauptsächlich durch
die Schilderung ihrer eigenen begeisterten Anteilnahme an den Darbietungen
der tragischen Muse.

Die Stadt besaß damals noch kein Theater, und Direktor Hünning, der seit
mehreren Saisons die Bühne beherrschte, spielte auch in diesem Jahr mit seiner
Truppe im Theatersaal der „Harmonie“. Dort, wo Eva ihr erstes Theatererlebnis
„Dornröschen“  gehabt  hatte,  sah  sie  jetzt  mit  den  Freundinnen  zusammen
Lustspiele von Blumenthal, Kadelburg und l'Arronge, sowie die Volksstücke und
Zaubermärchen  von  Raimund  und  Nestroy.  Aber  auch  die  Klassiker  wurden
„herangezogen“, wie der Redakteur des Stadt-Anzeigers bemerkte. Hie und da
streute die Direktion eine Rosine in das Ensemble, das zum größten Teil von der
Familie Hünning selbst bestritten wurde, indem sie einen Gast von außerhalb
kommen ließ. Diesmal war es eine Heroine a. D. eines kleinen Hoftheaters, die
„Maria Stuart“ verkörpern sollte. Der witzige Redakteur vom Anzeiger meinte,
die „Ruine“ wäre noch zu besichtigen, aber mit Vorsicht, das Heroische aber sei
schon merklich abgeblättert.

Eva, die in der Schule ja schon die „Jungfrau von Orleans“, den „Wilhelm
Teil“ und die „Minna von Barnhelm“ hinter sich gebracht hatte, war soeben,
wenn auch recht passiv, mit der Maria Stuart beschäftigt, die von der Klasse mit
verteilten Rollen gelesen wurde. Wie schon früher erwähnt, bekam sie, da sie
selbst  nicht  groß  war,  und die  klassischen Rollen  in  der  Literaturstunde des
Herrn  Weck  nach  der  Körperlänge  verteilt  wurden,  trotz  ihres  kürzlichen
Erfolges, immer nur kleine Rollen. 

76



Im Fall der Maria Stuart aber hatte sich Herr Weck geradezu unschön gegen sie
benommen, indem er ihr die Rolle des Drugeon Drury, Gehilfe des Paulet, mit
Brecheisen, übertragen hatte. Zuerst freute sie sich, als sie die Bemerkung „mit
Brecheisen“  las,  und  dachte  an  sämtliche  Kriminalromane,  die  sie  bisher
verschlungen,  und  hoffte,  im  Verbrecherjargon  reden  zu  dürfen.  Aber  bei
näherer Kenntnisnahme stellte es sich heraus, dass es eine stumme Rolle und
doch vielleicht ein Versehen von Herrn Weck war. Wenn man wenigstens die
„Maria  Stuart“  in  der  Schule  zur  Aufführung  gebracht  und  sie  mit  dem
interessanten Werkzeug in der Hand hätte erscheinen dürfen; aber sie wurde ja
nur gelesen.

In der „Harmonie“ nun erlebte Eva den Triumph, dass diese Rolle, wie
überhaupt  die  ganze  Szene  mit  dem  Brecheisen  gestrichen  war.
Höchstwahrscheinlich geschah das, um Zeit zu sparen, denn die Heroine a. D.
hatte zur Bedingung gemacht, dass sie noch am gleichen Abend in ihre Residenz
zurückfahren könne.

Bewaffnet mit dem Opernglas, das sie der Mama entlehnte, aber niemals
gebrauchte, das sie jedoch als notwendiges Requisit für einen Theaterbesucher
hielt, und einer Tüte Sahnebonbons zog Eva, begleitet von Else Flink und Ruth
Beermann, der Klassik zu. Alle drei schwärmten für Herrn Direktor Hünning,
Carlos, wie sie ihn nannten, da er Karl hieß, und in der Rolle des „Don Carlos“
brillierte.

Wie fasziniert starrten sie auf das Loch im Vorhang, diese geheimnisvolle
Öffnung,  die  ein  ganzes  Romankapital  für  sich  darstellte  und  hofften,
irgendeinen glühenden Blick aufzufangen. Aber meist war es nur das Auge des
Feuerwehrmanns,  das hindurchspähte,  ob Fritz,  der  Pikkolo der „Harmonie“,
nicht endlich sein „Helles“ bringe.

Das  Orchester  spielte,  etwas  dünn,  denn  es  bestand  nur  aus  fünf
Musikern,  den  „Holden  Abendstern“  aus  „Tannhäuser“,  wie  Else  Flink
behauptete,  den Hochzeitsmarsch aus dem „Sommernachtstraum“,  wie Ruth
Beermann meine, „Sonst spielt’ ich mit Krone, mit Szepter und Stern“ aus „Zar
und Zimmermann“, wie Eva annahm. In Wirklichkeit war es eine musikalische
Ausgeburt des Dirigenten, die von all diesem einige Patengaben aufwies. 
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Nach  Verklingen  der  Musik  trocknete  Ruth,  die  immer  zwei  Re-
servetaschentücher bei sich führte, die Augen. „Warte doch mit’m Heulen, biste
Grund hast“, meinte Eva, und Else: „Es kommt noch viel schlimmer.“

Der  Vorhang,  den  die  Jahre  etwas  mitgenommen,  indem  Apollos
Schönheit durch Farbenverlust gelitten hatte und auch die Musen nicht mehr
auf der Höhe waren, rauschte ratenweise, wie er das in der „Harmonie“ immer
tat, empor und gab ein Zimmer des Schlosses Fotheringhay frei. Leider war es
linksseitig  durch  das  endlich  gekommene  „Helle“  des  Feuerwehrmanns,  das
stehen  geblieben  war,  etwas  entstellt.  Aber  eine  aus  der  Kulisse  gestreckte
Hand raffte es schnell an sich.

Maria trat auf. Üppig, sehr üppig. Die berühmte Schnebbenhaubenspitze
tief in ein ockergelbes Haargestrüpp eingegraben.

„Also,  meine Szene haben sie  doch wahrhaftig  weggelassen“,  flüsterte
Eva den Freundinnen zu.

Maria kam, aber anstatt auf Kennedy, ihre brave Amme, zu hören, die ihr
erzählte, wie man sie mit Füßen trete und Schmach auf ihr gekröntes Haupt
lade, trat sie mit einem knappen „Fass dich“ ganz nah an die Rampe, die Augen
starr in die Tiefe des Harmoniesaales gerichtet, dessen Hintergrund erhellt war.
Dann öffnete sie den Mund, aber kein Schillerwort erklang, sondern nur ein
heftig zischendes „Sssst“. Das Publikum verhielt sich zunächst still und dachte
wohl,  das gehöre zum Schiller,  oder es sei  ein residenzliches Extemporé der
Maria.  Als  das  Zischen  jedoch  nicht  aufhörte  und  Kennedy  wie  ein
angeschossenes Rebhuhn da oben herumflatterte, wandten sich die Blicke des
Publikums dem Hintergrund zu, wo sich etwas zu ereignen schien. Es war gar
nicht der Rede wert, und der Gast a. D. hätte sich nicht so zu „haben“ brauchen.
Es wurden nur ein paar lumpige Zettel für die nächste Vorstellung angeklebt, so
dass man dreimal die Ankündigung des „Veilchenfresser“ von der Wand ablesen
konnte. August, der Hausknecht, konfiszierte den Leimtopf, und die Sache war
erledigt.  Der  Zettelmann aber  habe  etwas  Unschönes  geäußert,  verriet  den
Freundinnen  in  der  Pause  Hänschen  Mohr,  der  es  von  seinem
Fünfundzwanzigpfennig-Platz aus mitangehört hatte. 
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Das Spiel nahm seinen Fortgang. Es wurde immer lustiger, fand Eva, sie
hätte das diesem Schiller gar nicht zugetraut. Mortimer, Herr Direktor Hünning,
war ja nun einfach blendend, und dass er einen schlimmen Daumen hatte, der
mit einem weißen Lappen umwickelt war, störte durchaus nicht, im Gegenteil,
es hatte etwas Pikantes. Die drei Freundinnen begriffen Maria gar nicht, dass
sie seine Rettung ausschlug, jede hätte willig drei Königreiche dahingegeben,
um an ihrer Stelle zu sein.

Eine  große  Freude  bereitete  auch  die  Königin  Elisabeth,  die  sonst  im
schwarzen  Seidenkleid  Salonmütter  spielte,  die  dekorativ  den  Hintergrund
füllten und zum Schluss den Segen gaben. Sie trug in der großen Szene ein stark
gerafftes Reitkostüm, das man ihr nicht glaubte, und ein winziges Hütchen mit
einer Goldtroddel, die ihr in erregten Momenten immer auf die Nase fiel.

Das Schönste aber sollte noch kommen. Der Leicester des Abends war
das, was man einen Roué nannte, ein Provinz-Roué, elegant, noch jugendlich
und hübsch genug, um in Backfischherzen, wenn auch keine Liebe, so doch eine
gewisse Aufregung hervorzurufen.  Er  war ein ganz solider Familienvater,  nur
wirkte seine Familie, ihm zum Vorteil, an einer anderen Bühne. Im Gegensatz
zum Direktor, der mit Blicken geizte, blickte er oft ins Publikum, nicht gerade
bösartig,  aber  doch  so,  dass  man  mit  einiger  Phantasie  was  „drin  finden“
konnte. Er war der interessante Mann der Truppe, und die drei Freundinnen
fanden ihn „dämonisch“. Bisher hatten sie ihn aber nur in Lustspielen gesehen,
und als er nun begann: „Ich sjweige vor Erstaunen, Königin, dass man dein Ohr
mit Sjrecknissen erfüllt“ ... bemerkten sie plötzlich, dass er genauso westfälisch
sprach wie Franz, der Kellner, der in den Pausen zu fragen pflegte: „Wünsjen die
Herrsjaften Swazbrot, Buddebrot mit Wuurst?“ Da Leicester, der Roué, dieses
Westfälisch aber mit edlem Anstand sprach, nahm man es ihm weiter nicht übel
und bewahrte ihm auch fernerhin ein freundliches Interesse.

Doch das Schicksal meinte es an diesem Abend nicht gut mit ihm.
Maria wird — zum größten Leidwesen der Freundinnen —  hinter den

Kulissen enthauptet, und Leicester beginnt seinen Monolog: „Ich lebe noch! Ich
trag es noch zu leben! S-türzt  
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dieses Dach nicht sein Chewicht auf mich? Tut sich kein Slund auf, das elendste
der Wesen zu verschlingen? usw.

Alles ging gut, bis zu dem Augenblick, da Leicester aus der verschlossenen
Tür will. Er rannte auf sie zu: „Hinwech, hinwech aus diesem Haus des Sjreckens
und des Todes!“ Und er riss so gewaltig an ihr, dass sie ihm in der Hand blieb,
und die Öffnung den Blick auf einen zurückprallenden Feuerwehrmann freigab.
Aber Leicester fasste sich schnell, mit einer weltmännischen Bewegung lehnte
er die Tür gegen die Wand und fuhr in seinem Monolog fort.

Ruth  war  nur  noch  ein  einziges  Schluchzen  und  hatte  ihre  drei
Taschentücher voll geweint. Aber auch Eva überlief ein angenehmes Gruseln,
als er sprach: „Horch, der Sjemel wird gerückt — sie kniet aufs Kissen — legt
das Haupt ...“

„Fabelhaft!“ sagte Else Flink. Ruth war ganz in sich zusammengesunken,
während Eva fasziniert auf den zusammen-brechenden Leicester starrte.

Als Kent zum Schluss sagte: „Der Lord lässt sich entschuldigen, er ist zu
Schiff nach Frankreich“, meinte Else Flink: „Genauso sagt mein Papa.“
Die drei Freundinnen hatten, jede auf ihre Weise, einen genussreichen Abend
erlebt.

„Gut, dass wir die Maria nur bis in die Mitte gelesen haben“, meinte Eva,
„wenn wir schon alles vorher gewusst hätten, dann hätten wir uns heute Abend
lange nicht so amüsiert.“

„Amüsiert?“  fragte  Ruth  zitternd  und  zog  ihren  Mantel,  den  sie  nicht
abgelegt hatte, fester um sich.

„Na ja, du olle Tränensuse, das ist doch alles nicht wahr, oder wenn es
mal wahr gewesen ist, dann ist dos doch schon längst vorbei. Und überhaupt,
wo Direktor Hünning wieder so zauberhaft war!“

„Maria“, sagte Eva, „ist doch einfach ein Dreck gegen die „Jungfrau“.
„Wenn ich bloß in den „Veilchenfresser“ darf“, sagte Else Flink, indem sie

dem Ausgang zuschritten, „da soll er noch süßer sein.“ 
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„Ich möchte lieber „Dr. Klaus“ sehen“, meinte Eva, „kommst du mit, Ruth?
Da kannst du wieder 'n bisschen drin heulen.“

„Ach, du bist eklig“, meinte Ruth, „wo doch alles so traurig war.“
„Na schön“, sagte Eva, „aber jetzt wollen wir lustig sein, und sieh mal, da

kommen Hänschen Mohr und Max und Moritz.“
Und da kamen sie wirklich und fragten, ob sie die „Damen“ — hm, hm —

nach Hause begleiten dürften, was gnädig gewährt wurde.
Und Hänschen Mohr meinte: „Schiller hat es doch in sich, und Max: „Ich

find'  die Maria viel  interessanter  als  die Jungfrau von Orleans.“  Und Moritz:
„Aber sie ist zu dick.“

Und damit war Schiller für diesmal erledigt. 
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Heinrich Heine

Nun aber kam Eva allmählich in das Alter, in dem man anfängt, sich für
Lyrik zu interessieren. Und Ruth Beermann hatte ihr „Das Buch der Lieder“ von
Heine ganz besonders empfohlen. Sie suchte es sich aus dem Bücherschrank
heraus und besah erst einmal in dem roten, mit Gold verzierten Band das Bild
des Dichters  in  der bekannten Pose,  das Kinn in die Hand geschmiegt.  Sehr
interessant fand sie ihn nicht aussehend. Aber man durfte ja auf das Äußere
nicht so viel geben. Die Gedichte waren jedenfalls sehr schön.

Sie war nun in diesem reizenden und doch so unglückseligen Alter,  in
dem man weder Fisch noch Fleisch ist, wo man die Hände nicht zu lassen weiß
und wo man zuweilen freche Antworten gab, um seine Schüchternheit nicht zu
zeigen. Wo man Bücher liest, die man nicht versteht, und die man eigentlich nur
darum liest, weil man sie nicht lesen  soll. Wo man sich zuweilen auf einem
fernen Stern fühlt, weitab von den Alltäglichkeiten der Erde und trotzdem in die
Speisekammer geht, um Zucker und Mandeln zu naschen. In diesem Alter, in
dem man sich vor allem Möglichen geniert, und zuweilen derartig unverschämt
ist, dass die Umgebung nichts mit einem anzufangen weiß. In dem man nach
einem Ausbruch von Frechheit in sein Zimmer läuft, sich aufs Bett wirft,  um
ganz entsetzlich zu weinen. Und, wenn man mit Weinen fertig ist, nicht mehr
ahnt, um was man eigentlich geweint hat. Sie war in einem Alter, das süß ist
und  bedrängend,  in  dem  es  einen  Überschwang  gibt  nach  verschiedenen
Richtungen hin, wo man sich totlachen konnte, um gleich darauf in Tränen zu
zerfließen über ein Nichts. Wo man zunächst einen weiblichen „Schwarm“ hat,
sei er nun Lehrerin oder Schauspielerin oder auch eine ältere Schülerin. Eine
Zeit,  in der man sich nicht unterzubringen weiß, launisch ist  und die Seinen
peinigen konnte. Eva neigte im Allgemeinen mehr nach der fröhlichen als nach
der weltschmerzlichen Seite, aber sie wäre kein Kind jener Zeit gewesen, wenn
sie nicht auch ein gut Teil Sentimentalität abbekommen hätte.

„Du, Eva“, hatte Ruth gesagt, „lies doch mal das „Buch der Lieder“ von
Heine, das ist ganz wunderbar, da steht alles drin.“ 
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Und damit meinte sie wohl, dass der ganze Überschwang ihrer jungen
Jahre darin eingefangen war, oder doch ein Echo fand, eine Resonanz.

Und  Eva  las  das  Buch  der  Lieder  von  A  bis  Z  durch.  Zuerst  fand  sie
manches  sehr  übertrieben  und sagte  zu  Ruth:  „Na,  weißt  du,  immer dieser
Quatsch von Liebe!“

Da  hatte  Ruth  mit  einem  seltsam  wissenden  Blick,  der  Leidenden
gemeinsam ist, gesagt: „Ich glaube, das ist alles ganz richtig, nur, dass man es
selbst noch nicht erlebt hat, aber das werden wir ja noch.“

Daraufhin las Eva weiter, und war am Schluss sehr begeistert, wenn sie
auch nicht alles verstanden hatte. Und eines Tages, das war ganz sonderbar,
setzte sie sich hin, riss ein Blatt aus ihrer „Kladde“ und schrieb Verse. Richtige
Verse.  Über  Liebe,  von  der  sie  doch  gar  nichts  wusste,  denn  die  dummen
Bengels, ihre Freunde, in die konnte man sich doch nun wirklich nicht verlieben.
Das  waren  jetzt  schlacksige  Obersekundaner,  hatten  den  Stimmbruch  noch
kaum überwunden, und sahen einen manchmal mit solchen Kulleraugen an,
dass man laut loslachen musste.

Als  das  Gedicht  fertig  war,  bekam  sie  ordentlich  Herzklopfen,  und  es
drängte sie, sich jemandem anzuvertrauen, der sie nicht auslachen würde. Das
war natürlich ihre Mutter. Sie lief also mit ihrem noch tintennassen Gedicht in
die Küche, wo ihre Mama gerade mit Minna zusammen beim Obsteinkochen
war, und rief sehr aufgeregt: „Komm mal schnell her, Mama!“

„Was ist denn?“ fragt die Mama erschreckt.  „Ich kann jetzt nicht weg,
sonst verderben mir die Erdbeeren.“

„Ach  bitte,  Mama,  es  eilt“,  sagte  Eva.  Da  übergab  die  Mama  ihren
Schaumlöffel Minna und trug ihr auf, ja gut achtzugeben auf die Erdbeeren und
sie  vorsichtig  in  die  Gläser  zu  füllen,  die  inzwischen ausgeschwefelt  worden
waren.  Als  Eva  dann  ihrer  Mutter  im  Wohnzimmer  gegenüberstand,  das
ausgerissene Schulheftblatt  in  der  Hand,  wurde sie  plötzlich rot  und wusste
nichts zu sagen. Dann aber rief sie schnell, um nicht Reue zu bekommen: „Du,
Mama, ich habe ein . . . ich habe ein Gedicht gemacht.“ 
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Die Mutter, die irgendetwas Unangenehmes erwartet harte, atmete auf,
unterdrückte ein Lächeln und fragte ganz ernsthaft: „Ein Gedicht? Das musst du
mir aber mal vorlesen.“

Und  Eva  las  vor.  Zuerst  las  sie  nachlässig,  so,  als  ginge  die  Sache  sie
eigentlich gar nichts an. Aber dann geriet sie in Schwung und las mit  zu  viel
Schwung die Verse von einer Liebe, die ihr etwas ganz Fremdes war, und die sie
nur von fern ahnte. Und sie begriff selbst nicht, wieso sie, Eva May, ein Gedicht
darüber hatte machen können. Sie starrte ihre Mutter in peinlicher Erwartung
an, die aber sagte: „Evchen, hast du vielleicht kürzlich mal im Heine gelesen?“

Da musste sich Eva doch sehr wundern, woher die Mutter das wissen
konnte, und fragte ganz erstaunt: „Hab’ ich das Buch verkehrt herum in den
Schrank gestellt, oder hast du gesehen, wie ich es rausnahm?“

„Gesehen habe ich es nicht“, lächelte die Mama, setzte aber nicht hinzu,
dass sie es soeben gehört habe. Sie dachte zurück an die Zeit, wo auch sie als
kleines Mädchen zuerst im Heine gelesen, und wenn sie auch keine Gedichte
gemacht, doch in seinem Bann gestanden hatte, und sie sagte anerkennend:
„Du bist ja schon beinahe eine richtige Dichterin.“

Aber das war zu viel  für Eva, und plötzlich schämte sie sich furchtbar,
zerknüllte ihr Manuskript und meinte: „Jetzt steck' ich's in den Herd, denn es ist
ja doch alles nur Unsinn.“

Mit dieser gesunden Einstellung ihrer Tochter war die Mama durchaus
zufrieden, und sie sagte: „Wenn du gern Heine lesen willst, dann sag' es mir, ich
werde dir dann zeigen, was dich interessieren wird.“

Bald  darauf  las  Eva  den  „Rabbi  von  Bacharach“.  Vielleicht  konnte  sie
dieses wunderbare Fragment noch nicht ganz verstehen, aber was sie verstand,
ging ihr  so zu Herzen,  dass sie  es  im Leben nicht wieder vergaß.  Besonders
schön  fand  sie  die  Stelle,  wo  der  stumme  Knabe,  der  „stille  Wilhelm“,  die
Fliehenden  in  der  Nacht  mit  seinem  Kahn  über  den  Rhein  fährt,  wo  die
Landschaft  sich  in  der  Phantasie  der  schönen  Rabbinersfrau  mit  den
Märchenbildern ihrer Kindheit belebt. Bei dieser poetischen Stelle musste Eva
an ihren verstorbenen Großpapa denken,  und wie er  ihr  wieder und immer
wieder erzählt und  
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vorgesungen hatte, und sie hörte ordentlich seine Stimme, mit der er sang: „Ob
auch die Wolke sie verhüllet, die Sonne bleibt am Himmelszelt . . .“ aus dem
„Freischütz“. Es gehörte gar nicht dahin, aber es passte zu ihrer Stimmung, und
sie bekam Tränen in die Augen.

Natürlich las Eva neben Heine auch noch ihre Jungmädchenbücher. Auch
Karl  May verschlang sie bändeweise,  diesen Rattenfänger der Phantasie,  der
Jungen sowohl wie Mädchen begeisterte.  Und die Eltern ließen sie  es  ruhig
lesen  und  amüsierten  sich,  wenn  sie  von  Old  Shatterhand  und  Winnetou
sprach, als stehe sie in täglichem Verkehr mit ihnen. Sie las auch noch Märchen,
besonders die von Andersen, fuhr mit dem kleinen Kay im Schlitten hinter der
Schneekönigin her und war mit der kleinen Gerda zusammen im wunderbaren
Blumengarten  der  alten  Frau.  Sie  war  auch  Wilhelm  Busch  treu  geblieben,
seinem Hans Huckebein, Fips, dem Affen und all den andern lustigen Figuren.

„Dichten können muss doch schön sein, dachte sie, aber ich werde das
wohl nie fertigbringen. Das ist ja auch nicht nötig, denn die richtigen Dichter
haben schon alles so schön ausgedrückt, viel, viel besser als ich das könnte. Und
das Gedicht von neulich, das war doch eigentlich gar nicht von m i r,  Mama
hat's ja auch gleich gemerkt, dass ich Heine gelesen hatte, denn von selbst wär’
ich nie darauf gekommen, so was zu schreiben. Und überhaupt, das ist viel zu
schwer für mich, wie schauderhaft sind immer meine Aufsätze!“

Damit war die Literatur als selbstschöpferische Tätigkeit vorläufig für Eva
erledigt. Wenn sie sich ihr später doch wieder zuwandte, so hatte das seine
Gründe.  Nachdem sie,  über  allerlei  Kunst  und  Künste  hinwegkletternd,  eine
Höhe zu erklimmen suchte, halb noch ein Kind und halb im Spiel, so spürte sie
bald,  dass  da  oben  ein  scharfer  Wind  wehte  und  mit  Spielerei  nicht  viel
anzufangen war. Dass die Kunst nicht zu pflücken sei wie eine Blume, sondern
dass man selbst sie erst gestalten müsse, damit sie eine Blüte werde.

Als  Eva  das  einsah,  sprang  sie  mit  einem  Satz  hinunter  von  dieser
scheinbaren Höhe mitten hinein ins Leben. Und aus dem Leben kamen dann die
Bilder zu ihr, die sich von ihr gestalten 
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lassen wollten, und die sie empfing wie ein Geschenk, auch erst halb noch wie
ein Kind, das spielen will. Dann aber wurde aus dem Spiel Ernst, und aus dem
Ernst erwuchs ein Glück, und dieses Glück war wie ein schirmendes Laubdach,
das sie vor vielen Stürmen des Lebens beschützte. 
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Der Garten Eden

Aber das war noch lange hin, und jetzt stand Eva erst mitten im Garten
Eden ihrer Kindheit.

Evas rundes Gesicht war schmaler geworden, ihre untersetzte Figur hatte
sich gestreckt. Herz und Mund blieben am gleichen Fleck, nur dass sich das eine
weiter auftat und der andere sich häufiger schloss. Noch war sie ein Kind, mit
den  Fehlern  und  Vorzügen  des  Kindes,  aber  schon  lockerte  sich  die
Knospenhülle der Kindheit, um bald die junge Menschenblüte freizugeben, dass
sie selbständig stehe im Licht des Tages und im Schatten der Nacht.

Und nun sollte Eva eingesegnet werden, aufgenommen in den Bund der
Gläubigen  und  in  die  Reihe  der  Erwachsenen.  Zusammen  mit  ihren
Freundinnen Ruth Beermann und Else Flink. Im weißen Kleid, das Haar in einen
Mozartzopf geflochten, standen sie vor ihrem alten Lehrer und Freund, ganz
eingehüllt in Feierlichkeit.

In dem Raum, ihr von klein auf vertraut, wo sie oftmals von der Macht
der Göttlichkeit ergriffen worden war, umgeben von Menschen, die sie kannte,
stand  Eva  nun  auf  der  Brücke  von  Land  zu  Land.  Oben  am  Plafond  der
Synagoge, im hellen Blau, zwischen den goldenen Sternen, befand sich immer
noch  der  von  Feuchtigkeit  zurückgebliebene  Fleck,  in  dem  sie  als  Kind  ein
bärtiges  Männergesicht  zu  erblicken  vermeinte,  das  irgendwie  mit  dem
Gewissen zusammenhing. Mit ihrem Gewissen, das sich oft meldete, wenn sie
ihren guten Vorsätzen nicht treu zu bleiben vermochte. Unwillkürlich blickte sie
auch  heute  hinauf,  und  es  schien  ihr,  als  lächle  der  bärtige  Mann  und  sei
zufrieden mit ihr. Und trotzdem sie wusste, dass es töricht und kindisch war, so
etwas zu glauben, erfüllte es sie dennoch mit Genugtuung.

Und auch  heute saßen ringsum alle  Begleiter  ihres  Kinderlebens:  ihre
Eltern,  die  Großmutter  und  Röschen,  die  Eltern  und  Verwandten  ihrer
Freundinnen und Freunde. Die ganze Gemeinde war versammelt, um sie in das
neue Land zu geleiten. 
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Auch die Pflegebefohlenen ihrer Mutter waren da: Herr Leffmann, der
wirklich immer noch zweiter Schreiber bei  ihrem Vater war,  und seine zarte
Frau, und sogar die Kinder hatten sie mitgebracht. Fräulein Leser saß, weithin
sichtbar, in einem Kleid von verschollener Pracht mit Flitterbesatz da, das nicht
recht in den Rahmen dieser Stunde passen wollte. Der alte Gabriel Knopf aber
war  schon frühmorgens  im Hause  erschienen  mit  einem großen und  etwas
wilden, buntscheckigen Strauß aus Garten- und Wiesenblumen, mit Bandgras
rings umgeben. Und er hatte eine tiefe Verbeugung vor ihr gemacht und gesagt:
„Ich gratulier' dem Mailüftelkind und wünsch’ ihm alles Gute und Schöne und
Gesundheit und Glück auf seinen Lebensweg und ’nen Mann, sowas von 'nem
Mann! . . .“

Hier aber hatte Eva eingegriffen: „Nee, danke, den will ich gar nicht . . .
oder  wenigstens  noch  lange  nicht.“  Und  dann  hatte  sie  sich  aus  lauter
Verlegenheit so überschwenglich bedankt, dass der alte Knopf meinte, das sei
zu viel.  Die paar Blümchen habe er doch selber auf der Wiese beim Gehölz
gepflückt,  und die andern, die  schönen Blumen habe ihm der Gärtner von
nebenan  geschenkt,  denn  sie  wären  ja  schon  nicht  mehr  so  ganz  frisch
gewesen. Und nun saß er dort unten zwischen den Männern, ganz vorn hatte er
sich einen Platz erkämpft, und verwandte kein Auge von Eva.

Die  Sonne  lag,  durch  die  bunten  Fenster  hereindringend,  in  lauter
farbigen Ringen und Streifen in dem dichtgefüllten Raum, tauchte die jungen
Gesichter in Rosenglut und legte violette und grüne Inseln auf die Schar der
Andächtigen.

Ganz nahe den Stufen zum heiligen Schrein stand Max Heim und blickte
Eva  auch unverwandt an.  Es  waren andere Blicke als  die vom alten Gabriel
Knopf, und er hatte auch wohl andere Gedanken dabei, aber in der Innigkeit,
mit der diese beiden Eva umschlossen, waren sie ganz eins.

Das war wohl der feierlichste Tag in ihrem jungen Leben. Und als sich ein
schöner  Sologesang  erhob  und  sanft  verhallte,  wurde  mancher  Seufzer  der
Rührung hörbar.

Der alte Prediger richtete nun ein Schlusswort an seine Schülerinnen. Er
sagte,  dass  er  ein  alter  Mann  sei  und  sie  junge  Kinder,  aber  dass  sie  sich
trotzdem in Freundschaft gefunden 
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hätten und in dem Glauben an einen gütigen Gott. Und er, der nun wohl bald
das schöne Erdenland verlassen werde, würde gern scheiden in dem Gedanken,
dass er eine Saat gesät, die gewiss gut aufgehen würde und Segen bringen, und
das wäre dann die schönste Gabe, die er sich nur wünschen könne. Aber nicht
von sich wolle er sprechen, sondern von ihnen, die nun hinausgehen sollten aus
dem Lande der Kindheit und zu denen der Ernst des Lebens kommen würde,
der wohl keinem erspart bleibe.

Unter  diesem hatte  Eva  sich  immer  einen  älteren  Herrn  mit  strengen
Zügen gedacht, der an sie herantreten und eine schwer zu erfüllende Forderung
an sie stellen würde. Jetzt aber verstand sie das schon besser, und wenn sie
auch  meinte,  dass  der  Ernst  des  Lebens  sie  ja  schon  durch  den  Tod  des
Großvaters berührt habe, so wusste sie wohl, dass er nicht nur mit dem Tod,
sondern viel eher mit dem Leben in Verbindung stehe. Und trotz der milden
Worte des gütigen Mannes, der so wehmütig und doch heiter zu ihnen sprach,
empfand Eva, wie sie bei Großvaters Tode schon einmal empfunden, dass ein
Tor zuschlug. Sie versuchte, in die Zukunft zu blicken, vor der ein Vorhang hing,
und es ergriff sie eine Art von Furcht. Furcht nicht vor dem verhängten Land,
sondern vor sich selbst. Würde sie standhalten, wenn der Ernst des Lebens nun
wirklich an sie heranträte, an sie, die umhegt gewesen war von Liebe und Güte,
die Herrscherin gewesen war im kleinen Reich der Familie. In einem Reich, in
dem  immer  die  Sonne  schien,  in  dem  immer  die  Blumen  blühten,  das  sie
umgeben hatte mit einer hohen grünen Hecke, die wohl Ausblicke ins Leben
gewährte, die sie aber doch schützend von ihm trennte.

Und als der Prediger vom Glück der Kindheit sprach, das sie wohl alle
ungetrübt genossen hatten, kam es ihr, wohl zum ersten Mal, wahrhaft zum
Bewusstsein,  was für ein Garten voller Köstlichkeiten sie ihr gewesen war. Ein
Garten Eden, aus dem man nicht vertrieben wurde durch eigene Schuld, aus
dem  die  Zeit  einen  hinauswies,  um  hineinzugehen  in  das  weite  Land  des
Lebens.  Und  in  dieses  Land  der  Andern,  Unbeschützten,  ging  nun  auch  sie
hinein. Tränen rollten über ihre Wangen und tropften auf ihr weißes Kleid, das
schon ein Übergang war vom Kleid des Kindes zu dem Erwachsenen. Dann aber
hob sie den Kopf, atmete tief und straffte ihren Körper, so dass das 
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zarte  Kleidchen  in  allen  Nähten  knackte.  Sie  würde  standhalten,  was  auch
kommen möge. Und sie fühlte sich durchströmt von dem Blut der Jugend, dem
raschen, heißen und erwartungsvollen Strom, der ihr Herz durchrauschte, dass
es lauter zu pochen begann.

Und als der alte Prediger, nachdem er vom Ernst des Lebens gesprochen,
nun  auf  die  Freude  am Leben  zu  sprechen  kam,  wie  die  weiten  Auen  da
draußen in der Sonne lägen und darauf warteten, von ihnen durchschritten zu
werden, wie sie ihnen ihre Blumen darboten, ihre Düfte und den Gesang der
Vögel, da glitt ein Lächeln über Evas Gesicht, ein Kinderlächeln, in das sich aber
schon ein klein wenig Neugier mischte, Neugier auf dieses Leben da draußen.

Und nachdem der alte Prediger sie  gesegnet hatte und die Gemeinde
einen  Lobgesang  Gottes  anstimmte,  mischte  Eva  ihre  Stimme  hinein,  so
jubelnd, als sei sie selbst eine Lerche, die sich aus  Ackerfurchen emporhob,
um das Blau des Himmels zu durchschweben.

Ende.
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Vögele der Maggid (eBook) 

Eine Geschichte aus dem Leben einer kleinen jüdischen Gemeinde 
von Aaron David Bernstein, 1864 
+ Vögele der Maggid für klassische Gitarre 
 

Mendel Gibbor (eBook) 

von Aaron David Bernstein, 1865 
+ Mendel Gibbor für klassische Gitarre 
 

Die vierte Galerie (eBook) 

Ein Wiener Roman 
von Oskar Rosenfeld, 1910 
+ Die vierte Galerie für klassische Gitarre 
 

Tage und Nächte (eBook) 

Novellen 
von Oskar Rosenfeld, 1920 
+ Tage und Nächte für klassische Gitarre 
 

Mendl Ruhig (eBook) 

Eine Erzählung aus dem mährischen Ghettoleben 
von Oskar Rosenfeld 
+ Mendl Ruhig für klassische Gitarre 
 

Vom Cheder zur Werkstätte (eBook) 

Eine Erzählung aus dem Leben der Juden in Galizien von F. v. St. G. 
Moritz Friedländer, Wien 1885 
+ Vom Cheder zur Werkstätte für klassische Gitarre 
 

Gedichte (eBook) 

von Ludwig Franz Meyer 
+ Ein Gedicht für klassische Gitarre 
 

Polnische Juden (eBook) 

Geschichten und Bilder von Leo Herzberg-Fränkel, 
1888, dritte vermehrte Auflage 
+  Aus der vergangenen Zeit für klassische Gitarre 
 

Eduard Kulke, Ausgewählte Werke (eBook) 

+ Musiknoten für das Stück Voskobari 167 für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Frankfurt a. M. (1150-1824) von I. Kracauer, 1. Band (eBook) 

+ Noten „Voskobari 139“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Frankfurt a. M. (1150-1824) von I. Kracauer, 2. Band (eBook) 

+ Noten „Voskobari 140“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Nürnberg und Fürth von Hugo Barbeck, 1878 (eBook) 

+ Noten „Voskobari 146“ für klassische Gitarre 
 
 



Für unsere Jugend. Ein Unterhaltungsbuch für israelitische Knaben und Mädchen. 
Herausgegeben von E. Gut (eBook) 

+ Noten „Voskobari 143“ für klassische Gitarre 
 

Songs from the Ghetto By Morris Rosenfeld (eBook)  
 

„Mein Judentum“ (eBook) 
Die hauptsächlichsten unterscheidenden Merkmale des Judentums 
und des Christentums. Für jung und alt dargestellt von Isaac Herzberg 
+ Noten „Voskobari 145“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Berlin von Ludwig Geiger, 1871 (eBook) 
+ Noten „Voskobari 148“ für klassische Gitarre 
 

Die Juden in Trier von Fritz Haubrich (eBook) 
+ Noten „Voskobari 149“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Magdeburg von Dr. Moritz Spanier (eBook) 
+ Noten „Voskobari 150“ für klassische Gitarre 
 

Bilder aus der Vergangenheit der jüdischen Gemeinde Mainz 

von Dr. Siegmund Salfeld (eBook) 

+ Noten „Voskobari 160“ für klassische Gitarre 

 

11 Bücher von Ida Oppenheim (28.8.1864 – 19.10.1935) (eBook) 
+ Noten „Voskobari 151“ für klassische Gitarre 
 

8 Bücher von Isaak Herzberg (18.6.1857 – 6.11.1936) (eBook) 
+ Noten „Voskobari 152“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Olmütz von Prof. Dr. Berthold Oppenheim (eBook) 
+ Noten „Voskobari 153“ für klassische Gitarre 
 

Märchen von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 142“ für klassische Gitarre 
 

Novellen von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 154“ für klassische Gitarre 
 

Jüdisches Kind aus dem Osten von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 136“ für klassische Gitarre 
 

Wölfleins Liebe, Roman aus dem Kinderleben, von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 157“ für klassische Gitarre 
 

Weitere Texte von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 158“ für klassische Gitarre 
 

Sünde wider den Geist von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 148“ für klassische Gitarre 



Bilder aus dem Leben jüdischer Sträflinge, von Abraham Guttmann (eBook) 

+ Noten „Voskobari 141“ für klassische Gitarre 
 

Dorfjuden. Ernstes und Heiteres von Ostischen Leuten + Ostdeutsches Judentum. 
Tradition einer Familie, von Heinrich Kurtzig (eBook) 

+ Noten „Voskobari 159“ für klassische Gitarre 

 

Das Mädchen von Tanger. Einer wahren Begebenheit nacherzählt, von Dr. W. Herzberg 

(eBook) 

+ Noten „Voskobari 155“ für klassische Gitarre 
 

Wenn das Glück will. Eine Erzählung aus dem Orient von S. D. Weiskopf (eBook) 
+ Noten „Voskobari 137“ für klassische Gitarre 
 

Zwei Generationen. Erzählungen + Vom östlichen Judentum. Religiöses, Literarisches, 
Politisches, von M. J. Bin Gorion (eBook) 

+ Noten „Voskobari 164“ für klassische Gitarre 
 

Kinder des Ghetto Band I/II + Tragödien des Ghetto, von Israel Zangwill (eBook) 

+ Noten „Voskobari 272“ für klassische Gitarre 

 

Geschichte der badischen Juden seit der Regierung Karl Friedrichs (1738-1909) 
+ Juden Freiburg i. B., von Adolf Lewin (eBook) 

+ Noten „Voskobari 279“ für klassische Gitarre 
 

Die Judenmassacres in Kischinew von Berthold Feiwel  (eBook) 

+ Noten „Voskobari 277“ für klassische Gitarre 
 

Clara Michelson (1881-1942), Zwei Werke in Jiddisch und Deutsch (eBook) 

  Jüdisches Kind aus dem Osten / (Di Yidishe Neshome)  די ײדישע נשמה
  / Der Baum und der Vogel דער בוים און דער פֿויגל

+ Noten „Voskobari 136“ und „The Song Of The Bird“ für klassische Gitarre 
 

„Der Baum und der Vogel“ von Clara Michelson (1881-1942) auf Deutsch, Englisch, 
Französisch, Hebräisch, Jiddisch und Russisch (eBook) 
+ Noten „The Song Of The Bird“ für klassische Gitarre 
 

Clara Michelson (1881-1942), ENFANT JUIF DE L´EST (Jüdisches Kind aus dem Osten), 
L'ARBRE ET L'OISEAU (Der Baum und der Vogel) (eBook) 
+ Sheet music The Song Of The Bird for classical guitar 
 

Liebesgeschichten aus vielen Ländern von Meïr Aron Goldschmidt (eBook) 

+ Musiknoten für das Stück „Voskobari 161“ für klassische Gitarre 
 

Altneue Menschen, Ein Judenroman von Karl Teller (eBook) 

+ Noten für das Stück „Voskobari 164“ für klassische Gitarre 
 

Ver Sacrum, Roman einsamer Mädchen von Karl Teller (eBook) 

+ Noten für das Stück „Voskobari 419“ für klassische Gitarre 
 



Eva, Roman von Karl Teller (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 276“ für klassische Gitarre 
 

Kindertage, Erinnerungen aus einem jüdischen Lehrerhaus von Samuel Blach (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 138“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 1. + 2. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. 
Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 282“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 3. + 4. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. 
Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 291“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 5. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. Lehmann 

(eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 286“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 6. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. Lehmann 

(eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 301“ für klassische Gitarre 

 

Fünf Wochen in Brody unter jüdisch-russischen Emigranten. Ein Beitrag zur Geschichte 
der russischen Judenverfolgung von M. Friedländer (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 300“ für klassische Gitarre 
 

Die russischen Judenverfolgungen. Fünfzehn Briefe aus Süd-Russland  (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 275“ für klassische Gitarre 
 

Die Judenstadt von Lublin von Majer Balaban  (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 292“ für klassische Gitarre 
 

Ostjüdische Legenden von Jonas Kreppel (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 298“ für klassische Gitarre 
 

Der Rabbi von Liegnitz von Ascher Sammter (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 417“ für klassische Gitarre 

 

Sieben Bücher von Arthur Silbergleit (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 389“ für klassische Gitarre 

 

Sieben Bücher von Else Croner (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 412“ für klassische Gitarre 

 

Von polnischen Juden (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 392“ für klassische Gitarre 

 

Moses Pipenbrinks Abenteuer. Die seltsamen Erlebnisse eines kleinen jüdischen Jungen 
von C. Z. Klötzel (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 422“ für klassische Gitarre 



Deutscher Kinderfreund für Israeliten (Seiten 1-104) von Dr. S. Werxheimer (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 414“ für klassische Gitarre 
 

Fünf Bücher von Jizchok-Leib-Perez (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 401“ für klassische Gitarre 
 

Sammlung preisgekrönter Märchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 424“ für klassische Gitarre 
 

Träumer des Ghetto, Band I/II, von Israel Zangwill (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 283“ für klassische Gitarre 
 

Die Familie y Aguillar,  Erzählung  von Dr. M. Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 426“ für klassische Gitarre 
 

Jüdische Sagen und Legenden für jung und alt, gesammelt und wiedererzählt von Dr. 
Bernhard Kuttner, 1. – 6. Bändchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 396“ für klassische Gitarre 
 

Am Bahnhof und andere Novellen von Dowid Bergelson (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 411“ für klassische Gitarre 
 

Jossele, Aus dem polnisch-jüdischen Jargon nach einer Erzählung von Jakob Dieneson frei 
bearbeitet, von Albert Katz (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 647“ für klassische Gitarre 
 

Sippurim, Sammlung jüdischer Volkssagen, Erzählungen, Mythen, Chroniken, 
Denkwürdigkeiten und Biographien berühmter Juden, 1. – 8. Bändchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 651“ für klassische Gitarre 
 

Gedichte von Anna Joachimsthal-Schwabe (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 650“ für klassische Gitarre 
 

Das Baby-Liederbuch von Tom Freud (eBook) 
 

Der Schlafgott, Aus der Märchensammlung von Hans Christian Andersen, illustriert von 
Suska (Anny Engelmann) (eBook) 
+ Noten für klassische Gitarre Heinz-Gerhard Greve (2023) 
 

Von Kindern und Tieren, Bilder von Suska (Anny Engelmann), Ohne Text, dafür passende Noten 

für klassische Gitarre Heinz-Gerhard Greve (2023) (eBook) 
 

Der Kinder Bunte Welt in Garten, Haus und Feld, Verse von verschiedenen Dichtern, Mit Bildern 

von Anny Engelmann, 1928, Neu bearbeitet von Heinz-Gerhard Greve (2023) 

+ Noten für das Stück „Old And New“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

6 Bücher illustriert von Suska (Anny Engelmann) inkl. Noten für klassische Gitarre Heinz-Gerhard 

Greve (eBook) 
 
 



Das ist meine Welt!, an illustration by Anny Engelmann (1897-1942) 
+ Voskobari 861, composed 2025 for classical guitar (eBook) 
 

Ein Tag im Haushalt illustriert von Anny Engelmann (1897-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 666 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Wittewoll schlafen, Gedicht von Paula Dehmel, Komponist: M. Georg Winter (eBook) 
 

3 Bücher illustriert von Hilde Koch (eBook) 
 

Zwei Werke von Rahel Meyer (1806-1874): Rachel, Eine biographische Novelle von der 
Verfasserin der "Zwei Schwestern", 1859 / Zwei Schwestern, Ein Roman, 1853 
+ Noten für das Stück Voskobari 663 für klassische Gitarre (eBook) 
 

Zwei Romane von Rahel Meyer (1806-1874): Wider die Natur, 1863 / In Banden frei, 1865 
+ Noten für das Stück Voskobari 632 für klassische Gitarre (eBook) 
 

Spatz macht sich, von Meta Samson, Illustrationen von Lilly Szkolny, 1938 
+ Noten für das Stück "Voskobari 654" für klassische Gitarre  (eBook) 
 

4 Bücher von Emma Bonn (1879-1942),    Abkehr / Das blinde Geschlecht / Kind im 
Spiegel / Sonne im Westen 
inkl. Noten für klassische Gitarre, Heinz-Gerhard Greve (2025) (eBook) 
 

Das Tränentuch / Der tote Herr Sörensen, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 640 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Die Verirrten, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 644 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Die Mündung, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 656 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Feiertagsmärchen, von Frieda Mehler (1871-1943)  (eBook) 
 

Wir, von Frieda Mehler (1871-1943) 

+ Noten für das Stück Voskobari 733 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Von Wege, von Frieda Mehler (1871-1943) 

+ Noten für das Stück Voskobari 738  für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Mirjams Wundergarten, von Setta-Cohn Richter (1891-1943) 
+ Noten für das Stück Voskobari 715 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

In der Dämmerstunde, von Jenny Bergmann (1895-1944) 
+ Noten für das Stück Voskobari 749 für klassische Gitarre  (eBook) 
 
 
 



Kriegsbriefe deutscher und österreichischer Juden, herausgegeben von 
Dr. Eugen Tannenbaum 
+ Noten für das Stück Voskobari 736 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Drei Tage in Jüdisch-Russland, von Dr. Isaak Rülf 
+ Noten für das Stück „Das Pferd“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Dybuk, Dramatische Legende in vier Akten, von Salomon Anski 
+ Noten für das Stück „Dornröschens Hofball“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Unter jüdische Proletariern, Reiseschilderungen aus Ostgalizien und Russlan, 
von Saul Raphael Landau 
+ Noten für das Stück „Mailied“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Sohn des Hofagenten, von Heinrich Reuß 
+ Noten für das Stück „Zwergenschmiede“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Aus dem Tagebuch einer jüdischen Studentin, von Dr. Raphael Breuer 
+ Noten für das Stück „Hexenritt“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Gut Jomtob!, von Lion Wolff 
+ Noten für das Stück „Gut Jomtob“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Rabbi von Suwalki, Novelle von Selig Schachnowitz 
+ Noten für das Stück „Heimkehr“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Jüdische Märchen und Sagen, von Heinrich Reuß 
+ Noten für das Stück „Voskobari 750“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Aus dem Ghetto, Erzählungen aus dem vorigen Jahrhundert , von Moritz Steinhardt 
+ Noten für das Stück „Erinnerung“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Mendele, von Schemarja Gorelik 
+ Noten für das Stück „Sorglos“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Im goldenen Garten, von Josefa Metz 
+ Noten für das Stück „Spaziergang“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Kindergedichte, von Josefa Metz 
+ Noten für das Stück „Sonntag“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Sagen polnischer Juden, von Alexander Eliasberg 
+ Noten für das Stück „Voskobari 743“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Sünde / Eine glückliche Ehe / Zusammenhang, von Josefa Metz 
+ Noten für das Stück „Tagtraum“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Das Lichterhaus im Walde. Eine Erzählung für die jüdische Jugend von Leo Hirsch 
+ Noten für das Stück „Voskobari 724“ für klassische Gitarre  (eBook) 



Kleine Märchen, illustriert von Tom Freud 
+ Noten für das Stück „Auf der Wiese“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Die Fischreise, von Tom Freud 
+ Noten für das Stück „Labyrinth“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Das Buch der Dinge, von Tom Freud 
+ Noten für das Stück „Gute Zeit“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 
 
 
 

Sheet music of Musikverlag Ulrich Greve: 
 
14 Songs By Mordechai Gebirtig, arranged for classical guitar,   eBook  UG 1038 
3rd edition        Paper book UG 1039 

 
14 Songs By Mark Warshawsky, arranged for classical guitar   eBook  UG 1253 
         Paper book UG 1254 

 
14 Yiddish Love Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1255 
         Paper book UG 1256 

 
14 Yiddish Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1258 
         Paper book UG 1259 
 
12 Yiddish Cradle Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1260 
         Paper book UG 1261 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, 2nd Edition, 18 Pieces*  eBook  UG 1026 
         Paper book UG 1027 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Second Book, 2nd Edition, eBook  UG 1028 
13 Pieces*        Paper book UG 1029 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Third Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1030 
12 Pieces*        Paper book UG 1031 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fourth Book, 2nd Edition, eBook  UG 1032 
12 Pieces*        Paper book UG 1033 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fifth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1034 
13 Pieces*        Paper book UG 1035 

 
eautiful Music For 10-string Classical Guitar, Sixth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1036 
13 Pieces*        Paper book UG 1037 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Seventh Book,   eBook  UG 1040 
13 Pieces*        Paper book UG 1041 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eighth Book,   eBook  UG 1042 
11 Pieces*        Paper book UG 1043 

 
 



Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Ninth Book,   eBook  UG 1044 
13 Pieces*        Paper book UG 1045 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Tenth Book,   eBook  UG 1055 
12 Pieces*        Paper book UG 1056 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eleventh Book,   eBook  UG 1110 
26 Pieces*        Paper book UG 1111 

 
An Old Man / ἀνδρεῖος, 2 pieces for 10-string classical guitar*  eBook  UG 1095 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by a Retirement Home  eBook  UG 1146 
40 Pieces*        Paper book UG 1147 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Women   eBook  UG 1154 
40 Pieces*        Paper book UG 1155 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Clouds   eBook  UG 1171 
40 Pieces*        Paper book UG 1172 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Ways    eBook  UG 1176 
20 Pieces*        Paper book UG 1177 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by the Curves of Guitars  eBook  UG 1181 
40 Pieces*        Paper book UG 1182 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Moments   eBook  UG 1197 
40 Pieces*        Paper book UG 1198 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by the end of the 10-string guitar eBook  UG 1203 
40 Pieces*        Paper book UG 1204 

 
Old Man Suite (ἀνδρεῖος / An Old Man / Mr Hiller’s Hill)   eBook  UG 1158 
dedicated to Andreas Hiller*      Paper book UG 1159 

 
YEPES Suite for Andreas Hiller*      eBook  UG 1205 
         Paper book UG 1206 

 
Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, 2nd edition, 14 Pieces*  eBook  UG 1024 
         Paper book UG 1025 

 
Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, Second Book,   eBook  UG 1092 
40 Pieces*        Paper book UG 1093 

 
Classical Guitar Music inspired by a Retirement Home   eBook  UG 1142 
36 Pieces*        Paper book UG 1143 
 
Classical Guitar Music inspired by Clouds     eBook  UG 1160 
40 Pieces*        Paper book UG 1161 

 
Classical Guitar Music In A House      eBook  UG 1211 
40 Pieces*        Paper book UG 1212 

 
Classical Guitar Music In An Unknown Chamber    eBook  UG 1225 
40 Pieces*        Paper book UG 1226 

 



Interludes        eBook  UG 1240 
40 Pieces*        Paper book UG 1241 

 
Original Pieces For 10-string Guitar, Compilation of books „Beautiful  eBook  UG 1053 
Music For 10-string Classical Guitar“ 1 to 9 + 5 extra pieces   +   New  Paper book UG 1054 
compositions for 6-string classical guitar   +   14 Songs By Mordechai 
Gebirtig, arranged for classical guitar   +   One new composition for 
Renaissance and one for Baroque lute 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, 30 Pieces*   eBook  UG 1049 
         Paper book UG 1050 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Second Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1062 
         Paper book UG 1063 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Third Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1089 
         Paper book UG 1090 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, First Book   eBook  UG 1058 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1059 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Second Book  eBook  UG 1060 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1061 
 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Third Book   eBook  UG 1064 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1065 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fourth Book  eBook  UG 1067 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1068 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fifth Book   eBook  UG 1069 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1070 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Sixth Book   eBook  UG 1076 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1077 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Seventh Book  eBook  UG 1112 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1113 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Eighth Book  eBook  UG 1114 
(e tuning), 40 Pieces*       Paper book UG 1115 

 
Barock Mood, Original Music For 13-string Classical Guitar   eBook  UG 1187 
(baroque tuning in d minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1188 

 
Awesome music for 13-string guitar (D minor tuning), 40 Pieces*  eBook  UG 1216 
         Paper book UG 1217 

 
 
 
 
 
 
 
 



New Beautiful Duets For 6- and 10-string Classical Guitar, First + Second Book eBook  UG 1079 
20 Pieces*        Paper book UG 1080 

 
New Beautiful Duets For 6-string Classical and 11-string Alto Guitar,  eBook  UG 1083 
10 Pieces*        Paper book UG 1084 

 
 

Noten und Bücher zum kostenlosen Download hier: 
https://ulrich-greve.eu/free/others.html 

 

 

 

 

 
* Composer: Heinz-Gerhard Greve 
 


