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Vorwort

Dem hier in deutscher Ubersetzung vorliegenden
Roman ,,Licht in der Finsternis* (,,Meir Ezofowicz*) seien
einige einleitende Worte vorausgeschickt, gestiitzt auf die
Ausfiihrungen der Verfasserin.

Eliza Orzeszkowa (geb. 1842 in Milkowszczyzna
bei Grodno, gest. 1910) gehdrt zu den hervorragendsten
Erscheinungen der polnischen Literatur. Der Roman, der
1877 entstanden ist, entstammt einem Zyklus von
Judenromanen.

Das Stiadtchen Szybow, dessen Geschichte hier ge-
schildert wird, liegt in dem entferntesten Winkel Polens,
,weit weg von dem Schienenstrange, der die Gegenden
Weilrutheniens durchschneidet, weit weg sogar von der
sie durchflieBenden schiffbaren Diina*“. Seine Bedeutung
verdankt er zwei seit Jahrhunderten dort ansdssigen
jiidischen Familien, den Ezofowicz oder Jozefowicz und
den Todros.

Ein hartndckiger Kampf brach zwischen den
beiden Geschlechtern aus; um ihre Ideen kdmpften sie,
und in den Tiefen der Seele vererbte sich der Hass als
Folge verschiedener Weltanschauungen von Vater auf
Sohn. So fest wurzelte er sich in ihre Herzen ein, dass ihn
selbst der Lauf der Jahrhunderte nicht verwischen konnte.
Immer loderte er wieder von neuem auf.



Der erste Ezofowicz, dessen Name in der
Geschichte des polnischen Judentums verewigt wurde,
dessen Vorfahren aber schon seit Jahrhunderten in Polen
ihre Heimat gefunden, war Michael Ezofowicz. Ein
Schiiller des Moses Majmonides, ein begeisterter
Verkiinder des Fortschritts und der Aufkldrung, ein
Bekdmpfer der Finsternis und des geistigen Elends, in dem
seine Mitbriider schmachteten.

Ko6nig Siegmund 1. von Polen (1506 — 1548) er-
nannte ihn zum Senior iiber alle Weillruthenien und
Litauen bewohnenden Juden. Das Diplom, kraft dessen er
mit dieser Wiirde ausgezeichnet wurde, hatte folgenden
Wortlaut:

,»Wir Siegmund, von Gottes Gnaden usw., tun allen
im Staate, Unserem Vaterlande wohnhaften Juden kund ...

,»In Beriicksichtigung der treuen Verdienste des
Juden Michael Ezofowicz, und von der Fiirsorge geleitet,
auf dass ihr in allen euren Angelegenheiten mit Uns durch
nichts behindert wéret und keine Versdaumnis zu erleiden
hittet, bestimmen Wir nach Recht und Billigkeit: dass
Michael Ezofowicz alle eure Angelegenheiten vor Uns
vertrete und euch allen als Altester vorgesetzt sei, ihr
dagegen sollt euch durch seine Vermittlung an Uns
wenden und ihm in allem gefiigig sein. Er wird euch
richten und iiber euch herrschen nach euren Gesetzen und
die Schuldigen strafen mit Unserer Genehmigung, einen
jeden nach seinem Verdienst.*

Seine Verordnungen, seine Ideen und Ansichten
hinterliel Michael Ezofowicz als Erbgut den kommenden
Geschlechtern. Seither bildeten die Schriften des



Seniors die teuerste Reliquie der Familie, wurden streng
geheim gehalten und mit weihevoller Andacht und Ver-
ehrung aufbewabhrt.

Der erste in Polen anséssige Todros war der aus
Spanien zugewanderte Nehemias Todros. Ein Mystiker
und Kabbalist, ein erbitterter Feind der weltlichen Lehre,
der Aufklarung, der geistigen Zusammenarbeit seiner
Mitbriider mit anderen Volkern, ein fanatischer Gegner
jeglichen Fortschritt.

In dem erbitterten und aufreibenden Kampfe, der
zwischen dem polnischen Juden, Michael Ezofowicz und
Nehemias Todros, dem spanischen Einwanderer, gefiihrt
wurde, unterlag der Senior.

Spéter stehen sich der Urenkel Michael, der reiche
Kaufmann Hersch Ezofowicz und der Nachkomme des
Nehemias, Rabbi Nochim Todros gegeniiber.

Doch nach dem Tode der Hersch, den seine frucht-
losen Kédmpfe verbittert und gebrochen hatten, erwachte
im Stidtchen , ,kein Geist mehr, der sich nach Licht sehnte,
kein Herz, das fiir mehr schlug, als fiir die eigene Gattin,
die eigenen Kinder und hauptsidchlich fiir das eigene
Vermogen.

Da endlich nach Jahren erstand dem vergessenen
Stadtchen Szybow ein wiirdiger Erbe Michael Seniors,
Meir Ezofowicz, ein ,,Licht in der Finsternis®.

A.v.G.
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In den siebziger Jahren war es.

Feuchte Nebel stiegen von den schmutzigen
Gassen des Stddtchens auf und verschleierten die
sternenhelle Abendddammerung.

Mit dem Duft des frisch gepfliigten Bodens flog
der laue Mérzwind iiber die niedrigen Dacher, konnte aber
die triiben und erstickenden Diinste nicht verdrangen, die
sich an den Tiiren und Fenstern der Hiuser zusammen-
ballten.

Das Stddtchen hatte jedoch trotz des Nebels und
der Diinste ein heiteres und festliches Aussehen. Hinter
den grauen, wallenden Schleiern ergldnzten Tausende von
Fenstern in strahlendem Licht, und durch die erleuchteten
Scheiben drang der verworrene Lérm durcheinander-
schwirrender Reden und gemeinsamer Gebete. Wer von
draulen ins Innere der Behausungen blickte, konnte
iiberall frohe, heitere Familien versammelt sehen.

In der Mitte der kleineren oder groBeren Stuben
standen lange, festlich gedeckte Tische; Frauen in farbigen
Hauben huschten geschéftig umher, brachten immer noch
etwas herbei, stellten es zurecht und bewunderten mit
lichelnden Blicken das Werk ihrer eigenen Arbeit. Bértige
Mainner trugen ithre Kinder am Arm, kiissten sie auf die
Wangen, hoben sie hoch auf und schnalzten wohlgefillig,
zum groflen Ergdtzen der halbwiichsigen und der
erwachsenen Familienmitglieder. Andere saflen in
Gruppen auf den Bénken und besprachen mit lebhaften
Gesten die Ereignisse der vergangenen Woche.
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Und noch andere standen, das Gesicht der Wand zuge-
kehrt; sie beugten die Korper in raschen Bewegungen vor
und zuriick und bereiteten sich durch inbriinstiges Gebet
auf den heiligen Sabbattag vor.

Freitagabend war es.

Und im ganzen Stddtchen gab es nur einen Ort, an
dem Dunkel, Leere und Stille herrschten. Eine kleine
graue Hiitte, mit der schiefen, niedrigen Wand an einen
nicht allzu hohen Hiigel geschmiegt, der sich an einer Seite
des Stadtchens erhob und die einzige Erh6hung inmitten
der endlosen Ebene bildete.

Ubrigens war es keine natiirliche Erh6hung. Nach
der Uberlieferung hatten einst die Karaiten mit eigenen
Hianden den Hiigel aufgeworfen und ihren Tempel dort
oben erbaut. Heute war von dem Ketzertempel keine Spur
mehr vorhanden. Der nackte und sandige Hiigel schiitzte
vor Winden und Schneestiirmen nur eine kleine
Lehmhiitte, die demiitig und dankbar sich an ihn
schmiegte. Uber ihrem Dach, auf dem Abhang des Hii-
gels, wuchs ein grofler wilder Birnbaum. Der Wind
rauschte leise in seinen Zweigen, und die Sterne schim-
merten hindurch.

Eine weite Flache teils bracher, teils noch nicht be-
stellter Gemiisefelder trennte den Hiigel vom Stiddtchen.
Tiefe Stille breitete sich tiber ihnen aus, und nur undeutlich
und gedampft drangen die Echos des fernen Léarms
hertiber; zwischen den dunklen Furchen schldngelten sich
die schweren Diinste und Nebel des Stiddtchens und
krochen schwerfillig auf die Hiitte zu.

Durch zwei kleine, aus den verschiedensten Glas-
scherben zusammengesetzte Fenster sah man das Innere
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der Hiitte. Es erschien wie ein schwarzer Abgrund. Aus
dieser tiefen Finsternis ertOnte eine zitternde, aber noch
kraftige Greisenstimme:

,Hinter fernen Meeren, hinter hohen Bergen, flie3t
der Fluss Sabbation... Nicht Wasser ergie3en seine Fluten,
nicht Milch und nicht Honig! Gelben Kiessand und grof3e
Steine ergief3en sie.*

Die heisere, zitternde Greisenstimme verstummte;
tiefes Schweigen herrschte einen Augenblick in dem
schwarzen Abgrund hinter den zwei kleinen Fenstern.

Jetzt unterbrach das Schweigen eine fast noch
kindliche Miadchenstimme, die in Gedanken versunken
langsam sprach:

»Sejde*), sprich weiter

Der GrofB3vater fragte:

,,Kommen sie noch nicht?*

,,Man hort nichts,* antwortete vom Fenster aus die
Maidchenstimme. In der Tiefe des schwarzen Abgrundes
erzéhlte die heisere und zitternde Stimme weiter:

,Hinter dem heiligen Fluss Sabbation, da wohnen
vier Staimme... Vier Stimme Israels: Gad, Asser, Dan und
Naphtali... Diese Stimme fliichteten dorthin vor Angst
und groBer Bedringnis. Und Jehova... gelobt sei Sein
heiliger Name ... verbarg sie vor den Feinden hinter dem
Flusse von Kiessand und Stein... Und dieser Kiessand
erhebt sich so hoch, wie die Wellen eines gro3en Meeres,
und diese Steine brausen so laut, wie ein grofer Wald,
wenn starke Stiirme ihn wiegen... Und wenn der Tag des
Sabbats kommt...*

'66

*) GroBvater.



Wieder brach die Stimme ab und fragte nach einer
Weile leiser: ,,Kommen sie noch nicht?*

Lange erfolgte keine Antwort. Fast schien es, als
lauschte das zweite in der dunklen Hiitte weilende Wesen,
ehe es endlich die Antwort gab: ,,Sie kommen!*

Aus dem schwarzen Abgrund drang ein
gedampftes, langgedehntes Stohnen.

»dejde! sprich weiter!” Die Miadchenstimme am
Fenster klang rein und ruhig wie vordem, nur kraftvoller,
nicht mehr so kindlich.

Der GroBvater aber sprach nicht weiter.

Von der Stadt her néherte sich der Hiitte ein Gewirr
von verschiedenen Lauten, ndherte sich immer mehr:
Getrappel von vielen Fiien, kreischende Rufe und silber-
helles Kinderlachen.

In der Abenddimmerung erschien jetzt auf der
leeren Ebene ein groBer, beweglicher Kniuel und wiélzte
sich iiber die schwarzen Erdschollen dahin. Schon war er
dicht an der Hiitte; da zerstob er plétzlich in viele kleine
Teile, die sich alle schreiend, johlend, lachend und
unsagbar kreischend auf die schiefen Winde und die
niedrigen Fenster stiirzten.

Es waren Kinder, kleine und groB3ere Knaben. Der
ilteste von ithnen mochte vierzehn, der jiingste fiinf Jahre
zdhlen. Thre Kleidung konnte man im Dunklen nicht
unterscheiden, nur die Augen sah man, die unter den
kleinen Miitzen oder den langen, wirren Haaren vor
wilder, mutwilliger Freude und vielleicht auch vor auf-
gestachelter Leidenschaft leuchtend funkelten.

,Gut Schabbes! Karaim!* briillte einstimmig die
ganze Bande, schlug mit den Fiusten gegen die von innen
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verriegelte Tiir und riittelte an den Fensterrahmen, deren
winzige Scheiben zu klirren begannen.

,,Du, hore! Warum steckst du kein Licht an am
Sabbat? Warum sitzt du wie der Teufel in der schwarzen
Hohle? Kofer! Apikores! Unglaubiger! Abtriinniger!*
schrien die dlteren.

»Batlen! Kabzan! Mischugener! Nichtsnutz!
Bettler! Verriickter!* briillten aus allen Kréften die
Jungeren.

Immer heftiger wurde das Geschimpfe, das Lachen
und das Riitteln an Tiiren und Fenstern, bis im Innern der
Hiitte sich wiederum die Madchenstimme erhob, ruhig
und klangvoll wie vordem, aber so kraftvoll, dass sie das
tosende Gekreisch tlibertonte.

»Sejde sprich weiter!*

»AJ Ajl Aj! Ajl* erwiderte die Greisenstimme,
,wie soll ich sprechen, wenn die da so schreien! So
schreien! Und so schimpfen!*

»Sejde! sprich weiter!“

Diesmal klang die Maidchenstimme beinahe
befehlend. Sie war gar nicht mehr kindlich. Schmerz
sprach aus ihr, Verachtung und schwer erkdmpfte Ruhe.

Wie ein trauriger Gesang im Gebriill und Stohnen
losgelassener Elemente, so klangen in dem wilden Ge-
kreisch des schimpfenden, pfeifenden, johlenden und
lachenden Kinderschwarmes die zitternden, klagenden
Worte:

,und am heiligen Sabbattage ldsst Jehova, gelobt
sei Sein heiliger Name — den heiligen Fluss Sabbation
ruhen ... der Kiessand hort auf zu flieBen wie die groflen
Wellen, und die Steine zu heulen wie der Wald... aber liber
dem Fluss, der ruhig und regungslos daliegt,
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steigt ein grofBer Nebel auf, so grof3, dass er bis an die
hohen Wolken reicht, und verbirgt wieder vor den Feinden
die vier Stimme Israels: Gad, Asser, Dan und Naphtali...*

Leider floss der heilige Fluss Sabbation nicht an
der Hiitte mit den schiefen Wanden und dem abgrund-
schwarzen Inneren vorbei und schiitzte weder mit wogen-
dem Kiessand, noch mit hohen Nebeln ihre Bewohner vor
den Feinden.

Die Feinde waren zwar klein, dafiir aber zahlreich.
Mit der letzten Anstrengung aufgestachelten Mutwillens
rlttelten mehrere von ihnen an den Rahmen der elenden
Fenster; die Scheibchen klirrten und fielen heraus. Ein-
stimmiges Triumphgeheul klang weit iiber die Felder und
die den Acker. Durch die Fensterdffnungen flogen Erd-
schollen und kleine Steine in die Hiitte.

Noch zitternder und heiserer schrie die
Greisenstimme in der Tiefe der Hiitte, als hitte das
menschliche Wesen, aus dessen Kehle sie drang, sich in
der entferntesten Ecke verborgen:

»AJ!1 Aj! Aj! Aj! Gott unserer Viter!*

Die klangvolle Maddchenstimme wiederholte
unaufhorlich:

»Sejde! Schaa! Sejde! schrei nicht! Sejde, flirchte
dich nicht!*

Plotzlich rief hinter dem Kinderschwarm, der sich
an den Winden, der Tiir und den Fenstern der Hiitte
driangte, jemand laut und befehlend:

,,Still, Buben! Was treibt ihr denn hier, ihr nichts-
nutzige Bengel! Fort von hier!*

Die Kinder verstummten plotzlich und riickten
langsam
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von den Balken, Klinken und Fensterrahmen der Hiitte ab.

Der Mann, der mit so lauter und befehlender
Stimme die Ruhe wieder hergestellt hatte, war grof3 und
wohlgestaltet. Sein langes, anliegendes Gewand war reich
mit Pelz besetzt. In der Dammerung erschien sein Gesicht
weil}, und die Augen funkelten so feurig, wie nur junge
Augen funkeln kénnen.

»Was treibt ihr hier!* wiederholte er mit arger-
licher und energischer Stimme. ,,Wohnen denn Wolfe in
dieser Hiitte, dass ihr so schreit und schimpft und die
Fenster einschlagt?*

Die Buben schwiegen und dringten sich
zusammen.

Nach einer Weile sagte der grofite und anscheinend
auch der mutigste von ihnen:

,,und warum stecken die da kein Licht an am
Schabbes?*

,und was geht das euch an?* erwiderte der Mann.

»Nu! und was geht es dich an?* wehrte sich der
freche Knabe. ,,Jede Woche kommen wir her und machen
es so0... Was ist da dabei?*

,Ich weiB}, dass ihr es jede Woche so macht . . . da
hab’ ich auch aufgepasst, um euch mal abzufangen... da,
und jetzt hab’ ich euch . . . Nu, geht nach Hause! Schnell!*

,»und warum gehst denn du, Meir, nicht nach
Haus? Deine Bobe und dein Sejde essen schon lange den
Fisch ohne dich... Warum jagst du uns von hier fort und
achtest nicht selbst den Sabbat?*

Die Augen des jungen Mannes blitzten noch
feuriger. Er stampfte mit dem FuBle auf den Boden und
schrie
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mit so zorniger Stimme, dass die jiingeren Kinder rasch
nach allen Seiten stoben; nur der grofite Knabe ergriff
noch eine Erdscholle und wollte, weit ausholend, sie nach
der Hiitte schleudern, — wie aus Trotz wegen der Ver-
warnungen und Vorwiirfe.

Aber zwei kriftige Hande packten ihn am Arm und
am Kragen seiner Jacke.

,,Komm’, ich muss dich wohl selbst heimfiihren.*

Der Knabe schrie und wehrte sich. Die starke Hand
hielt ihn aber fest, und die starke, schon ruhige Stimme
gebot ihm Schweigen. Er verstummte und senkte den
Kopf.

Rings um die Hiitte war es schon ganz still
geworden. Aus dem Inneren drang tiefes, heiseres
Stohnen, und am Fenster erklang geddmpft die
Maidchenstimme:

,,Dank!“

,Friede mit euch!* erwiderte der junge Mann und
entfernte sich, den kleinen Gefangenen mit sich fiithrend.

Der Knabe und sein Hiiter durchschritten schwei-
gend einige Gassen des Stddtchens; auf dem Marktplatz
angelangt, wandten sie ihre Schritte nach einem dort
stehenden Hause.

Das Gebédude war niedrig und langgestreckt, mit
einer von Holzsdulen gestiitzten Einfahrt und einem tiefen,
durch die ganze Lénge des Hauses sich erstreckenden Flur,
was schon von weitem die Herberge kennzeichnete.

An der einen Seite des Hauses waren die Fenster
dunkel; hier lagen die Gaststuben. An der anderen jedoch,
neben den drmlichen, schlecht getlinchten Einfahrtssdulen,
schimmerte hinter schmutzigen Fenstern triib das Sabbat-
licht. Die Fenster lagen kaum eine halbe Elle iiber
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dem Boden, der hier mit einer dicken Schicht Heu, Stroh
und allerhand Schmutz bedeckt war.

Die Herberge gehorte Jankel Kamionker. Der Her-
bergsvater bekleidete ein hohes Amt im jidischen Ge-
meindevorstand und wurde von der jiidischen Bevol-
kerung des Stadtchens und der Umgegend wegen seiner
groflen Frommigkeit, seiner Gelehrtheit und seiner Ge-
wandtheit bei Geschéften und bei Mehrung seines Ver-
mogens hoch geschitzt.

Der junge Mann schritt mit dem Knaben, den er an
der Hand fiihrte und den seine Lage wohl gar nicht
betriibte, da er lustig trillernd einher lief, {iber den
schmutzigen, unter den Schritten nachgebenden Boden
zwischen den Einfahrtssdulen und den erleuchteten Fen-
stern. Er betrat den verfallenen Flur, in dem ein Pferd mit
den Hufen gegen den Boden stampfte und eine Kuh laut
wiederkaute. Tastend fand er die Tiir, zu der drei morsche,
wacklige Stufen hinauffiihrten, und schob, sie halb
Offnend, den Buben ins Innere der Stube. Dann rief er, den
Kopf durch die halb gedffnete Tiir hineinbeugend: ,,Rebe
Jankel, den Mendel bring ich dir. Schilt ihn, doch straf ihn
mit vdterlicher Hand. Er treibt sich in der Dunkelheit im
Stadtchen herum und tiberfillt unschuldige Leute!*

Auf diese mit lauter Stimme gesprochenen Worte
erfolgte keine Antwort. Aus dem Inneren der Wohnung
drang nur das unaufhorliche und klagende Gemurmel
eines halblaut und inbriinstig betenden Menschen.

Durch die Tiir, die der junge Mann immer noch
halb gedffnet hielt, sah man eine recht gerdumige Stube
mit sehr schmutzigen Wénden und einem méchtigen, von
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Staub und RuB} geschwérzten Ofen. In der Mitte stand ein
langer Tisch, mit einem Linnen von zweifelhafter Reinheit
bedeckt, aber von sieben Kerzenflammen festlich erhellt,
die in einem von der Decke herabhingenden Leuchter
brannten.

Das Sabbatmahl hatte noch nicht begonnen. Aus
den ferneren Rdaumen drangen zwar laut lirmende Wei-
ber- und Kinderstimmen herein, was auf eine zahlreiche
Familie schlieflen lieB3, in der Stube aber befand sich nur
ein Mann; er stand in der Ecke, mit dem Riicken der
Flurtiir und dem Gesicht der Wand zugekehrt.

Der Mann war von mittlerem Wuchs, sehr hager
und ungewohnlich biegsam. Er stand eigentlich nicht, er
ging auch nicht und sprang nicht, und doch war er unaus-
gesetzt in heftigster Bewegung. Den mit {ippigem roten
Haar bedeckten Kopf warf er nach vorn und nach hinten,
beugte seine geschmeidige und diinne Gestalt bis fast zum
Boden und warf sie wiederum mit ungewdhnlicher
Schnelligkeit zuriick.

Die weifen Falten seines Gebetschals flatterten bei
diesen heftigen Bewegungen; es zitterten und flatterten die
langen Gebetriemen, die seine linke Hand oberhalb der
Faust umschniirten; der lange, dichte, rote Bart zitterte und
flog bis liber die Arme; und bis auf die Stirn fiel das
Tefillin herab, das auf seinem Haupte ruhte, oder
eigentlich hiipfte. All diese heftigen Bewegungen be-
gleiteten sonderbare Laute, die sich seinen Lippen und
seiner Brust entrangen, bald leise fliisterten, bald in
leidenschaftliche Schreie ausbrachen, bald in einem lang-
gedehnten, traurigen und klagenden Gesang dahinflossen.

Der junge Mann, der an der Schwelle stand, blickte
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lange auf die aus ganzer Seele, oder besser gesagt mit dem
ganzen Korper betende Gestalt. Er wartete offenbar auf
eine Pause im Gebet oder auf dessen Ende.

Es war aber allgemein bekannt, dass wenn Reb
Jankel einmal zu beten angefangen hatte, das Ende seiner
Gebete nicht abzuwarten war.

Dem im Augenblick darauf wartenden jungen
Manne lag offenbar der boshafte Ubermut des kleinen
Mendel am Herzen, vielleicht war er auch schon von Natur
ungeduldig und heftig; denn er sagte nach langem Warten
jetzt laut: ,,Rebe Jankel, dein Sohn treibt sich nachts herum
und tiberfillt unschuldige Leute.*

Keine Antwort.

»Rebe Jankel, dein Sohn beschimpft unschuldige
Leute mit hésslichen Ausdriicken.*

Reb Jankel betete weiter mit gleicher Inbrunst.

»Rebe Jankel, dein Sohn schlidgt nachts armen
Leuten ihre armseligen kleinen Fenster ein.*

Rebe Jankel blatterte einige Seiten in einem groflen
Buche um, das er in der Hand hielt, und begann, laut
singend und triumphierend:

,»dinget dem Herrn immer neue Lieder, denn er hat
alle Wunder geschaffen! Singet! Lasset die Harfen er-
tonen, lasset ertonen den lauten Gesang, lasset erschallen
Trompeten und Horner vor dem Konige, dem Herrn!*

Die letzten Worte begleitete das Schliefen der
Flurtiir. Rasch lief der junge Mann die wackligen Stufen
hinab, verlie} den dunklen, riesigen Flur und schritt {iber
den in der Einfahrt angehduften Schmutz.

Als er an dem letzten der erleuchteten Fenster
voriiberkam, drang halblautes Singen an sein Ohr.
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Eine Ménnerstimme, jung, rein wie Glockenklang, weich
wie klagende Bitten, voll Trauer und Sehnsucht. . .

,Elieser!* fliisterte der Voriibergehende und trat an
das niedrige Fenster.

Die Scheiben dieses Fensters waren reiner als alle
anderen, ganz rein sogar. Man erblickte durch sie ein
winziges Stlibchen, in dem nur ein Tisch und ein Biicher-
schrank standen.

Auf dem Tische brannte eine kleine gelbe Kerze;
vor ihr sa} ein zwanzigjahriger Jiingling mit einem unge-
wohnlich weillen, schmalen, milden Gesicht, die Ellen-
bogen aufgestiitzt, den Kopfin den Handen.

Sein Gesicht trug nicht die Spur der leisesten Rote.
Aber die breiten Lippen, die noch kein Flaum bedeckte,
brannten wie rote Korallen. Von diesen Lippen floss der
wunderbare Gesang.

Elieser, Jankels Sohn, war Kantor der Gemeinde
von Szybow, der Sanger des Volkes und Jehovas.

,.Elieser!* fliisterte noch einmal die Stimme des
Freundes. Der Sénger musste das Fliistern gehort haben,
denn er sal dicht am Fenster. Er erhob die Lider und
richtete die blauen, verschleierten und traurig sanften
Augen aufs Fenster. Doch unterbrach er nicht seinen Ge-
sang, erhob vielmehr seine wie Alabaster weillen Hédnde in
die Hohe und sang lauter, ekstatisch, mit verziicktem
Ausdruck im Gesicht:

,,Mein Volk! Wirf ab von dir den Staub schwerer
Wege! Stehe auf und bekleide dich mit dem Gewande
deiner Schonheit! Eile herbei, oh eile herbei zur Ret-
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tung Deines Volkes, Einziger! Unfassbarer! Gott unserer
Viter!“

Der am Fenster stchende Mann rief nicht mehr den
Namen des Sangers, der fiir sein Volk betete. Ehrerbietig
entfernte er sich, den Schall seiner Schritte ddmpfend; er
durchschritt einen leeren, dunklen Platz und wandte sich
nach einem grof3en, festlich erleuchteten Hause. Er blickte
zu den Sternen auf, die durch den feuchten, driickenden
Nebel blass herabschimmerten, und fliisterte leise in
tiefem Sinnen: ,,Eile! Ach eile herbei zur Rettung Deines
Volkes, Einziger! Unfassbarer! Gott unserer Viter!*

II.

Das grof3e, festlich erleuchtete Haus, das sich dem
dunklen Tempel gegeniiber erhob und durch die ganze
Breite des Platzes von ithm getrennt war, hatte einst Hersch
Ezofowicz fiir sich und seine schone Frau Frejda erbaut.
Die hundertjdhrigen Mauern, schon langst von Wettern,
Staub und RuB} geschwirzt, standen noch aufrecht und
iiberragten alle anderen im Stidtchen.

Seit einer Stunde schon wurde im Inneren dieses
Hauses in einer groBen, mit altmodischen, ungemein ein-
fachen Bénken und Tischen angefiillten Stube die heilige
Sabbatfeier begangen. Der Raum fiillte sich allmihlich mit
etwa dreiig Personen beiderlei Geschlechts. Der
Hausherr, das Oberhaupt der Familie, Saul Ezofowicz,
Herschs Sohn, erhob sich und néherte sich dem riesigen
Tisch, iiber dem zwei schwere, siebenarmige Leuchter aus
reinem Silber hingen.
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Die zwar méchtige, doch etwas gebeugte Gestalt
des Greises, das durchfurchte Gesicht und der
schneeweille Bart lieBen auf ein Alter von gut achtzig
Jahren schlieflen. Der Hand seines éltesten Sohnes, eines
bereits ergrauenden Mannes, entnahm er einen langen
Stock, an dem eine Flamme flackerte, erhob sie zu den
Kerzen in den Leuchtern und rief mit einer noch starken,
aber vom Alter erstarrten Stimme:

»Gesegnet seiest Du, o Gott, Herr der Welt, der Du
uns durch Deine Gebote erleuchtet hast und uns befahlst,
am Sabbattage die Lichter anzuziinden!*

Sobald er dies gesagt, flammten die Lichter in den
Leuchtern auf, und einstimmig ertdnte es von allen
Lippen:

»Lasset uns gehen! Lasset uns der Braut entgegen-
gehen! Lasset uns freudig den Sabbattag begriiBen!*

»--.Entflamme! Entflamme! konigliches Licht! Er-
hebe dich aus den Triimmern, stolze Stadt! Genug ge-
weinet hast du im Tale der Trénen!*

,...Mein Volk! Wirf ab von dir den Staub der
schweren Wege! Bekleide dich mit dem Gewande deiner
Schonheit! Eile herbei, oh eile herbei zur Rettung deines
Volkes, Gott unserer Véter!*

,»...Lasset uns gehen! Lasset uns der Braut ent-
gegengehen! Lasset uns freudig den Sabbattag begriilen!*

Das lange, singende, inbriinstige Gemurmel der
Gebete, die einander folgten, erfiillte den groen Raum,
schwoll an und flutete durch die Fenster weit {iber den
groBen, finsteren und leeren Platz.

Schon aus der Ferne vernahm es der Jiingling, der
in
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Gedanken versunken den Platz durchquerte, und er beeilte
den Schritt. Als er den um einige Stufen iiber den Boden
erhohten Gang und den langen, schmalen Flur, der das
Haus in zwei Hilften teilte, durchschritten hatte und die
Tiir zu dem in Licht gebadeten Raum 6ffnete, waren die
Gebete bereits beendet; die Versammelten standen noch
mit den Spuren feierlicher Andacht auf den Gesichtern,
aber schon mit frohlichem Lacheln, neben den Banken und
Schemeln um den reich gedeckten Tisch.

Zwei Sohne von Saul Ezofowicz waren da, die
beim Vater wohnten, Rafael und Abraham, schon
ergrauende, schwarzdugige Mainner, mit strengen,
nachdenklichen Gesichtern; Sauls Schwiegersohn war da,
der blondhaarige, blasse Ber mit dem sanften, gldsernen
Blick; die Tochter waren da, die S6hne und die Enkelinnen
des Hausherrn, reife Frauen von ansehnlicher Gestalt, mit
hohen Hauben auf den sorgfiltig gekimmten Periicken,
junge Midchen mit gebrdunten Wangen, dicken Zdpfen
und blitzenden Augen.

Einige junge Minner und zahlreiche Kinder
verschiedenen Alters waren am inneren Ende des Tisches
versammelt. Am Ehrenplatz stand der alte Saul und blickte
erwartungsvoll nach der Tiire, die zu den hinteren Réu-
men des Hauses fiihrte. Nach einer Weile erschienen in der
Tir zwei weibliche Gestalten: die eine in blendendem,
vielfarbig funkelndem Glanze.

Es war eine alte, eine uralte Frau. Nicht gebiickt,
sondern hoch aufgerichtet, grof3 und stark. Um ihr Haupt
war turbanartig ein farbiges Tuch geschlungen, dessen
Enden iiber der Stirn von einer Diamantenagraffe festge-
halten wurden. An der Halskette aus riesigen Perlen-
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schniiren eine Diamantenschlie3e. Die Perlen hingen bis
zur Schiirze herab, die den blumendurchwirkten, schwer-
seidenen Rock bedeckte. Die Diamantohrgehinge reichten
ihr bis zu den Achseln und waren so schwer, dass sie mit
Schniirchen am Turban festgebunden werden mussten.
Hell funkelten und glitzerten Brillanten, Smaragde und
Rubine und stieBen bei jeder Bewegung klingend an die
Perlen und an die darunter glinzende dicke Goldkette.

Diese hundertjdhrige israelitische Frau, im
Schmuck aller Kostbarkeiten, die man seit Jahrhunde in
ihrem Hause erworben und aufgestapelt hatte, war fiir die
ganze Familie eine tiefste Ehrfurcht erweckende Reliquie.

Als sie von einer ihrer Urenkelinnen gefiihrt,
einem Maidchen mit schmalem Gesicht und pech-
schwarzem Haar, auf die Schwelle der Stube trat, blickten
aller Augen zu ihr auf, alle Lippen lachelten und,
fliisterten:

,Bobe! Alte Bobe! GroBmutter! UrgroBmutter!

Die meisten der Anwesenden sprachen das letzte
Wort aus, da die Urenkel und Ururenkel in der Mehrzahl
waren. BloB der Hausherr, das Oberhaupt der ganzen
Familie, sprach leise zu ihr:

,Mame!*

Seltsam siifl und feierlich zugleich erklang dies
Wort, das sonst nur Kindermund kennt, von den welken,
fahlen Lippen Sauls, die sich in dem schneeweiflen Bart
bewegten. Und bei diesem Worte glittete sich die durch-
furchte Stirn unter dem schneeweillen, mit einer Samt-
kappe bedeckten Haar.

Langst verschwunden waren die schmalen,
schonen Wangen, die schwarzen, feurigen Augen und die
schlanke
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geschmeidige Gestalt Frejdas, der stillen, klugen und
arbeitsamen Frau und Vertrauten des Hersch Ezofowicz.
Im Laufe der Zeit hatte sich die einst schlanke und
schmucke Gestalt gleich einem Stamme entfaltet, dem
viele starke und fruchtbare Aste entsprossen. Ihr Gesicht
hatte ein Netz von kleinen Runzeln bedeckt; die Augen
waren kleiner geworden und eingefallen und blickten
unter den faltigen, von Wimpern entbloften Lidern matt
und glanzlos.

Aber tlber das von der erbarmungslosen Zeit
gefurchte Antlitz hatte sich ein ungetriibter und siifler
Friede ergossen. Mit liachelnder Seelenruhe blickten die
kleinen, verblassten Augen umbher; Frejdas Geist
schlummerte inmitten der lieblichen, sie ergdtzenden
Laute. Ein leises Licheln friedlichen Schlummers
umspielte die fahlen Lippen, die, schon lidngst ans
Schweigen gewohnt, sich immer seltener 6ffneten, um
immer kiirzere Worte zu sprechen.

Jetzt stand Frejda am Familientische; sie hatte
ihren von einem breiten, weillen Armel bedeckten Arm um
den Nacken eines frischen jungen Madchens geschlungen,
ein zwinkernder Blick glitt liber die Gesichter aller
Anwesenden, dann sagte sie, laut fliisternd:

,Wo is’ Meir?“

Die Grofmutter hatte gesprochen...

Bei ihren Worten bewegten sich die Versammelten
wie Bdume bei einem Windsto3. Ménner, Frauen und
Kinder blickten einander an, und durch den groBBen Raum
ging ein Fliistern:

,Wo is’ Meir?“

So zahlreich waren die hier versammelten
Familien-
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mitglieder, dass die Abwesenheit eines von ihnen nicht
bemerkt worden war. Der alte Saul wiederholte die Frage
der Mutter nicht, aber seine Stirne runzelte sich noch
mehr, und mit einem strengen und etwas &rgerlichen
Ausdruck blickten seine Augen auf die Flurtiir.

Die Tiir ging auf. Ein grofler Mann von schonem
Wuchs betrat die Stube. Er trug ein langes, am Halse und
an der Brust mit kostbarem Pelz verbrdmtes Gewand. Wie
eingeschiichtert oder verschidmt blieb er an der Schwelle
stehen. Er wusste, dass er sich verspitet hatte, dass die
gemeinsamen Familiengebete ohne ihn verrichtet worden
waren, er fithlte, dass die Augen seines Grof3vaters Saul,
seines Oheims und einiger élterer Frauen sich mit Blicken
strengen Vorwurfs fragend auf ihn richteten.

Nur in den verblassten Augen der UrgroBmutter
leuchtete beim Anblick des Eintretenden weder Zorn noch
Unruhe auf. Im Gegenteil: ihre Augen weiteten sich und
strahlten vor Freude, die runzligen Lider zitterten und
zwinkerten nicht mehr, und die bleichen, schmalen Lippen
bewegten sich und sprachen fliisternd, laut und doch
klanglos:

»Ejnkilchen! Kindleben! Enkelchen!*

Beim Klang dieses Fliisterns voll Freude und Zért-
lichkeit schloss sich Sauls Mund, der sich schon aufgetan,
um strenge Fragen und Tadel auszusprechen. Auch die
fragenden und zornigen Augen seiner zwei Sohne senkten
die Blicke auf den Tisch. Allgemeines Schweigen be-
griifite den Verspiteten, bis die GroBmutter wieder sprach:

,,Kindleben!*
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Saul hob die Héande tliber den Tisch und sprach
halblaut das Gebet vor, das vor dem Sabbatmahl gebetet
wird.

»Gesegnet sei der Herr...* begann er.

,»Gesegnet sei er...“ raunte es gedampft durch die
Stube, und einige Minuten lang umstanden alle den Tisch
und segneten durch Gebet Speise und Trank.

Die Stimme des Jiinglings jedoch gesellte sich
nicht zu dem allgemeinen Chor. Er zog sich in die duf3erste
Ecke des Raumes zuriick und sprach dort die versdumten
Gebete des sabbatlichen Kiddusch. Er bewegte den Korper
nicht, hielt die Hande ruhig tiber der Brust gekreuzt und
den Blick regungslos aufs Fenster geheftet, hinter dem die
tiefe Dunkelheit des Abends hing.

Sein schmales und zartes Gesicht bedeckte eine
Blasse, wie sie nervosen und leidenschaftlichen Naturen
eigen ist. Das iippige, goldig schimmernde, dunkelblonde
Haar fiel thm in die weile Stirn, unter der die tief-
liegenden, groBen, grauschimmernden Augen nachdenk-
lich und etwas traurig hervorblickten.

Auf dem Gesicht des Jiinglings mischten sich fast
diistere Trauer und beinahe kindliche Schiichternheit.
Seine Stirn und seine Augen trugen den Stempel eines
heimlichen, driickenden und ruhelosen Gedankens, jedoch
die schmalen Lippen verrieten weiche Zirtlichkeit und zit-
terten von Zeit zu Zeit fast unmerklich, wie unter dem
Einfluss geheim empfundener Furcht.

Die Oberlippe und die Wangen bedeckte ein
dichter, goldiger Flaum, der darauf schlieen lie$3, dass der
Jingling das zwanzigste Jahr erreicht hatte; und dieses
Lebensalter gilt fiir die friih heranreifenden Mén-
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ner des israelitischen Geschlechts als Zeitpunkt, der ihnen
die Beschéftigung mit Familiendingen und Lebensfragen
nicht nur gestattet, sondern sie ihnen gebietet.

Als der Jiingling seine Gebete beendet hatte und an
den Tisch herantrat, um den gewohnten Platz einzu-
nehmen, erhob sich eine heisere und seltsam getragene
Stimme, die wie gedehntes Singen klang.

»Wo warst du denn heut so lang, Meir? Was hast
du denn so spét in der Stadt getan, da der Sabbat schon
begonnen und niemand mehr etwas tun darf? Warum hast
du heut den sabbatlichen Kiddusch nicht mit deiner
ganzen Familie verrichtet? Warum ist deine Stirn so blass
und sind deine Augen so traurig? Obwohl doch heut
Sabbat ist, ein froher Tag. Die ganze himmlische Familie
freut sich im Himmel, und alle frommen Leute sollen auf
Erden sich freuen und ihre Seelen in groBer Freude
erhalten!*

Ein sehr seltsam aussehender Mann sprach diese
Worte.

Klein, schmichtig, diirr, mit einem groBen Kopf
und dunklem, hartem, sich straubendem Haar, einem
finsteren, runden Gesicht, das ein grofler, wirrer und
struppiger Bart umrahmte, und runden Augen, die sich
hinter den vorgewdlbten Lidern mit unglaublicher Schnel-
ligkeit bewegten und rasche, scharfe Blitze nach allen
Seiten warfen.

Die Magerkeit und Diirre dieses Menschen wurde
durch seine seltsame Kleidung noch mehr hervorgehoben:
ein Gewand von ungewdhnlicher Einfachheit, bestehend
aus einem Hemd, oder besser gesagt aus einem groben,
grauen Leinensack, den eine dicke Hanfschnur um Hals
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und Hiiften zusammenbhielt, und der bis zur Erde herab-
fiel und die schmutzigen, nackten Fiile bedeckte.

Wer war denn dieser Mann in der Tracht eines As-
keten, mit den Augen eines Fanatikers und dem mys-
tischen, tiefen, fast trunkenen Ausdruck der Freude auf
den vollen Lippen?

Reb Mosche war es, der Melamed, Lehrer der Re-
ligion und der hebrédischen Sprache, ein Mann von aus-
gezeichneter Frommigkeit. In Wind und Wetter, in Frost
und Hitze, lief er stets barful und nur in seinen Leinen-
sack gehiillt. Er war das rechte Auge und die rechte Hand
des grofBen Rabbis von Szybow, Isaak Todros, nach ihm
der angesehenste und geachtetste Mann der Gemeinde.

Als Meir Ezofowicz, der Urenkel des Hersch und
Enkel des alten Saul, die vielen an ihn gerichteten Fragen
des Melamed vernommen, da setzte er sich nicht an den
Tisch, sondern erwiderte, hochaufgerichtet, mit zu Boden
gesenkten Blicken und von Schiichternheit geddmpfter
Stimme:

,,Rebe! Ich war nicht dort, wo man frohlich ist oder
gute Geschéifte macht. Ich war dort, wo es finster ist und
wo in der Finsternis sehr arme Leute sitzen und weinen...*

N, rief der Melamed, ,,wo kann es denn heut
traurig sein? Heut ist Sabbat, iiberall ist es hell und
frohlich... Wo kann es heut finster sein?*

Einige éltere Familienmitglieder erhoben die
Kopfe und wiederholten die Frage im Chor:

,,Wo kann es heut finster sein?*

Und gleich darauf erklang wieder im Chor die
Frage:
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,,Wo warst du, Meir?“

Meir antwortete nicht. Auf seinem Gesicht mit den
gesenkten Lidern malten sich Schiichternheit und inneres
Zogern.

Plotzlich rief eines der Méadchen am Ende des
Tisches, jene, die vor einem Augenblick die alte
UrgroBmutter in den Kreis der Familie gefiihrt, ein
Maidchen mit schmalem Gesicht und schwarzen, lustigen
Augen:

,.Jch weill, wo es heut finster ist

Aller Blicke wandten sich ihr zu, und aller Lippen
fragten:

» W07

Unter all diesen ihr aufmerksam zugewandten
Blicken errdtete Lija und sagte, schon etwas leiser, mit
einer gewissen Scheu:

»In der Hiitte Abel Karaims, jener, die am
Karaitenhiigel steht.*

,,Meir! Warst du bei den Karaiten?*

Viele Stimmen erhoben gleichzeitig die Frage, und
sie alle tbertonte die schrille, scharfe Stimme des
Melamed.

Auf das bis jetzt schiichterne Gesicht des Jiinglings
trat allméhlich der Ausdruck einer peinlichen und &rger-
lichen Gereiztheit.

,lch war nicht bei ihnen,“ erwiderte er, schon
etwas lauter. ,,Aber ich habe -sie vor einem groflen
Uberfall bewahrt.

,,Vor einem Uberfalll Was fiir einem Uberfall?
Und wer iiberfiel sie denn?* fragte hohnisch der Melamed.

Meir erhob die Lider und heftete seinen
flammenden Blick auf das Gesicht des Fragenden.
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,»Reb Mosche, sagte er, ,,du weillit, wer sie iiber-
fallen hat. Deine Schiiler haben sie iiberfallen . . . Jeden
Freitag tun sie es. . . Und warum sollten sie auch nicht, da
sie doch wissen...*

Er hielt inne und senkte den Blick.

Angst und Arger kiimpften in ihm.

»Nu! Was wissen sie? Warum sprichst du nicht
weiter, Meir? Was wissen sie?* lachte Reb Mosche.

,.Sie wissen, dass du, Reb Mosche, sie dafiir loben
wirst. . .

Der Melamed erhob sich etwas vom Stuhl, seine
Augen flammten auf und 6ffneten sich weit. Seine dunkle,
magere Hand ausstreckend, wollte er noch etwas sagen,
aber diesmal verhinderte ihn die jetzt kréftige und
klangvolle Stimme des Jiinglings daran.

»Reb Mosche,” sprach Meir, den Kopf nur mit
einem gewissen Unwillen demiitig vor dem Melamed
neigend, ,,Reb Mosche, ich achte dich . . . Du hast mich
gelehrt. . . Ich frage dich nicht, warum du deinen Schiilern
nicht verbietest, in der Dunkelheit armen Leuten Gewalt
anzutun . . . ich selbst kann aber diese Gewalttaten nicht
ansehen. . . Mir tut das Herz weh, wenn ich das sehe, denn
es steigt mir der Gedanke auf, dass aus solchen schlechten
Kindern schlechte Menschen werden; und dass diese Kin-
der, wenn sie jetzt die armselige Hiitte des Greises iiber-
fallen und Steine durchs Fenster auf ithn werfen, einst
Héuser anziinden und Menschen morden werden! Sie
hétten heute die armselige Hiitte zerstort und jene armen
Leute getotet, wire ich nicht gekommen und hitte sie nicht
beschiitzt. Aber ich bin gekommen und habe sie beschiitzt
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Bei den letzten Worten setzte sich Meir an den
Tisch. Sein Gesicht verriet jetzt keine Angst mehr und
keine Schiichternheit.

In seinem Herzen fiihlte er wohl die Gerechtigkeit
seiner Sache, denn mutig blickte er um sich, und nur seine
Lippen zitterten. In diesem Augenblick erhoben aber der
alte Saul und seine beiden Sohne die Hande und sprachen
einstimmig:

,,Sabbat!“

Ihre Stimmen waren feierlich, und die Blicke, die
sie Meir zuwarfen, streng und beinahe zornig.

,Sabbat! Sabbat!“ schrie der Melamed, der auf
seinem Stuhl herumriickte und mit den Armen weit aus-
holte. ,,Du, Meir, hast am heiligen Sabbatabend, statt den
Kiddusch zu beten und deine Seele mit gro3er Freude zu
erfilllen und sie in die Hénde des Engels Matatron zu
iibergeben, der die Stimme Jakobs vor Gott schiitzt, damit
er sie wieder den Hianden Sar-ha-Olamas iibergibt, dem
Engel der Engel und Fiirst der Welt, damit Sar-ha-Olama
sie den zehn Sefirot tibergibt, den méchtigen Kriften, die
die ganze Welt erschufen, damit durch diese zehn Sefirot
deine Seele bis vor den groflen Thron gelangt, auf dem En-
Sof selbst sitzt, und sich mit ihm im Kusse der Liebe
vereint — du Meir hast, statt dies alles zu tun,
irgendwelche Leute vor irgendwelchen Uberfillen
geschiitzt, du hast ihr Haus bewacht und ihr Leben
bewahrt! Meir, Meir! Du hast den Sabbat entweiht! Du
musst in das Bethaus gehen und dich vor dem ganzen
Volke laut anklagen, dass du groB3e Siinden begangen und
grofes Argernis gegeben hast.

Die Rede des Melamed machte auf die ganze Ver-
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sammlung starken Eindruck. Saul und seine So6hne
blickten Meir drohend an; die Frauen waren bestiirzt und
entsetzt. In den schwarzen Augen Lijas, die das Ge-
heimnis des Vetters verraten hatte, schimmerten Tranen.

Nur Sauls Schwiegersohn, der sanfte, blaudugige
Ber, biickte mit traurigem Mitleid auf den Angeklagten,
und einige Altersgenossen Meirs und auch die Jiingeren
blickten verziickt auf ihn, neugierig und beunruhigt

Meir erwiderte mit leiser zitternder Stimme:

,Reb Mosche, in unseren heiligen Biichern, in der
Tora und in der Mischna, steht nichts von den Sefirot und
nichts von En-Sof. Dagegen steht dort ausdriicklich, dass
Jehova, obwohl er den Sabbat zu heiligen befohlen, doch
gestattet hat, dass zwanzig Leute ihn entweihen, um einen
einzigen Menschen zu retten.*

Unerhort und Dbestiirzend kithn war es, dem
Melamed, diesem ausgezeichnet frommen Manne und der
rechten Hand des Rabbi Todros, auch nur zu erwidern.
Ganz unerhort, wenn die Erwiderung einen auch nur leisen
Zweifel an seinem Urteil enthielt. Die hervorstehenden
Augen des Melamed traten jetzt auch beinahe aus ihren
Hohlen, 6ffneten sich weit und durchbohrten mit einem
wiitenden Blick das leicht erblasste Gesicht des Jiinglings.

,,Die Karaiten!* schrie er, auf seinem Stuhl umher-
fahrend und mit den Hinden Bart und Haare raufend, ,,du
hast die Karaiten beschiitzt! Die Abtriinnigen! Die
Ungldubigen! Die Verfluchten! Wozu hast du sie be-
schiitzt? Warum ziinden sie am Sabbat keine Lichter an
und sitzen im Finstern? Warum schlachten sie Tiere und
Vogel, welche zum Essen bestimmt sind, nicht vorn am
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Hals, sondern am Nacken? Warum kennen sie nicht die
Mischna, die Gemara und den Sohar?*

Vor allzu grof3er Erregung schnappte seine Stimme
iiber, und er verstummte. Sofort erhob sich die klare und
klangvolle Stimme Meirs:

,,Rebe! Sie sind sehr arm!*

,»En-Sof ist rachsiichtig und unerbittlich!*

,»Sie erdulden schwere Verfolgungen vom Volke!*

»Der Unerforschliche verfolgt sie,” schrie der
Melamed.

,Der Ewige gebietet die Verfolgung nicht. Rabbi
Huna hat gesagt, wenn der Verfolger sogar ein Gerechter
ist und der Verfolgte einer der Boses tut, nimmt sich der
Ewige des Verfolgten an.*

Die dunklen Wangen Reb Mosches farbten sich
blutig rot. Seine Augen schienen das blasse Gesicht des
Jiinglings zu verschlingen, dessen Blicke jetzt feurig und
kithn wurden und auf dessen Lippen unausgesprochene,
mit Gewalt in der Brust verhaltene Worte zitterten.

Auf den Gesichtern der Versammelten malte sich
Staunen, Entsetzen und Trauer. Den anderen erschien ein
Streit mit dem Melamed als Siinde, als eine Gefahr fiir den
Jingling und sogar fiir seine ganze Familie.

Deshalb heftete auch Saul unter den zusammenge-
zogenen Brauen einen drohenden Blick auf das Gesicht
des Enkels und zischte tihm zu: ,,Schaaa!*

Meir neigte den Kopf vor dem Grofvater zum
Zeichen der Demut und Unterwiirfigkeit, und einer von
Sauls Sohnen stellte, um den Zorn Reb Mosches zu
besénftigen und auch zu eigener Erbauung, die Frage:
welche Unterschiede gibt es zwischen der Wiirde und
Heiligkeit der Biicher des Talmuds und denen des Sohar,
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dem Buche der Kabbala? Und soll ein ausgezeichnet
Frommer sich mit dem Studium der ersteren oder der
letzteren abgeben?

Nach dieser Frage stiitzte sich der Melamed mit
beiden Ellenbogen breit auf den Tisch, heftete seine
Augen regungslos und mit dem Ausdruck eines tiefen
Sinnens auf die gegeniiberliegende Wand und begann
langsam und feierlich:

»dimon ben Jochai, der groe Rabbi, der vor
endlos langen Zeiten gelebt hat und alles wusste, was im
Himmel und auf der Erde geschah, hat gesagt: der Talmud
— das ist eine gemeine Sklavin, und die Kabbala — das
ist eine groBBe Konigin. Womit ist der Talmud erfiillt? Er
ist mit sehr kleinen, unwichtigen Dingen erfiillt. Er lehrt,
was rein ist und was nicht rein; was gestattet und was nicht
gestattet; was sittsam und was unsittlich. Und womit ist
Sohar, das Buch des Glanzes, das Buch der Kabbala,
erfiillt? Er ist mit einer groBen Lehre erfiillt: was Gott ist
und seine Sefirot. Er kennt all ihre Namen und lehrt, was
sie tun und wie sie die Welt bauen. In ithm steht
geschrieben, dass Gott En-Sof heiit, und sein zweiter
Name ist — Notarikon, sein dritter Name ist — Gomatria,
und sein vierter Name — Siruf. Und die Sefirot, welche
groBe himmlische Krifte sind, heilen: Quelle der
Menschheit, Braut, weiller Kopf, groes Gesicht, kleines
Gesicht, Spiegel, himmlische Stufen, irdische Stufen, Lilie
und Apfelgarten. Und Israel hei3t Matrona, und Gott heif3t
fur Israel Vater. Gott, En-Sof, hat nicht die Welt er-
schaffen, sondern die himmlischen Krifte, die Sefirot,
haben sie erschaffen. Der erste Sefirot zeugte die gott-
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liche Kraft, der zweite zeugte alle Engel und die Tora, dem
dritten sind alle Propheten entsprossen. Der vierte Sefirot
zeugte die gottliche Liebe, der fiinfte die gottliche
Gerechtigkeit, der sechste die Kraft aller Vernichtung und
Zerstorung. Aus dem siebenten Sefirot ist die Schonheit
hervorgegangen, aus dem achten die Herrlichkeit, aus dem
neunten die urewige Ursache, und aus dem zehnten —
jenes Auge, das tlber Israel wacht und ithm auf allen
Wegen folgt und seine Fiile beschiitzt, auf dass sie nicht
wund werden, und seine Haupter — auf dass kein Ungliick
sie treffe.

,,.Dies alles lehrt Sohar, das Buch der Kabbala; und
weiter lehrt es noch, wo die Sefirot herstammen, und wie
sie sich verteilen, und wie man aus den Buchstaben, die
thre Namen bilden, und aus denen, die den Namen Gottes
bilden, alle Geheimnisse der Welt ablesen kann: und das
ist eine grofle Lehre. Die erste Lehre fiir jeden Israeliten!
Ich weil}, dass viele Israeliten sagen, der Talmud ist
wichtiger; aber all die, die das behaupten, sind dumm und
wissen nicht, dass solange die Erde erzittern wird vor
groflen Schmerzen und solange Gott und Israel, Vater und
Matrona, sich im Kusse der Liebe nicht vereinen werden,
bis die Sklavin der Konigin weichen wird, der Talmud der
Kabbala. Und wann wird diese Zeit kommen? Sie wird
kommen, wenn der Messias auf Erden erscheint. Dann
wird fiir alle frommen und gelehrten Menschen ein grof3es
Freudenfest sein! Dann wird Gott der Herr einen Fisch
kochen lassen — den Leviathan, der so groB ist, dass die
ganze Welt auf ihm steht, und alle werden sich zum
Festmahl setzen und diesen Fisch verzehren: die Frommen
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und Gelehrten vom Kopf, das gemeine und unwissende
Volk vom Schweife!...*

Der Melamed hatte gesprochen. Er atmete tief auf
nach der langen Rede und fiel, den Blick auf den Tisch
gesenkt, aus den mystischen Hohen zur irdischen Wirk-
lichkeit herab.

Vor ihm duftete ndmlich auf einem Teller ein aus-
gezeichnet gewiirzter Fisch. Es war ja noch nicht der
Leviathan, doch immerhin ein sehr schmackhafter Be-
wohner der Wasser. Obwohl asketisch in der Lebens-
fithrung, mochte der Melamed das Sabbatmahl doch sehr
und genoss es reichlich, in der Uberzeugung, den Korper
und Geist in allgemeiner Freude zu erhalten sei eine
Pflicht, die ebenso mit dem Sabbat zusammenhinge, wie
die langen, eifrigen Gebete.

Mit dem letzten Rest der mystischen Ekstase in den
hervorstehenden Augen und einem seligen Lacheln auf
den Lippen begann er den ihm dargebotenen Leckerbissen
mit den Hénden zu zerteilen und zu verzehren.

Lange noch schwiegen die Versammelten nach der
Rede des Melameds. Seine klugen Worte hatten auf fast
alle Anwesenden tiefen Eindruck gemacht.

Der alte Saul hatte sie mit dem Ausdruck tiefer
Verehrung im Gesicht angehort. Die harten Runzeln, die
seine Stirn bedeckten, erzitterten unter dem Einfluss einer
geheimen, nervosen Bangigkeit. Seine Sohne bohrten
nachdenklich die Augen in den Tisch und erwogen in
geistiger Sammlung die klugen Lehren Reb Mosches,
unbewusst vielleicht in diesen diisteren Abgriinden der
entfesselten menschlichen Phantasie einen Lichtstrahl su-
chend, der sie selbst etwas erhellen kénnte.
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Die Frauen falteten mit andichtigen Gesten ihre
Hénde auf der Brust, wiegten zum Zeichen der Bewun-
derung die Kopfe hin und her und fliisterten mit einem
verziickten Lacheln um die Lippen ganz leise:

»Ein gelehrter Mann! Ein kluger Mann! Ein aus-
gezeichnet frommer Mann! Ein richtiger Schiiler des
groflen Rabbi Isaak!*

Nur zwei Blicke, die nicht von allen bemerkt
wurden, kreuzten sich blitzartig wihrend der Rede des
Melamed. Ber hatte Meir einen traurigen Blick
zugeworfen, dessen Augen voll verhaltenem Zorn und
Hohn funkelten.

Als der Melamed von dem Fische Leviathan
sprach, huschte tiber die schmalen, intelligenten Lippen
Meirs ein Licheln, spitz wie ein Stilett. Sicherlich bohrte
es sich schmerzhaft in die Lippen, die es umspielte, und
wollte doch den treffen, der es hervorgerufen.

Ber erwiderte das Lacheln mit einem Seufzer. Drei
oder vier Jiinglinge aber, die Meir gegeniibersaflen und oft
fragend zu ihm hiniiberschauten, fingen es auf, und tiber
thre Gesichter flog ein Abglanz und ein Echo dieses
Lichelns...

Nach einer kurzen Stille, die nur das Klirren der
Messer und Teller und das laute Kauen des Melamed
unterbrach, ergriff der alte Saul das Wort:

,GroBe Dinge sind es, kluge und fiirchterliche
Dinge, von denen uns Reb Mosche — dank sei ihm dafiir!
— erzdhlt hat. Horet auf die gelehrten Ménner, welche
durch ihre Klugheit die Ehre und Macht Israels hoch-
halten, denn geschrieben steht, ,die Gelehrten sind die
Fundamente der Welt‘. Wer sie ehrt und sie um
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kluge Dinge, von denen sie wissen, oft befragt, dem
werden alle Siinden seines Lebens verziehen.*

Reb Mosche blickte von seinem Teller auf und
stammelte mit vollem Munde:

,Die guten Werke eines Menschen ergieflen iiber
ihn den unausgesetzten Strom der Gnade und der Ver-
gebung. Sie 6ffnen vor ihm die Geheimnisse des Himmels
und der Erde und tragen seine Seele zwischen die Sefirot.*

Ein Schweigen voll Ehrfurcht und geistiger Samm-
lung breitete sich aus. Nach einigen Sekunden unterbrach
es eine klangvolle, jugendliche Stimme am unteren Ende
des Tisches.

»Reb Mosche! Und was nennt man ein gutes
Werk? Was muss man tun, um die Seele von der Siinde zu
erlosen und den groBlen Strom der Gnade auf sich zu
lenken?* fragte laut Meir.

Der Melamed erhob die Augen zu dem Fragenden.
Ihre Blicke begegneten einander. Die dunklen Augen des
Melamed flammten zornig und drohend auf, iiber die
grauen, klaren Augen des Jiinglings flogen silberne Blitze
eines verhaltenen Lichelns.

,»Du, Meir, warst mein Schiiler, und kannst jetzt
nach solchen Dingen fragen! Habe ich euch denn nicht
gesagt und nicht tausend und aber tausend Mal wiederholt,
dass das beste Werk des Menschen die Vertiefung in die
heilige Lehre ist? Wer solches tut, dem wird alles ver-
ziehen werden, und wer es nicht tut, der wird verflucht
werden und ausgestoflen aus dem Schof3e Israels und aus
der Welt der reinen Geister, wiren seine Hinde und sein
Herz auch rein wie Schnee.*
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Nach diesen Worten wandte er sich zu Saul, und
mit seinem dunklen Finger auf Meir weisend, sagte er:

,,Der kann nichts und weil} nichts! Der hat schon
alles vergessen, was ich ihn gelehrt!*

Der Greis neigte leicht die gerunzelte Stirn vor
dem Melamed und sagte versohnlich:

,Verzeih’ ihm, Rebe, er ist ja noch ein Kind! Wenn
er zur Vernunft kommt, dann wird er erkennen, dass sein
Mund sehr kiihn war, als er dir zu trotzen wagte. Und er
wird noch sicherlich so gelehrt und so fromm, wie alle
Leute aus unserer Familie.*

Er richtete sich auf. Stolz leuchteten die vom Alter
getriibten Augen.

,Horet mich an, Kinder, Enkel und Urenkel!
Unsere Familie, die Familie der Ezofowicz, das ist keine
hergelaufene Familie. Wir haben, Jehova sei es gedankt,
— gelobt sei Sein heiliger Name! — grof3e Reichtiimer in
Truhen und auf Schiffen, aber noch grofer sind die
Reichtiimer, die die Vergangenheit unserer Familie in sich
birgt. Unser UrurgroBvater war Senior, Altester iiber alle
Juden, die in diesem Lande wohnen, und vom Konige
selbst hoch geschétzt. Und mein Vater, Hersch, der grof3e
Hersch, war mit den grofften Herren befreundet. Und sie
liefen ihn in ithre Wagen steigen und fuhren ithn wegen
seiner groflen Klugheit zum K6nig und zum Reichstag, der
damals in Warschau saf. . .“ Der Greis verstummte fiir
einen Augenblick und schaute voll Stolz und Triumph mit
glinzenden Augen umher. Die ganze Versammlung starrte
bewundernd auf ihn. Das Gesicht des Melamed
verfinsterte sich, und langsam schliirfte er den Wein aus
dem groflen Pokal. Die UrgroSmutter
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erwachte plotzlich aus threm Schlummer, und mit den
verblassten Augen zwinkernd, rief sie mit lauter, doch
klangloser Stimme:

,,Hersch! Hersch! Mein Hersch!*

Nach einer Weile begann Saul wieder:

,Unsere Familie besitzt einen grolen Schatz, einen
Schatz, wie es in ganz Israel keinen zweiten gibt. Und
dieser Schatz ist ein langes Schreiben, das wunser
UrurgroBvater, Michael Senior, hinterlassen hat, und in
dem sehr groBe und sehr kluge Dinge geschrieben
stehen... Wenn wir dieses Schreiben hétten, dann wéren
wir sehr gliicklich; welch ein Ungliick, dass man nicht
weil}, wo das Schreiben verborgen ist...*

Von dem Augenblicke an, wo Saul von der klugen
Schrift seines Ahnen zu reden begann, flammten unter den
vielen ihm zugewandten Blicken zwei Augenpaare in
leidenschaftlichem, aber ganz entgegengesetztem Gefiihl
auf. Die Augen des Melamed, der leise und boshaft
kicherte, und die Meirs, der sich auf seinem Sitz
aufrichtete und mit brennender Neugier in das Gesicht des
Erzéhlenden starrte.

,Diese Schrift,” fuhr Saul fort, ,lag zweithundert
Jahre verborgen, und niemand hatte sie angeriihrt. Und als
zweihundert Jahre vergangen waren, fand sie mein Vater
Hersch. Wo er sie gefunden, das wei niemand. Nur einzig
und allein die alte UrgroBmutter...* Hier wies er mit dem
Finger auf seine Mutter Frejda und schloss:

,,und sie allein weil}, wo er die Schrift wiederum
verborgen, doch sie hat es bis jetzt niemand gesagt.*
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,und warum hat sie es niemand gesagt?* fragte
giftig und leise kichernd der Melamed.

Saul erwiderte traurig:

,»,Reb Nochim Todros — gelobt sei sein Andenken!
— hat es ihr verboten.*

,,und warum habt Ihr, Reb Saul, nicht selbst diese
Schrift gesucht?

Noch trauriger erwiderte Saul:

,.Reb Baruch Todros, der Sohn Reb Nochims, und
Reb Isaak, — hundert Jahre soll er leben! — der Sohn Reb
Baruchs, haben es mir verboten!*

,,und niemand soll sie suchen!* schrie aus allen
Kriften der Melamed, die Hand, die eine Gabel hielt, hoch
erhebend, — ,,niemand soll diese Schrift suchen, denn sie
ist angefiillt mit groBer Gottesldsterung und Unrat! Reb
Saul! Befehle du deinen Kindern, deinen Enkeln und
Urenkeln, dass sie die Schrift nicht suchen, doch sollten
sie sie finden, den Flammen zur Vernichtung {ibergeben!
Denn wer diese Schrift findet und sie laut dem Volke
vorliest, auf den wird der Cherem fallen, der wird
ausgestoflen werden aus dem Schof3e Israels. So sprachen
Reb Nochim und Reb Baruch — gesegnet sei ihr
Andenken! — so spricht Reb Isaak — hundert Jahre soll
er leben! — auf dieser Schrift liegt der Fluch und ein
grofBes Ungliick fiir denjenigen, der sie findet!*

Tiefes Schweigen folgte diesen Worten, dir der
Melamed mit ungewohnlicher Erregung gesprochen hatte;
nur ein langgedehntes, zitterndes, leidenschaftliches Seuf-
zen unterbrach es.

Alle schauten umher, um zu erfahren, aus wessen
Brust dieser Laut eines unbindigen Verlangens ge-
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drungen war, aber niemand erfuhr es. Man sah nur Meir,
der hoch aufgerichtet, mit blassem Gesicht und glithenden
Augen in das Gesicht der UrgroBBmutter starrte. Sie hob die
runzligen Lider, als hitte sie den durchbohrenden Blick
des geliebten Kindes gemerkt, und sprach:

»Meir?

,Bobe? erwiderte er mit weicher, zértlicher
Stimme.

»Kindleben!* fliisterte die Urgromutter, und selig
lachelnd entschlummerte sie wieder.

Das Sabbatmahl nahte seinem Ende. Da erhob sich
plotzlich Reb Mosche, dessen dunkle Wangen von dem
ihm gastfreundlich gereichten Weine gliihten, und sprang
mit einigen langen Sétzen, mit lautem Ruf, den Kopf zur
Decke erhoben, in die Mitte der Stube.

»Sabbat! Sabbat! Sabbat!“ schrie er, Kopf und
Arme unbindig bewegend. ,,Ah Simche! Ah Simche!*
wiederholte er. ,,Die ganze himmlische Familie freut sich
und tanzt im Himmel! — David tanzte und sprang vor der
Bundeslade; warum sollte nicht ein ausgezeichnet
frommer Mann durch Tanz und Spriinge sein Herz
erfreuen?*

Er tanzte und sprang in langen Sdtzen, den Raum
um den Tisch herum nach allen Richtungen durch-
messend, hockte auf den Boden hin, neigte sich, warf die
Arme hoher und den Kopf zuriick. Immer schwerer und
lauter fielen seine plumpen, blofen Fiile, die {iber sein
enges, langes Gewand stolperten, auf den unter den
Spriingen erzitternden Boden.

Mit  ungewodhnlichem Ernst und grofer
Aufmerksamkeit blickten der alte Saul und seine S6hne
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Tanzenden. Nicht das leiseste Lacheln bewegte ihre Lip-
pen. Sie betrachteten die tollen Spriinge des Melamed wie
Gléaubige, die mystischen Vorgingen einer heiligen
Handlung folgen. Freilich zuckten in den vom Alter
getriibten, aber noch klugen Augen Sauls von Zeit zu Zeit
Lichter eines heimlichen, hohnischen Léachelns auf.
Niemand konnte es aber bemerken, weil der Greis seine
Augen zur Hélfte mit den vergilbten Lidern bedeckte.

Der blondhaarige Ber sal3 aufrecht und ebenfalls
ernst, aber seine Stirn runzelte sich fast schmerzlich, und
die Augen blieben auf den Boden geheftet.

Meir stiitzte seinen Kopf in beide Héinde und
schien nichts zuh6ren und nicht zu sehen, was um ihn
herum geschah, oder versuchte es wenigstens.

Die Frauen dagegen staunten iiber den Tanz Reb
Mosches und bewegten ihre Gestalten im Takte, den seine
bloBen FiiBe schlugen. Am unteren Ende des Tisches, wo
die Jiingsten salen, Knaben und Méadchen, hérte man ein
ganz leises, gewaltsam zuriickgehaltenes Kichern...

Endlich ermiidete Reb Mosche, seine Krifte waren
erschopft, und der vor Erregung und Eifer zitternde Korper
stirzte am Fufle eines groBen Ofens aus griinen
Ziegelsteinen schwer zu Boden. Er erhob sich jedoch bald,
atmete tief, lachte laut auf und begann mit dem Armel
seines groben, grauen Hemdes sich den Schweil3
abzuwischen, der in groBen Tropfen an der feuerroten
Stirn und an den Wangen herabfloss.

Da erhob sich Sarah vom Tisch, Sauls Tochter, und
reichte allen Anwesenden einen mit Wasser gefiillten
silbernen Krug und ein silbernes Waschbecken
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zur Hiandewaschung. Dankesgebete fliisternd, benetzten
sich die Anwesenden die Hinde mit dem Wasser und
trockneten sie mit einem schneeweiflen und reich
bestickten Handtuch ab, das tiber Sarahs Arm hing. Das
Sabbatfest war beendet.

Einige Minuten spdter war alles aufgerdumt. Die
Versammelten teilten sich in Gruppen und fiihrten laute,
lebhafte Gespriche.

Meir, der eine Zeitlang allein am Fenster stand und
in Gedanken versunken in den dunklen Abend blickte,
néherte sich der ehrwiirdigen Gruppe der dltesten Méanner,
die sich in einer Ecke der Stube versammelt hatten, wo ein
altmodisches Sofa mit breiter, gelber Lehne stand.

Hier statteten Abraham und Rafael, die S6hne
Sauls, und Ber, sein Schwiegersohn, dem Vater Bericht ab
iiber die im Laufe der Woche erledigten Geschéfte. Sie
frugen ihn um Rat und baten um seine Hilfe.

Hier erklangen dir verschiedensten Ziffern beim
Aufzihlen der erstandenen Tonnen Getreide und des dafiir
gezahlten Geldes, und die Finger vieler Hinde waren in
Bewegung. Hier entflammten beim Klang des Namens
ausldndischer Hédfen und der Erwdhnung der dortigen
Getreide- und Holzpreise alle Augen in Hoffnung, Angst
und Gewinnsucht.

Der alte Saul schien erst jetzt aufzuleben. Obwohl
die gewaltigen und klugen Lehren der mystischen Weisen
seiner Gemeinde ihn mit Ehrfurcht und Angst erfiillten,
schienen weltliche Angelegenheiten seinem Geiste
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doch néher zu liegen. Aus seinem Auge verschwand das
Alter, und nur das weile Haar und der lange weille Bart
lieBen den Patriarchen und Wiirdentrdger in ihm er-
kennen, der Rat, Lob und Tadel unter die Familien-
mitglieder verteilte.

Meir stand eine Zeitlang mit gleichgiiltigem
Gesichtsausdruck neben dieser Gruppe der vom Handel,
Gewinn und Verlust redenden Leute. Man sah es ithm an,
dass er an derlei Dingen nie personlichen Anteil nahm, und
dass die beilende Gewinnsucht seine frische Natur noch
nicht erfasst hatte. Mit einem gewissen Staunen blickte er
auf den phlegmatischen Ber, der in diesem Augenblick ein
ganz anderer Mensch zu sein schien.

Er berichtete dem GroBvater von seinen
Geschiften und Unternehmungen, machte ihm die
Notwendigkeit klar, bei dem Bruder seiner Frau ein
groBeres Darlehn aufzunehmen, und wurde dabei
gespriachig, beweglich, beinahe feurig. Seine Augen
funkelten, die Lippen bewegten sich mit groBer
Geschwindigkeit, die Hande zitterten.

Meir ging zu einer anderen Gruppe, die am Ende
des zweiten Tisches versammelt war. Hier herrschte der
Melamed. Wie gewohnlich mit beiden Ellenbogen breit
auf den Tisch gestiitzt, sprach er feierlich zu den andéchtig
Lauschenden:

»Alles auf der Welt, jeder Mensch und jedes Tier
und jeder Grashalm und jeder Stein hat seine Wurzeln
hoch oben in jenem Lande, wo die Geister wohnen. Und
so gleicht die ganze Welt einem riesigen Baume, dessen
Wurzeln sich bei jenen Geistern befinden. Und sie gleicht
einer riesigen Kette, deren letzte Glieder dort hingen,
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wo die Geister wohnen. Und sie gleicht einem riesigen
Meere, das nie austrocknet, weil ein unerschopflicher
Strom der Geister hineinflieft und es immer wieder
erfiillt.*

Meir entfernte sich von der Gruppe, die dem Mela-
med zuhorte, und ging zum Fenster. Dort diskutierten zwei
junge Leute, die Stirn in die Hand gedriickt und tief in
Gedanken versunken, iiber die Frage, wo und wie es
geschrieben stehe, dass der Mensch, der in einer Feier-
tagsnacht seinen Schatten nicht sieht, in demselben Jahre
noch sterben muss?

Meir blickte umher. In der angrenzenden Stube
unterhielten dltere Frauen sich laut {iber die Wirtschaft und
iiber den groflen Verstand ihrer kleinen Kinder. Junge
Maidchen kauerten in der Ecke, fliisternd und kichernd,
flochten ihre langen Zopfe auf und sangen leise.

Man sah es Meir an, dass er sich zu keiner dieser
Gruppen hingezogen fiihlte. Er befand sich bei den Seinen,
bei denen, die seinem Blut und seinem Herzen am
nichsten standen, — und doch man hétte meinen konnen,
er befinde sich in einer Wiiste, so einsam und verlassen
blieb er in der Mitte der Stube stehen, und so traurig und
gelangweilt lie er seine Blicke umherschweifen.

Bald darauf verschwand er. Er schritt die Stufen
des Ganges hinab und lenkte seine Schritte iiber den
dunklen Platz nach der niedrigen, langgestreckten Be-
hausung Reb Jankels...
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Nach den festlich erleuchteten, gerdumigen,
reinlichen und schonen Raumen im Hause seines
Grof3vaters, musste Meir das Haus Reb Jankels, des
Besitzers der groBten Herberge in Szybdow, des
Branntweinhéndlers und Gemeindebeamten, eng, dunkel,
schmutzig und traurig erscheinen.

Wihrend dort, bei seinem Groflvater Saul, das
Sabbatmahl erst kurz vorher beendet worden war, hatte
man hier schon lingst alles vom Tische abgerdumt. Das
Familienmahl wihrte hier nur kurz und verlief in diisterem
Schweigen, das nur missmutiges Brummen und bissige
Bemerkungen des Familienvaters unterbrachen.

Ubrigens war es allgemein bekannt, dass der
geizige Reb Jankel nur Geld zusammenscharrte, sich aber
um die Ordnung und Bequemlichkeit in seinem Hause
wenig kiimmerte, weil er selbst nur selten dort verweilte.
Er beschiftigte sich mit der Pacht von Brennereien und
Schenken in den umliegenden Doérfern und kam nur dann
ins Stidtchen, wenn die religiosen Vorschriften oder die
Gemeindeangelegenheiten es erforderten.

Seine Frau Jenta und zwei erwachsene Tochter be-
wirtschafteten die Herberge und waren die ersten Diene-
rinnen im Hause.

Larmende, freundschaftliche Gespriche, wie im
Hause der Ezofowicz, waren hier unbekannt. Die
Wohlhabenheit des Hauses zeigte sich nur, wenn Reb
Jankel hohe Giste bewirtete: den heiligen Rabbi, dessen
Liebling er war, seine Gemeindekollegen oder reiche
Kaufleute. Reinlichkeit und Frohlichkeit sah man hier nie.

In der ersten Stube, die Meir betrat, flackerte auf
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dem Tisch nur ein kleiner gelber Kerzenstumpf in einem
fertigen Messingleuchter. Der Speisenduft mischte sich
mit dem modrigen Geruch der schmutzigen Wénde und
dem Fettdunst. Still war es hier und leer.

In der anderen Stube dagegen, in der kein Licht
mehr brannte, horte man das laute Schnarchen des
Hausherrn. In der dritten, die klein und mit Betten und
Koffern so verstellt war, dass man kaum hindurchgehen
konnte, erblickte Meir beim flackernden Licht der Kerze
am Ofen, der mit zum Trocknen aufgehéngten Lumpen
umspannt war, in der Didmmerung undeutlich eine
Frauengestalt. Mit dem Fuf3e bewegte sie eine Wiege und
schlédferte singend ein wimmerndes Kind ein.

Er begriifte sie mit einem Nicken und einem
freundlichen Wort. Sie erwiderte den Gru3 und summte
weiter, beim gleichméfBigen Takt der Wiege und dem
Schnarchen mehrerer im Zimmer schlafender Menschen.

Hinter einer niedrigen Tiir horte man die
geddmpften Laute von Méannerstimmen. Meir 6ffnete sie
und betrat das Stiibchen Eliesers, des Gemeindekantors
mit dem weiBlen Gesicht und der wunderbaren Stimme.

Elieser war nicht allein. An dem Tisch, auf dem
eine Talgkerze brannte, saflen einige junge Leute, die zur
Familie der Ezofowicz gehorten und heute mit Meir dem
Sabbatmahl beigewohnt hatten.

Meir atmete erleichtert auf, als er das Lacheln er-
blickte, das bei seinem Eintritt die Gesichter umspielte.
Elieser erhob seine tiirkisblauen Augen zu dem
Eintretenden, der sich schweigend an den Tisch setzte.

,Meir!“ sagte Elieser weich.

LNu? erwiderte der Gast.
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,,Du hast heute die Geduld verloren und dem Mela-
med unndtige Dinge gesagt. Die da haben’s mir schon
erzéhlt.*

Er deutete auf die anwesenden Jiinglinge. Meir
heftete einen durchdringenden und etwas spdttischen
Blick auf das weiche Gesicht des Sangers.

,Glaubst du denn wirklich, Elieser, dass die Dinge,
die ich heute dem Melamed sagte, unndtig und schlecht
waren?* fragte er langsam.

Der Kantor senkte das Haupt.

»S1e waren gut,* sagte er, ,,du solltest sie aber nicht
aussprechen, denn grofle Unannehmlichkeiten konnen
dich dafiir treffen.*

Der junge Mann lachte gezwungen und traurig.

»Nul“ sagte er entschlossen, ,sie sollen mich
treffen! Ich halte es nicht ldnger aus und kann nicht ldnger
schweigend zusehen und zuhdren, wie sie uns allen die
Kopfe verwirren...*

,»Kind! Kind! Was willst du dagegen tun!* sagte
gedehnt eine trdge Stimme.

Die Jinglinge schauten sich um. Der
phlegmatische Ber war soeben durch die niedrige Tiir
eingetreten.

Die Anwesenden waren anscheinend gewohnt, ihn
unter sich zu sehen, denn sie zeigten weder Erstaunen noch
Unzufriedenheit. Und das Gesprich nahm seinen
Fortgang.

Einer der Jiinglinge, ein Verwandter Meirs, begann
halb zweifelnd und lachend, halb &ngstlich und erregt dem
Kantor die Worte des Melamed von En-Sof und den
Sefirot zu berichten. Ein anderer fragte ihn, was er von
dem Satz denke, dass es geniige, sich in die

46



Lehren der Mischna und des Sohar zu vertiefen, um
Vergebung fiir alle Stinden zu erlangen?

Schweigend und mit gesenktem Kopf horte Elieser
zu. Endlich erhob er langsam das Haupt und sagte:

,Leset die Tora! Dort stehet geschrieben: einen
Gott gibt es, Jehova! Kein Gefallen hat er an euren Opfern,
an Gesdngen und Weihrauch, vielmehr verlangt er von
euch, dass ihr die Wahrheit liebet, die Bedriickten
schiitzet, die Unwissenden belehret und die Kranken
heilet, denn das sind eure ersten Pflichten!*

Die beiden Jiinglinge 6ffneten weit die Augen.

,»Nu!l“ riefen sie einstimmig, ,,hat denn der Mela-
med die Unwahrheit gesprochen?*

Wiederum schwieg Elieser lange. Man sah es ihm
an, er hitte lieber nicht geantwortet. Aber die jungen,
ungeduldigen Hénde zerrten an seinem Armel und ver-
langten die Antwort. ,,Die Unwahrheit hat er gesprochen!*
erwiderte er endlich schiichtern.

Meir legte ihm die Hand auf die Schulter.

»Elieser, so hast du’s mir vor zwei Jahren gesagt,
als du aus der groflen Stadt, wo man dich singen gelehrt,
zuriickgekehrt bist. Damals hast du mir die Augen
geoffnet, die schon selbst nach dem Lichte suchten, und
lehrtest mich, dass wir keine wirklichen Israeliten sind;
dass unser Glaube nicht mehr der Glaube ist, der uns auf
dem Berge Sinai gegeben wurde; dass der Judaismus triibe
und schmutzig geworden ist, wie das Wasser, in das man
eine Hand voll Schmutz hineingeworfen, und dass von
diesem Schmutz unsere Kopfe und unsere Herzen befleckt
wurden. Du hast es mir gesagt, Elieser, und ich habe —
erkannt. Seit dieser Zeit liebe ich
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dich wie einen Bruder, der mich aus der Finsternis ge-
fiihrt, aber seit jener Zeit fiihle ich auch in meinem Herzen
eine groB3e Last und eine grofle Sehnsucht.*

»Elieser hat dich gelehrt, Meir, und Elieser
schweigt... Und du, sein Schiiler, redest!* erhob sich die
Stimme Bers, in deren trdgen Lauten Spott klang.

»Wenn ich nur reden konnte!* rief der junge Mann
mit flammenden Augen, ,,und wenn ich wiisste, wie und
was tun!*“ Nach einer Weile fiigte er leiser hinzu: ,,Aber
ich kann nicht reden und kann nichts tun. ,,Jch habe nur
einen furchtbaren Hass im Herzen gegen jene, die
betriigen, und eine grofle Liebe fiir die Betrogenen.*

,und grofle Keckheit,* warf nachlissig Ber ein.

,Keck war ich bis jetzt nicht, aber ... aber ...wenn
ich nur wiisste, was tun, dann wér’ ich es!*

Eine Zeitlang herrschte Schweigen. Meir unter-
brach es:

,Du bist gliicklich, Elieser!*

»Warum bin ich gliicklich?*

»In der weiten Welt warst du, hast kluge Sachen
gesehen, kluge Leute gehort... Ach! Wenn nur ich auch in
die weite Welt konnte!...

,,Elieser, erzihl uns von der weiten Welt!* lielen
sich die Jiinglinge vernehmen. Neugierde und Sehnsucht
malte sich in ihren Augen.

Elieser war unter der Szyboéwer Jugend der
Einzige, der die ,,weite Welt“ gesehen hatte. Er verdankte
es seiner wunderbaren Stimme, wegen deren Ausbildung
man ihn in eine groBe Stadt geschickt hatte.

Alles, was er zu erzdhlen wusste, hatte er schon
langst
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seinen Gefihrten erzdhlt. Es war nicht viel, und doch
wollten sie es jeden Tag wieder horen.

Wie eine grofle Stadt wohl aussieht? Was fiir hohe
Hauser dort stehen, welch reiche und gelehrte Menschen
in ihnen wohnen, und wie viele Israeliten unter ihnen, die
viel Geld haben und von allen geehrt werden? Und warum
sie von allen geachtet werden? Weil sie reich sind? Nein;
denn auch in Szybow gibt es reiche Kaufleute, und die
Puritz achten sie nur dann, wenn sie Geld von ihnen
brauchen.

Jene werden deshalb geachtet, weil sie viel gelernt
haben und viel kénnen, und nicht allein die Mischna und
die Gemara gelernt haben, sondern viele andere, schone
und niitzliche Wissenschaften. Und warum gibt es in
Szybow keine Schule, die solches lehrt, und warum sagen
Rabbi Isaak und Reb Mosche, diese Lehren seien wie
Sodoms Weinberge und verzehrende Flammen und jeder
rechtgldubige Israelit miisse sie flichen?

,,Elieser! Wer hat all diese schénen Sachen dort
erdacht?*

,,Elieser! Essen dort alle Israeliten koscher?*

»Elieser! Was spricht man dort von unseren Rab-
bis, von den Todros?*

»Schlechtes spricht man von ihnen.*

GroBle Bestiirzung! In der weiten Welt sprachen
Israeliten von den Todros schlecht? Sie glaubten nicht an
En-Sof und die Sefirot und die ganze Kabbala?

,und was sagen sie vom Talmud?*

,»Vom Talmud sagen sie, dass dieses schone und
kluge Buch von klugen und heiligen Leuten geschrieben
wurde, nur miisste es gekiirzt und vieles aus ihm entfernt
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werden, weil andere Zeiten gekommen sind und das, was
einst notwendig war, jetzt schidlich ist.*

Wiederum grof3e Bestiirzung! Den Talmud miisse
man kiirzen, weil die Gemara schwer zu erlernen sei und
das Gedichtnis und den Verstand der Kinder tote?

Richtig! Sie entsannen sich ja noch, wie schwer es
thnen selbst fiel, die Gemara zu erlernen, und wie der
Melamed sie hart ziichtigte, weil sie ihnen nicht in den
Kopf wollte, und wie ihr Gedichtnis und ihr Verstand
dariiber hinschwanden und der kleine Leibele, ein armer
Schneiderssohn, dariiber sogar dumm und krank wurde.

,uUnd wer hat denn einst den Talmud gekiirzt und
seine Erlernung erleichtert?*

,»Ein grofer und heiliger weiser Mann hat ihn ge-
kiirzt," Moses Majmonides, den die Rabbis spdter dafiir
verflucht haben.*

Die Rabbis haben den groBen und heiligen
Gelehrten verflucht! Die Rabbis kénnen also schlecht und
ungerecht sein, und man muss nicht immer an alles
glauben, was sie sagen!

,und was hat Moses Majmonides sonst noch ge-
schrieben?

,»Er hat noch More Nebuchim geschrieben, einen
Leitfaden fiir Verirrte . . . ein kluges und schones Buch,
bei dem man vor Rithrung weinen und vor Freude lachen
mochte!*

,,und hast du dieses Buch, Elieser?*

ma.

,,Wo hast du es her?*

,»Ein weiser Israelit hat es mir gegeben, der dort in
der groflen Stadt ein groBer Advokat ist.*
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,,Elieser, lies uns etwas aus diesem Buche vor!“

Und jetzt offenbarte sich diesen naiven Gemiitern,
dir sich unbewusst nach der Sonne und dem breiten Schof3
der ganzen Menschheit sehnten, teilweise und chaotisch
die Welt der in der Unendlichkeit kreisenden
Erscheinungen und Gedanken.

Es bildeten sich keine festen Meinungen, es
offenbarte sich ihnen nicht der Leitfaden eines anderen,
besseren Lebens; aber Zweifel drangen in das Gewissen
und Verlangen in die Brust. Traurige Gedanken
umnebelten die jungen Augen, welche die Fesseln zu
spiiren begannen.

Es war schon spit, als die Jiinglinge nach dem
langen Gespréch sich von ihren Sitzen erhoben und mit er-
blassten Gesichtern und glithenden Blicken einander ge-
geniiberstanden. Nach kurzem Schweigen hub Meir an:

,Elieser! Werden wir nie mit lauter Stimme
unserem Volke zurufen, dass es sich umschaue und
erkenne? Werden wir denn beharrlich weiter verwesen,
wie Wiirmer, die man mit Erde zugeschiittet hat, und wer-
den wir untétig zusehen, wie das ganze Volk erstickt und
verwest?*

Elieser senkte die trdnenerfiillten Augen zu Boden,
erhob seine weillen Héinde und sagte mit klangvoller
Stimme:

»Jeden Tag singe ich und weine vor dem Herrn fiir
mein Volk!*

Meir machte eine ungeduldige Bewegung, und im
selben Augenblick lachte Ber herb auf.

,»ding und weine!“ sagte er zu Elieser. ,,Dein stren-
ger Vater hat dir solch einen Schrecken eingejagt, dass du
nie etwas anderes wirst tun konnen.*
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Dann legte er seine Hand auf Meirs Schulter und
fiigte hinzu: ,,Nur der hier ist mutig und wird gegen den
Strom schwimmen. Aber das Wasser ist stirker als der
Mensch... Wohin wird es ihn tragen?*

Beim Verlassen des Hauses sah Meir wieder
dieselbe Frauengestalt an der Wiege des schlafenden
Kindes. Sie war vorniibergebeugt, sie stiitzte beide Arme
auf den Rand der Wiege und schlummerte. Auf dem Kopfe
hatte sie noch die Feiertagshaube mit der groflen, zer-
kniillten Blume, deren roter Ton seltsam von der gelben,
runzligen Haut, der niedrigen Stirn und den welken
Wangen abstach. Die Frau war noch nicht alt, aber ab-
gearbeitet, abgeplagt und verhdrmt. Jenta, des frommen
Reb Jankels Frau war ein toter Geist in einem
abgestorbenen Korper...

Als die Schritte der Géste, deren Hall sich eine
Zeitlang mit dem Schnarchen der Schlafenden vermengte,
verstummten, trat Elieser in die niedrige Tiir seines
Stiibchens und blickte auf die schlummernde Frau.

,»Mutter!“ begann er leise, ,,warum legst du dich
nicht schlafen? Die kleine Chajka schléft schon lang und
wird nicht mehr weinen. Lege auch du dich hin, Mutter . .
. tuhe dich aus.*

Die schlummernde Jenta vernahm das Fliistern des
Sohnes. Sie erhob ihre Lider, blickte ihn traurig an, und
thre kleinen, zwinkernden, matten Augen erstrahlten in
freudigem Glanz.

,,Elieser! Komm her, fliisterte sie.

Der Jiingling trat heran und setzte sich auf den
Rand des Bettes.
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,»Wie kann ich einschlafen? leise bewegten sich
die welken Lippen der Frau. ,,Mein armer Kopf! Chajka
ist krank und kann jeden Augenblick wieder aufwachen,
und wenn sie weint, dann wacht Jankel auf und gerit in
furchtbare Wut!*

,.Schlaf, Mutter,” erwiderte leise der Sohn, ,,ich
bleib schon hier und werde die Chajka wiegen.*

Das gelbe, runzlige Gesicht mit der grof3en roten
Rose iiber der Stirn neigte sich nicht auf die hochge-
tlirmten, schmutzigen Kissen, sondern fiel schwer auf die
Knie des neben ihr sitzenden Sohnes.

Elieser lehnte den Arm auf den Rand der Wiege,
stlitzte die Stirn in die Hand und sann. Ab und zu bewegte
er mit dem FuBle die Wiege und summte leise.

,Oh! Mein armer, armer Kopf!“ murmelte die Frau
aus dem Schlafe.

,Dein armer Kopf, oh Israel!* murmelten, in Ge-
danken versunken, die rosigen Lippen des an der Wiege
wachenden Jiinglings.

"‘

Wihrend sich dies in Reb Jankels Wohnung
abspielte, huschte eine kleine, flinke Gestalt in der
Dunkelheit durch den weiten Schulhof zu der niedrigen
Hiitte des Rabbi Isaak Todros und verschwand hinter der
niedrigen Tiir, die mit lautem Knarren ins Schloss fiel.

Aus dem Inneren der Hiitte drang eine klare, tiefe
Bassstimme:

,,Bist du es, Mosche?*

»Ja, Nassi! Dein treuer Diener! Der elende
Schemel deiner Fiile. Mdgen die Engel des Friedens
deinen
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Schlaf heimsuchen! Mége jeder Hauch deiner Lippen dir
angenehm sein wie Ol und Myrrhe! Und wenn du schlafen
wirst, moge deine Seele in grofler Lust im Strom der
Geister baden.*

Die Bassstimme drang aus dem Inneren einer
dunklen Stube, welche sich hinter einem winzigen,
ebenfalls dunklen Flur befand, und fragte:

,und wo warst du so lange, Mosche?*

Der Mann im Flur antwortete:

,,JJch habe das Sabbatmahl im Hause der Ezofowicz
eingenommen. Bei den Ezofowicz wird der Sabbat mit
grofler Pracht gefeiert, und ich gehe oft zum Sabbatmahl
zu ihnen, um meine Seele in groBer Frohlichkeit zu
erhalten.

»Du tust gut, Mosche, dass du am Sabbat deine
Seele in Freude erhéltst. Und was hort man bei ihnen?*

,,Schlechtes hort man, Nassi! Zwischen Rosen und
Lilien schleicht dort ein sehr hisslicher Wurm.*

,,Was fiir ein Wurm?

»Ein Wurm, der an unserem heiligen Glauben nagt
und aus Israel ein Volk von Gojims und Chaseressern
machen kann!“

,Und in wessen Herzen schleicht der héssliche
Wurm?*

,,Er schleicht in dem Herzen des Meir Ezofowicz,
des reichen Sauls Enkel.*

»Mosche! Hast du den Wurm mit deinen eigenen
Augen gesehen und thn mit deinen eigenen Ohren gehort?
Sprich, Mosche! Auf meinem Haupte liegt die grofle Last
aller Seelen, die in dieser Gemeinde wohnen, und von
allem muss es wissen.*
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Eine Zeitlang herrschte Schweigen im Flur. Der
Mann, der dort in der Dunkelheit in demiitiger Haltung an
der verschlossenen Tiir des heiligen Rabbi kauerte,
sammelte seine Gedanken und Erinnerungen. Dann be-
gann er mit kreischender und eintonig singender Stimme:

»Mit meinen eigenen Augen hab’ ich’s gesehen
und mit meinen eigenen Ohren gehort. Meir Ezofowirz hat
heute den sabbatlichen Kiddusch nicht mit seiner Familie
verrichtet und kam erst nach Haus, als der Sabbat schon
langst begonnen. Ich fragte ihn, was er getan, und er
erwiderte mir, dass er die Hiitte Abel Karaims und dessen
Enkelin Golda vor einem groBen Uberfall beschiitzt
habe...*

Er verstummte; die Bassstimme aus dem Inneren
fragte:

,Er beschiitzte Abtriinnige und entweihte den
Sabbat?

,Er erhélt am heiligen Sabbattage seine Seele nicht
in Freude. Traurig kam er nach Hans und traurig war er
wiéhrend des ganzen Mahles. Und warum ist er traurig?
Weil ihn seine Seele zu den Gojim zieht und zu ihrer
Lehre...*

»Verflucht sei diese Lehre! Moge Israel vor ihr
fliehen! Und moge der Herr ihr nicht vergeben! erklang
hinter der Tiir die Bassstimme.

»Er sagte, dass in den heiligen Biichern Israels
nichts geschrieben stehe von En-Sof und von den Sefirot,
und dass der Ewige die Verfolgung der Abtriinnigen nicht
gebiete.

,Abscheuliches stromt aus dem Munde des
Jinglings.
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In seinen Leib ist die Seele seines UrgroBvaters liber-
gegangen, des Hersch Ezofowicz.*

,,Nassi!“ rief laut Mosche. Ein undeutliches Brum-
men hinter der Tiir ermutigte ihn zu weiterer Rede.

,.Er wird die Schrift des Michael Ezofowicz, des
Seniors, suchen. . . ich las es ihm an den Augen ab. Er wird
die Schrift finden! Wenn er sie aber findet und sie dem
Volke laut vorliest, dann wird sich der Geist Israels gegen
deine Lehren auflehnen!*

Langes Schweigen herrschte nach diesen Worten,
bis wiederum die Bassstimme erklang:

,Wenn er diese Schrift findet, dann wird meine
Rechte schwer auf sein Haupt fallen und es zermalmen . .
. Mosche! Und was tat er nach dem Mahl?*

,»Er ging ins Haus Reb Jankels und sprach lange
mit dem Kantor Elieser; ich ging dort vorbei und sah sie
durchs Fenster.*

,,Mosche! Und wer war denn sonst noch da?*

,Chaim war da, Mendel, Ariel und Ber, Sauls
Schwiegersohn.*

,uUnd was sprachen sie zueinander?*

,»Nassi! Meine Seele ist in mein Ohr gedrungen, als
ich unter dem Fenster stand . . . sie klagten sehr, dass man
sie in grofer Finsternis halte, und dass der wahre Glaube
Israels befleckt sei wie Wasser, in das man eine Handvoll
Schmutz hineinwerfe... Und Elieser sagte, dass er grof3e
Klagen vor dem Herrn erhebe, singend und weinend; und
Meir sagte, singen und weinen geniige nicht, man miisse
mit lauter Stimme das Volk aufrufen und etwas tun, auf
dass es anders werde, als es ist. . .*
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,Otterngeziicht!“.“ brummte die Stimme im In-
neren der Hiitte.

»Nassi! Wen nennst du Otterngeziicht?* fragte de-
miitig Mosche.

Nach einigem Schweigen erwiderte die Stimme:

,,Das Geschlecht der Ezofowicz!*

I1I.

Einige Monate vergingen. Den warmen Maientag
beschloss ein duftender und heiterer Abend.

Kurz vor Sonnenuntergang schritten am Rande
eines schmalen Giésschens, an dem die &rmlichsten
Behausungen des Ortes standen, langsam zwei Wesen
dahin. Das eine war eine Ziege, weill wie Schnee, das
andere ein schlankes, zartes Madchen.

Ermst und in Gedanken versunken schritt das
Maidchen. Thr Alter war schwer zu bestimmen, sie mochte
dreizehn, vielleicht auch siebzehn Jahre zdhlen. Denn
obgleich sie hoch aufgeschossen war, erschien die zarten,
schmichtigen Glieder noch kindlich, wie in der
Entwicklung gehemmt. Thr Gang aber und ihr
Gesichtsausdruck trugen den Stempel tiefen Ernstes und
der Trauer frither Reife.

Auf den ersten Blick erschien sie hdsslich. Thr &rm-
liches Kleid war aus verschossenem Perkal und unter dem
anliegenden schmalen Rock sah man die bloBen Fiifle in
groben Halbschuhen. Das lose und schlaff herabhéngende
Leibchen bedeckten Schniire aus kleinen, zerbrochenen
Korallen. Das Rot dieses einzigen Schmuckes ihrer
Kleidung hob die dunkle Farbe ihrer mageren und ein-
gefallenen Wangen hervor. Unter den dichten Brauen
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blickten grof3e, tiefliegende, samtschwarze Augen, und
iiber der schmalen, dunklen Stirn kriuselten sich in wirren
Locken ebenholzschwarze Haare. Stolz und doch scheu
war diese kindliche und zugleich weibliche Gestalt. Sie
schritt aufrecht, ernst und blickte nachdenklich in die
Ferne. Bei jedem lebhafteren Laut menschlicher Stimmen
blieb sie stehen, schmiegte sich scheu an einen Zaun oder
eine Mauer und senkte die Augen, nicht dngstlich, eher
finster und unwillig, als sei ihr jede Begegnung mit
Menschen unangenehm.

Am Ausgang der engen, schmutzigen Gasse
leuchtete das frische Maiengriin einer Wiese auf, in Sonne
gebadet und von Tauperlen schimmernd. Von einer Seite
umgab die kleine Wiese ein Birkenhain, von der anderen
endlose Felder und Ebenen und dahinter, in weiter Ferne,
ein langer, blaulich schimmernder Waldstreifen.

Das Maédchen verlangsamte seine Schritte, blieb
nach einer Weile stehen und schaute dem lebhaften
Treiben auf der Wiese zu. Eine Schar junger Médchen
trieb Ziegen von der Weide. Die Médchen beeilten sich
nach Hause; widerspenstig, wollten die Ziegen noch auf
der Wiese bleiben, und so entspannen sich hartnédckige
Kampfe.

Gleichgiiltig  blickte die schlanke, ernste
Midchengestalt, neben der die muntere, jedoch folgsame
weille Ziege schritt, auf das lebhafte und gerduschvolle
Treiben; man sah es ihr an, dass die Frohlichkeit dort
driiben sie nicht lockte. Sie schien eher darauf zu warten,
dass die auf der Wiese schimmernden Gestalten ver-
schwanden und die gellenden Kinderschreie verstummten.
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Nach einer Weile losten sich die Rufe und der
Larm in einen gemeinsamen triumphierenden Schrei auf,
der laute Schwarm dringte sich in eine der breiteren
Gassen des Stddtchens und verschwand hinter einer
Staubwolke. Die Wiese lag jetzt 6d und still da; nur ein
leiser Wind siuselte in den Asten der Birken und Hasel-
stauden, und die untergehende Sonne senkte rosige,
durchsichtige Schleier auf sie herab.

Das schwarzbraune Miadchen heftete den Blick auf
einen Punkt, wie plotzlich vor Freude erstarrt. Am Rande
des Hains lag ein dicker, vom Winde gefillter Birken-
stamm; dort sal} ein junger Mann, mit einem gro3en Buch
auf den Knien.

Die Bestiirzung des Midchens wihrte nicht lange.
Die Augen auf das Gesicht des Jiinglings geheftet, der iiber
sein Buch gebeugt sal3, schritt sie aufrecht und leicht tiber
die Wiese, blieb an dem umgestiirzten Baumstamm
stehen, biickte sich, ergriff die Hand des Lesenden und
fiihrte sie an ihre Lippen.

Der in sein Buch vertiefte junge Mann erhob rasch
das Haupt, blickte erstaunt auf das Antlitz des Médchens,
entzog mit einem Ruck seine Hand, und flammende Réote
iibergoss sein Gesicht.

,»Du kennst mich nicht?* sagte das Méadchen mit
geddmpfter, aber sicherer Stimme.

,»Nein,* erwiderte der junge Mann.

»Wie solltest du mich auch kennen? Aber ich
kenne dich. Du bist Meir Ezofowicz, der Enkel des reichen
Saul. Ich sehe dich oft, wenn du am Gang deines schonen
Hauses sitzest, oder wenn du mit diesem Buch unter
deinem Arm am Karaitenhiigel vorbeigehst.*
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Nicht der leiseste Ausdruck von Verlegenheit oder
Schiichternheit malte sich jetzt auf ihrem Gesicht, nicht
der leiseste Schatten einer Rote. Nur die schwarzen Augen
schienen sich zu weiten und zu erglithen, und die blassen
Lippen wurden weich und santt.

,und wer bist du?* fragte Meir leise.

,,Jch bin Golda, die Enkelin des Abel Karaim, der
verachtet und verfolgt wird von den Deinen...*

Ihre Stimme zitterte jetzt und klang diister:

,Die Deinen verfolgen Abel Karaim und seine En-
kelin Golda. Doch du beschiitztest uns. Schon lange wollte
ich dir danken!*

Meir blickte zu Boden. Immer noch bedeckte eine
leichte Rote seine weille Stirn.

,Lebet in Frieden, du und dein GroBvater Abel,*
sagte er sanft. ,,M0ge sich der Arm des Ewigen iiber euer
armes Haus breiten, der liebet und beschiitzet die da
leiden...*

,Ich danke dir fiir deine guten Worte,* fliisterte das
Midchen und liel3 sich zu Fiilen des Jiinglings aufs Gras
gleiten; dann erhob sie die gefalteten Hinde und sprach
weiter:

,»Du, Meir, bist gut, klug und schon. Dein Name
bedeutet: ,Licht‘, und vor meinen Augen flammte ein
Licht auf, so oft ich dich sah. Schon lange wollte ich mit
dir sprechen und dir sagen, dass wir, obwohl du der Enkel
eines reichen Kaufmanns bist und ich die Enkelin eines
armen Karaiten, der Korbe flicht, vor den Augen des
Ewigen doch gleich sind, und ich meine Blicke zu dir
erheben darf und auf dein Licht schauen und gliicklich
sein.*

60



,Die dunkelbraunen, eingefallenen Wangen des
Maidchens ergliihten erst jetzt in strahlender Réte, purpurn
farbten sich die zuckenden Lippen, und in den schwarzen,
zum Jingling erhobenen und mit tiefster Verehrung er-
fiillten Augen schimmerten Tranen.

Meir horte mit gesenkten Blicken zu; erst als sie
verstummte, hob er die Lider, schaute sie eine Weile an
und flisterte leise:

,,Wie dankbar du bist, Golda, und schon! Setz dich
Zu mir.*

Das Midchen erhob sich vom Boden und setzte
sich neben ihn, unbefangen und ernst. Wortlos schaute sie
auf den Jiingling, der sie nicht ansah.

»Warum treibst du so spit erst deine Ziege zur
Weide?* fragte Meir nach einer Weile.

Golda erwiderte: ,,Weil ich nicht hierher kommen
will, wenn andere Madchen ihre Ziegen hiiten.*

,,Verfolgen denn auch sie dich?

,,S1ie lachen mich aus, wenn sie mich sehen, rufen
mir héssliche Spottnamen zu und jagen mich fort.*

Meir blickte sie an.

,,Furchtest du dich, Golda, vor diesen Maddchen?*

Ernst verneinend schiittelte Golda ihr Haupt.

»lch bin mit dem Schrecken zusammen aufge-
wachsen, erwiderte sie. ,,Er ist mein Bruder, und ich bin
mit ihm vertraut. Aber wenn ich nach Hause komme, da
fragt mich der alte Sejde: bist du niemand begegnet? Hat
dir niemand ein Leid angetan? — Ich kann ihn nicht
beliigen, und wenn ich die Wahrheit sage, dann ist der
Sejde traurig und weint...*

»Hat dich der Sejde selbst erzogen?*
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Sie nickte bejahend.

»Mein Vater und meine Mutter sind gestorben, als
ich kaum so grof3 war, wie hier dieser kleine Strauch. Der
Sejde hatte keine anderen Kinder. Er nahm mich zu sich
und sorgte flir mich, er wiegte mich, wenn ich krank war,
und trug mich auf seinen Armen in der Hiitte herum und
kiisste mich oft! Und als ich groBer wurde, da lehrte er
mich spinnen und in der Bibel lesen und erzéhlte mir all
die schonen Geschichten, welche die Karaiten aus der
weiten Welt mitgebracht haben . . . Der Sejde ist gut, der
Sejde ist lieb, und so alt, so alt . . . und so arm... Seine
Haare sind vom Alter weill wie Schnee, und die Augen
vom Weinen wie Korallen . . . Oft liege ich zu seinen
FiiBen, und wenn er Korbe flicht, dann lege ich meinen
Kopf in seinen Schof3, und er streichelt mit seiner alten,
zitternden Hand meine Haare, seufzt und spricht:
Jossejme! Jossejme™)!*

Golda sa3 vorniibergebeugt, die Ellenbogen auf
thre Knie gestiitzt und die Wangen in den Hénden. Sie
wiegte sich leicht hin und her und schaute starr in die
Ferne.

Meir umfing mit innigen Blicken ihr Antlitz und
wiederholte mit weicher, mitleidsvoller Stimme:

»Jossejme!“

In diesem Augenblick erklang einige Schritte
hinter ihnen in dem Dickicht des Hains ein wiederholtes
Meckern. Meir schaute sich um.

,Wird sich deine Ziege nicht im Walde verlaufen?*
fragte er.

*) Waise.
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,»Nein,*“ erwiderte das Madchen ruhig. ,,Sie geht
nicht weit von mir weg. Sie ist meine Schwester.*

,Der Schrecken dein Bruder, und die Ziege deine
Schwester.*

Meir lachelte giitig.

Das Midchen wandte langsam ihren Kopf nach
dem Hain und rief die Ziege, die sogleich herbeisprang.

»Sie liebt mich sehr. Wie der Sejde mich, so hab’
ich sie groflgezogen. Ein kleines Zicklein war sie, als der
Sejde sie nach Hause brachte und mir schenkte. Auf
meinen Armen hab’ ich sie getragen, und mit meinen
Hénden hab’ ich sie gefiittert; wenn sie krank war, habe
ich sie in den Schlaf gesungen, wie es der Sejde mit mir
getan hat. Und wenn ich viel Wolle gesponnen habe, dann
will ich mir dafiir am Markt ein kleines Zicklein kaufen.

Als sie dies lachelnd erzéhlte, sah sie ganz kindlich
aus.

,,und fiir wen spinnst du so viel Wolle?*

,»Qute Frauen geben sie mir. Hannah, Witebskis
Frau, und deine Tante Sarah, Bers Frau, geben mir Wolle
zum Spinnen und zahlen mir dann mit kupfernen,
manchmal auch mit silbernen Geldstiicken...*

,,Du kommst also in unser Haus?*

»Ja.

,,Und warum habe ich dich noch nie gesehen?*

,»Weil sie mich ganz im geheimen kommen lassen
und Arbeit geben. Ber und seine Frau sind sehr
barmherzige Leute, sie wollen aber nicht, dass jemand
erfahre, dass sie den Sejde und mich kennen und uns
helfen. Ich komme nur dann, wenn niemand zu Hause ist,
hochstens Lijka, deine Base, und immer gehe ich so, dass
mich der schwarze Mann nicht erblickt...*
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,,Was fur ein schwarzer Mann? Welcher schwarze
Mann?* fragte Meir erstaunt.

,,Rabbi Isaak Todros!* erwiderte Golda leise und
geheimnisvoll.

Beim Klang dieses Namens zuckte das strahlende
und erregte Gesicht Meirs nervds. Er verstummte plotz-
lich, versank mit den Blicken in die Ferne, und in seinen
Augen flackerten diistere Blitze auf. Eine tiefe Furche
grub sich in seine weille Stirn.

,»Meir, erklang es dicht neben ihm sanft und ganz
leise, ,,wo bist du mit deinen Gedanken, und warum sind
deine Augen so traurig geworden? Dein Name bedeutet
doch: ,Licht‘. Scheint dir nicht immer dic Sonne des
Trostes und der Freude?*

Langsam schiittelte der Jiingling den Kopf, ohne
seinen Blick abzuwenden.

,.Nein,* fliisterte er. ,,Auf meinem Herzen lastet ein
grofBer Kummer.*

Das Médchen neigte sich zu ihm hertiber.

,»Meir!“ rief sie, ,,weshalb trigst du Kummer in
deinem Herzen?*

Er schwieg eine Weile und antwortete dann ernst:

»Weil es bei uns schwarze Leute gibt, und weil es
bei uns so finster ist, iiberall so finster!...*

Sie senkte die Stirn auf die Hand herab und wieder-
holte wie ein trauriges Echo:

,»Oh ja, finster!*

Immer noch blickte Meir nachdenklich in die
Ferne, dorthin, wo der weite Wald die golden
schimmernde Ebene von dem violetten Horizont trennte.

,»(Golda,* begann er halblaut, ,,hattest du nie das
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Verlangen, zu erfahren und zu sehen, was dort, hinter dem
dichten, hohen Wald vorgeht, dort weit . . . in der weiten
Welt?«

Sie schwieg. Wenn sie ihn anblickte, wollte sie
nichts mehr von der weiten Welt wissen.

Meir sprach weiter.

»Ich mochte mir Fliigel wiinschen, um dort iiber
den Wald und weit fort zu fliegen.*

,Ist dir denn das schone Haus des reichen Saul
nicht lieb? Sind dir die Gesichter deiner Briider, deiner
Verwandten, deiner Freunde nicht lieb? Dass du fort-
fliegen mochtest? fliisterte das Médchen bang und mit
verhaltenem Leid.

,,.Lieb ist mir das Haus meines Grof3vaters Saul,*
erwiderte er nachdenklich, ,,und lieb sind mir die Ge-
sichter all meiner Briider und Verwandten . . . und doch
mochte ich liber diesen Wald hinfort fliegen, um alles zu
erfahren und klug zu werden und dann hierher zuriick-
zukehren, um all denen, die in Finsternis leben und in
Fesseln schmachten, zu sagen, was sie tun sollen, um aus
der Finsternis herauszukommen und ihre Fesseln abzu-
streifen ...

,uUnd ich bin begierig zu wissen, wie es kommt,
dass die Sterne am Himmel wandeln und dass Gréser aus
dem Boden sprieflen . . . wie alle Volker der Erde leben
und wie klug und weise ihre heiligen Biicher sind. Und ich
mochte all diese weisen Biicher lesen und den Gedanken
Gottes und das Elend der Menschen erfassen, auf dass
meine Seele so voll der Weisheit werde, wie voll von
Wasser sind die Abgriinde des Meeres*. Ich mochte so
gerne wissen . . .
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Er brach plétzlich ab. Ein tiefer Seufzer,
unaussprechliche Sehnsucht und unstillbares Verlangen
brachen ihm die Stimme.

Nach einer Weile fuhr er leiser fort:

,Ich mochte so gliicklich sein, wie Rabbi Akiba es
war.“

,und wer war Rabbi Akiba?* fragte schiichtern
Golda.

Meirs sinnende Augen flammten auf.

»Das war ein groler Mann, Golda! Ich lese seine
Geschichte oft, jetzt eben las ich sie auch, als du zu mir
kamst...*

,sAuch ich weill viele schone Geschichten. Wie
rote und duftende Rosen blithen sie in meiner Seele! Gib
du mir, Meir, noch eine solche Rose. Moge sie vor mir
leuchten, wenn ich dich nicht mehr werde anschauen
kénnen . . .

Ihre Blicke begegneten sich. Ein weiches Lécheln
umspielte Meirs Lippen.

,Verstehst du hebrdisch?* fragte er.

Rasch nickte sie bejahend.

,»Ja, der Sejde hat mich gelehrt . . .“

Meir wandte einige Seiten des Buches um, das auf
seinen Knien lag, und begann zu lesen:

,,Kolba Sabua war ein reicher Mann. Seine Paléste
waren hoch wie Berge, und seine Kleider strotzten von
Gold. Und in seinen Géarten wuchsen wohlriechende Ze-
dern und Palmen mit breiten Blattern, und duftend bliihten
die Rosen von Saron.

,,Aber schoner als die hohen Paléste und die wohl-
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riechenden Zedern und die dunkelroten Rosen, schoner als
alle Jungfrauen Israels, war seine Tochter Rahel.

,,Kolba Sabua besal} so viele Herden, wie Sterne
am Himmel stehen. Und zur Weide trieb die Herden ein
armer Jiingling; schlank wie eine junge Zeder war er, und
sein Gesicht war blass und traurig, wie das eines
Menschen, der seine Seele aus der Finsternis erlosen will
und es nicht vermag.

,Dieser Jiingling hie3 Josef Akiba und wohnte auf
einem hohen Berge, auf dem die Herden seines Herrn
weideten.

,und es begab sich, dass die schone Rahel zu
threm Vater kam, vor ihm auf die Knie sank, seine Fiille
kiisste, weinte und sprach: ,Ich will Akibas Frau werden
und in der kleinen schwarzen Hiitte wohnen, die dort auf
dem Gipfel des Berges steht, und in der er wohnt!*

,,Kolba Sabua war ein stolzer Mann und hart war
sein Herz. Er entbrannte in grolem Zorn gegen seine
Tochter, die schone Rahel, und verbot ihr, an den jungen
Hirten zu denken.

,,Aber die schone Rahel verlief den hohen Palast
thres Vaters und nahm nichts mit als ihre schwarzen
Augen, in denen Trdnen wie grofle Brillanten glénzten,
und ihre schwarzen Haare, die sich wie eine grof3e Krone
iiber ihrer Stirn erhoben. Und sie ging auf den hohen Berg,
trat in die schwarze Hiitte ein und sagte: ,Akiba! Siehe,
deine Frau ist in dein Haus gekommen.*

,,GroB3 war Akibas Freude; er trank die glainzenden
Tranen von Rahels Augen, und dann begann er von sehr
schonen Dingen zu erzdhlen. Wie Honig flossen die
klugen
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Worte von seinen Lippen; und sie horte zu, war gliicklich
und sprach: ,Akiba! Du wirst ein gro3er Stern werden, der
iiber den Wegen Israels leuchtet!

,,Kolba Sabua war ein stolzer Mann und hart war
sein Herz. Kein Kleid schickte er seiner Tochter auf den
hohen Berg und sagte: ,Sie soll den Hunger kennen lernen
und Elend erfahren!*

,»Die schone Rahel lernte den Hunger kennen und
erfuhr das Elend. Es kam ein Tag, da sie nichts mehr hatte,
um Akibas Hunger zu stillen, und sie gramte sich dariiber
sehr.

»Akiba sprach: ,Was kiimmert mich der Hunger!*
Und er begann wieder von klugen Dingen zu erzihlen. Sie
aber stand auf, lief den hohen Berg hinab, betrat das
Stiddtchen und rief: ,Wer gibt mir ein MaR Hirse fiir diese
schwarze Krone, die ich auf meinem Haupte trage!® —
Und man gab ihr ein MaB Hirse und nahm von ihrer Stirn
herab die schwarze Krone, welche schoner war als
Brillanten und Perlen.

,»die kehrte auf den Berg zuriick, trat in die kleine
Hiitte und sprach: ,Akiba, deinen Hunger kann ich jetzt
stillen. Aber deine Seele diirstet, und fiir sie habe ich keine
Labung! Gehe du in die Welt hinaus und labe deine Seele
an der groBBen Weisheit, die von gelehrten Lippen flief3t.
Ich bleibe hier, ich werde an der Schwelle deines Hauses
sitzen, Wolle spinnen und die Herden weiden und werde
auf den Weg schauen, auf dem du einst zuriickkehren
wirst, wie die Sonne, die am Himmel zuriickkehrt, um die
Dunkelheit der Nacht zu vertreiben.

»Akiba ging . . .

Der Lesende hielt inne und hob die Augen vom
Buche,
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weil neben thm Golda mit weit aufgerissenen Augen und
angehaltenem Atem fliisternd fragte:

,»Akiba ging?“

»Akiba ging!“ wiederholte Meir und begann
wieder zu lesen. ,,Die schone Rahel lie3 sich an der
Schwelle seines Hauses nieder, spann Wolle, weidete die
Herde und blickte auf den Weg, auf dem er zuriickkehren
sollte, strahlend vor groer Weisheit.

»Sieben Jahre vergingen. Und es kam ein Abend,
da der Mond die Erde mit einem Meer silbernen Lichtes
iiberflutete und Baume und Griéser stille standen und sich
nicht regten, als hauchte sie der Geist des Ewigen an,
welcher der Welt Frieden und Ruhe bringt.

»An diesem Abend trat hinter dem hohen Berge ein
grofer, bleicher Mann hervor. Seine Fiifle zitterten wie
Blatter, wenn der Wind iiber sie hinwegfegt, und seine
Hénde erhoben sich zum Himmel. Und als er die kleine,
elende Hiitte sah, flossen grofle Trdnen in Strdmen von
seinen Augen. Denn dieser Mann war Akiba, der schonen
Rahel Gatte.

,,Akiba blieb am Fenster seiner Hiitte stehen, das
offenstand, und lauschte, was fiir Menschen drinnen
sprachen.

,Es sprach dort seine Frau Rahel mit ihrem Bruder,
den ihr Vater zu ihr geschickt hatte.

,Kehr in das Haus Kolba Sabuas zuriick, sagte der
Bruder. Und sie erwiderte:

,,Jch warte hier auf Akiba und hiite sein Haus.*

,Der Bruder sagte:

»Akiba wird nie zuriickkehren. Er hat dich
verlassen und dir groBe Schande angetan.*

,,Sie erwiderte:
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,Akiba hat mich nicht verlassen. Ich habe ihn
selbst zum Quell der Weisheit gesandt, auf dass er von ihm
trinke.*

,Er trinkt vom Quell der Weisheit, und du badest
in Trénen, und dein Korper verdorrt im Elend!*

»~Mogen meine Augen mit den Trinen hinaus-
stromen und moge das Elend meinen Korper zerfressen:
ich werde das Haus meines Mannes hiiten. Und trite jetzt
der vor mich hin, fir den ich in meinem Herzen Liebe
empfinde, und sagte: — Rahel! Ich bin zu dir
zuriickgekehrt, auf dass du nicht ldnger weinest, aber vom
Quell der Weisheit habe ich noch wenig getrunken! —
dann wiirde ich ihm antworten: gehe, und trinke weiter!*

Der bleiche Wanderer, der an dem gedffneten
Fenster stand, wurde noch bleicher, als er die Worte
Rahels vernommen, erschauerte, ging von seiner Hiitte
fort und kehrte dorthin zuriick, woher er gekommen.

Und wieder vergingen sieben Jahre. Und es kam
ein Tag, an dem die Sonne Strome goldenen Lichts auf die
Erde goss, und die Bidume rauschten und die Blumen
bliihten, und die Vogel sangen und die Leute lachten, als
hauchte sie der Geist des Ewigen an, welcher der Welt
Leben und Freude bringt.

Auf dem Wege, der am hohen Berge zu der
niedrigen Hiitte des Hirten hinauffiihrte, brauste ein
Menschenstrom. In seiner Mitte schritt, alle iiberragend,
ein Mann. Sein Gesicht leuchtete wie die Sonne, vor
grofler Weisheit. Und von seinen Lippen fielen Worte, siif3
wie Honig und duftend wie Myrrhe. Tief neigte sich das
Volk vor ithm, mit gierigen Ohren fing es seine Worte auf
und rief voll tiberstromender Liebe: Oh Rabbi!
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Und durch die Menschenschar stiirzte sich eine
Frau, fiel zur Erde nieder und umfasste die Knie des
Meisters. Eine Spindel hielt sie in der Hand, Lumpen
umbhiillten ihren Leib, mager war ihr Gesicht, denn
vierzehn Jahre lang hatte Elend an ihr genagt, und ihre
Augen waren eingefallen, denn vierzehn Jahre lang waren
Trénen aus ihnen geflossen.

,Hebe dich hinweg, Bettlerin!*“ schrie die Menge
dem Weibe zu; aber der Meister hob sie von der Erde auf
und driickte sie fest an seine Brust. Denn es war Josef
Akiba, und das Weib war seine Frau Rahel.

,Dies ist der Quell, aus dem mein trauriges Herz
Hoffnung trank, als mein Kopf sehnsiichtig und unter
schwerer Arbeit im Quell der Weisheit badete.*

So sprach der Meister zum Volke, und er wollte
Rahels Haupt mit einer Krone von Gold und Perlen
kronen.

,»Du, Rahel,* sprach er, ,,nahmest einst von deinem
Haupte dein schones Haar, um meinen Hunger zu stillen,
ich werde jetzt deine Stirn mit einem kostbaren Kranze
schmiicken!*

Aber sie hielt seinen Arm auf, erhob ihre Augen zu
ihm, die wieder in Schonheit strahlten, und sagte:

,,Rabbi! Dein Ruhm ist meine Krone!*

Der Jiingling schloss das Buch und wandte seine
Augen langsam dem neben ihm sitzenden Médchen zu.

Gliihende Rote bedeckte Goldas Gesicht, und
Tranen flossen iiber ihre Wangen herab.

,,Meir< rief sie, ,,wenn du Akiba wérest und ich
die Tochter des reichen Kolba Sabua, so wiirde ich fiir dich
dasselbe tun, wie die schone Rahel!...
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Langsam hob sie ihre iippigen, ebenholzschwarzen
Flechten, die lose iiber ihre Schultern herabhingen, wand
sie um ihr Haupt und sagte:

,,LAuch ich habe eine schwarze Krone, wie Rahel!*

Dann erhob sie ihre tiefen, gliihenden Augen zu
Meir und sagte ernst und ruhig, ohne ein Lécheln, ohne zu
erroten:

»lch wiirde flir dich, Meir, meine Augen aus
meinem Kopfe herausreiflen! Was sollten mir auch meine
Augen, wenn sie dich nicht sehen konnten!*

Eine plotzliche Roéte tiberflammte das Gesicht des
Jinglings; das Madchen war so kindlich, so scheu und
zugleich so schon, mit dem tippigen, wirren Haar {iber der
Stirn und den leidenschaftlichen Worten auf den kiithnen
und ernsten Lippen.

,Oolda!“ sagte Metir, ,,ich werde demnéchst in euer
Haus kommen und werde deinen alten Grof3vater
besuchen.*

»Komm,*“ erwiderte sie, ,,ein grofes Licht wird
dann unser Haus erhellen.*

Die Sonne neigte sich schon hinter die violetten
und purpurnen Abendwolken. Hinter den hohen Weiden-
bilischen schimmerte der kleine Teich. Goldas Blick fiel
auf das Wasser und den griinen Kranz der Strducher an
seinem Ufer.

,,Was blickst du, Golda, so nach dem Teiche hin?*
fragte Meir, der seinen Blick nicht von ihr wenden konnte.

,Ich mochte die Zweige haben, die dort wachsen.*

»Wozu willst du die Zweige haben? Was willst du
damit anfangen?
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»Ich mochte sie nach Hause bringen. Der Sejde
flicht Kérbe und Kober daraus und verkauft sie dann am
Markte, und fiir den Erlos kauft er Brot und manchmal
auch Fische. Jetzt hat der Sejde schon lange keine Zweige
mehr zum Flechten und ist deshalb sehr traurig.*

,Und warum holst du dir keine Zweige, wenn du
sie brauchst?*

,,Ich darf es nicht tun!*

»Warum darfst du nicht? Allen aus dem ganzen
Stidtchen ist es erlaubt, hier ihre Herden zu weiden und
Zweige abzuschneiden. Diese Wiese und dieser Hain
gehoren der Gemeinde von Szybow.*

»lch weil, dass sie ihr gehdren. Ich darf es aber
doch nicht tun. Wir glauben nicht an den Talmud, wir
brennen am Sonnabend kein Licht... so ist uns auch nichts
erlaubt!*

Mit einer plotzlichen Bewegung erhob sich Meir
von seinem Sitz. ,,Komm,* sagte er zu Golda. ,,Schneide
dir so viele Zweige ab, wie du magst. Ich werde bei dir
bleiben... Und du brauchst dich vor nichts mehr zu
flirchten.*

Das Gesicht Goldas erstrahlte vor Freude. Sie
nahm aus Meirs Hand ein Messer, das er ihr reichte, und
lief zum Teich. Meir folgte ihr. Ohne sich zu besinnen,
sprang Golda ins Wasser. Meir blieb am Rande des
Teiches stehen und sah zu, wie sie rasch die biegsamen
Zweige abschnitt.

Plotzlich stiel Golda einen lauten Schrei aus und
biickte sich.

,»Was gibt’s?“ fragte Meir.
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»Schone Blumen gibt es hier!

Ihre schlanke Gestalt beugte sich aus dem Griin
hervor, und ihr zarter Arm reichte dem Jiingling eine
breitblittrige gelbe Wasserlilie.

Meir beugte sich etwas vor, um die Blume
entgegenzunehmen, da zuckte plotzlich Goldas Arm, ihr
Gesicht erblasste, und weit 6ffneten sich ihre Augen, starr
vor Entsetzen.

,,Der schwarze Mann!“ fliisterte sie, liel sofort die
Lilie ins Wasser fallen und verbarg sich mit einem leisen
Angstschrei hinter den griinen Strduchern.

Meir schaute sich um. Einige Schritte hinter ihnen
trat aus dem Dickicht des Hains eine seltsame Gestalt
hervor und glitt rasch iiber die Wiese.

Es war ein Mann von mittlerem Wuchs, hager und
diirr, mit ganz dunklem Gesicht, schwarzem, schon leicht
ergrauendem Haar und einem Bart, der bis zum Giirtel
herabwallte. Bekleidet war er mit einem langen, engen
Rock aus grobem, zerschlissenem Tuch. Sein entblofter,
gelber Hals ragte aus dem offenen groben Hemd hervor.
Er ging gebiickt und sehr rasch. Seine Schritte waren
lautlos, denn er trug ganz flache, ausgetretene Schuhe.

Mit beiden Hénden hielt er einen groBen Straufl
verschiedenfarbiger, wildwachsender Kriuter. Uber sei-
nem Haupte und hinter ihm her flatterte eine Vogelschar.
Die Vogel schienen ihn gut zu kennen, denn von Zeit zu
Zeit versuchten sie, sich auf seinem schwarzen Haar und
seinen gebeugten Schultern niederzulassen.

Als der Mann, ohne Meir anzuschauen, an thm vor-
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beiging, neigte der Jiingling unwillkiirlich sein Haupt ganz
tief, zum Zeichen der Demut und Verehrung. Doch rasch
erhob er es wieder. Sein Gesicht war blass und die
Augenbrauen von verhaltenem Schmerz zusammen-
gezogen.

Seine diisteren Blicke folgten der gebeugten, leise
iiber die Wiese gleitenden Gestalt, und die Zdhne in Zorn
und Schmerz zusammenpressend, sagte er:

,,Rabbi Isaak Todros!*

IV.

Rabbi Isaak Todros trug in seinem AuBeren und
vielleicht auch in seinem geistigen Wesen noch manch
deutliche Spur des jahrhundertelangen Verweilens seiner
Ahnen unter der heilen Sonne Spaniens.

Er war nicht Priester: denn die Rabbis sind nicht
Priester; und es gibt vielleicht kein anderes Volk, das
seinem innersten Wesen nach jeder theokratischen Re-
gierung und Unterwerfung so abgeneigt wire, wie das
israelitische. Auch war Rabbi Todros nicht Verwalter
seiner Gemeinde; die biirgerlichen Angelegenheiten er-
ledigen die Beamten des Kahal; der Rabbi dagegen hat im
Kahal lediglich die Obliegenheiten eines Hiiters der
Religion, ihrer Vorschriften und Gebréuche.

Und doch hatte Rabbi Todros weit hohere Wiirden
inne, als die eben erwéhnten: er entstammte einem alten
flirstlichen Geschlecht; unter seinen Ahnen zéhlte er viele
gelehrte und weise Ménner, viele verehrte und gottes-
fiirchtige Rabbis. Er war ein ausgezeichnet frommer
Mann, ein Zadik und Chacham, ein Asket und Wunder-
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tater fast, und auBerordentlich gelehrt, freilich nur in
religiosen Dingen. Aber dies war auch in den Augen der
Gemeinde von Szybow die einzige Gelehrtheit. Sie
umfasste eine unvergleichliche Kenntnis der heiligen
Biicher: am wenigsten der Tora oder der Bibel, mehr des
Talmud, und am meisten der Kabbala.

Isaak Todros war der hervorragendste Kabbalist
der Neuzeit. Und auf dieses Fundament stiitzte sich der
Bau seiner liberragenden Grof3e.

Ein Uneingeweihter hitte meinen kdnnen, die Be-
volkerung von Szybow gehdrte zu der finsteren Sekte der
Chassidim, welche die Kabbala an die Spitze aller
geistigen und irdischen Lehren stellt. Doch nein: die
Bewohner von Szybow waren keine Abtriinnigen; im
Gegenteil, sie rithmten sich, rechtgldubige Talmudisten
und Rabbiniten zu sein. Sie gehdrten aber zu jenen — in
den untersten sozialen Schichten der Israeliten iibrigens
sehr zahlreichen — Talmudisten, welche die Kabbala der
Tora und dem Talmud anfiigen und sie als heiliges Buch
anerkennen; und sie verechren die Kabbala so leidenschaft-
lich, dass sie die beiden anderen Biicher ganz verdringt.

Zwar hatte der Chassidismus die Bewohner von
Szybow beriihrt und zahlreiche Spuren bei ihnen hinter-
lassen. Tatsdchlich war ein groBer Teil der Bevdlkerung
chassiddisch gesinnt, ohne es selbst zu wissen; und es ging
die Kunde, der Grof3vater des Isaak Todros, jener Reb
Nochim, der da mit Hersch Ezofowicz um Ideen ge-
kdmpft hatte, wire eine Zeitlang der Schiiler Beschts
gewesen, des Griinders jener seltsamen Sekte; und es ging
die Kunde, er wire spéter noch oft mit ihm zusammen-
gekommen; und obwohl er sich der Sekte nicht
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angeschlossen, so hitte er doch viele von ihren prinzi-
piellen Elementen in der Gemeinde eingefiihrt, deren
geistiger Flihrer er war.

Die hauptséchlichsten dieser Elemente waren eine
unbegrenzte Achtung vor der Kabbala, eine beinahe ab-
gottische Verehrung der Zadiks und ein frommer, tiefer,
unbeugsamer Abscheu gegen die Edomiten und deren
Lehren.

Diese Elemente fanden durch den Eifer Boruchs,
Nochims Sohn, Verbreitung und Vertiefung, und sein
Enkel, Isaak Todros, beméchtigte sich der Wiirde, welche
seine Ahnen zur Zeit thres hochsten Ansehens innehatten,
und behauptete sie.

Die Religion der Bewohner von Szyboéw war also
weder der Mosaismus, noch der Talmudismus, noch der
Chassidismus, sondern eine chaotische Mischung aller
zusammen, eine Mischung, die viele Meilen im Umkreis
von Szybow vorherrschte und in der Person des Rabbis
von Szybow ihren vollkommensten Ausdruck fand.

Rabbi Isaaks finstere Stirn war ganz mit tiefen Fur-
chen bedeckt. Sie hatten sich gebildet, als er mit An-
spannung aller geistigen Kréfte, durch entsprechende
Zusammenstellung der Buchstaben, die den Namen Got-
tes und der Engel bilden, des Himmels und der Erde
Geheimnisse zu erforschen suchte. Sein Riicken war
gebeugt, die Hénde zitterten von den unausgesetzten Er-
regungen des Geistes und seinen Kidmpfen mit Ge-
spenstern. Sein Korper war verdorrt und die Wangen tief
eingefallen von der Seelenpein und den physischen
Qualen.

Das Zolibat, das Fasten und die schlaflosen Néachte
hatten sich in dem AuBeren dieses Menschen eingegraben,
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aber auch die mystische Ekstase, das geheime Grauen und
der unversohnliche Hass gegen alles, was anders lebte,
glaubte und begehrte.

Als Einsiedler lebte er in seiner schwarzen,
niedrigen Hiitte ein bis zu den é&uBlersten Grenzen
angespanntes Leben der Phantasie, inbriinstiger Gebete
und abgrundtiefer, mystischer Betrachtungen.

Seinen Korper ndhrte er von den Gaben, welche
thm seine eifrigen Verehrer schickten. Die Gaben waren
gering und einfach; groBle, kostbare Geschenke nahm
Rabbi Isaak nicht an, sowie er fiir Arzneien und Prophe-
zeiungen kein Geld nahm.

Aber alltaglich huschten vor Sonnenaufgang
verschiedene Gestalten schiichtern iiber den Schulhof und
stellten gerduschlos auf die Holzbank vor dem Fenster der
Hiitte Tongeschirre mit Speisen und legten Brot und Feier-
tagskuchen hin.

Um diese Zeit, wo man schon die weille Farbe von
der hellblauen unterscheiden kann, zu der also jeder recht-
gldubige Israelit seine Morgengebete zu verrichten und
seine Teffilin anzulegen pflegt, verrichtete auch der Rabbi
seine Morgenandacht.

Dann oOffnete er das Fenster und blickte mit
feurigen, von den néchtlichen Miihen jedoch geréteten
Augen auf den rosigen Schein der Morgenrdte. Dort, in
jener Gegend, im fernen Osten lag Jerusalem, dort lagen
die unsichtbaren Triimmer von Salomons Tempel, Palds-
tina, das um seine SOhne weinte, und die in Trauer
welkenden Palmen Zions.

Lange blickte der Rabbi jeden Morgen gegen
Osten... Dann nahm er die von frommen Héinden fiir ihn
be-
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reiteten Speisen und teilte sie mit den Vogeln, die seine
Hiitte umschwérmten. Oft ging er in den Hain, verlor sich
manchmal bis in die endlosen Fichtenwélder und fiitterte
die Vogel, die bei seinem Anblick von allen Seiten
herbeiflogen und ihn auf seinen Wanderungen begleiteten.

Oft betete er mit lauter Stimme, die zitternden
Hénde hoch erhebend, und weckte mit seinen inbriinstigen
Rufen die Chore der Waldechos. Oft auch sammelte er
verschiedene Griser und wildwachsende Krauter, welche
er in riesigen Biischeln pfliickte und nach seiner kleinen
Hiitte trug.

Die Pflanzen bargen Heilkréifte in sich, deren
Kenntnis sich in der Familie der Todros von Vater auf
Sohn vererbte. Einer von den fernen Ahnen des Rabbis
war einst ein beriihmter Arzt in Spanien gewesen, zu jener
Zeit, als in der Unterdriickung des israelitischen Volkes
eine kurze Unterbrechung eingetreten war, als es ihm
gestattet war, zusammen mit den anderen Volkern aus
allen Quellen die allseitige geistige Nahrung zu schopfen.

Doch das dnderte sich bald, und die berithmten und
wahrhaft gelehrten israelitischen Arzte verschwanden;
aber jener, der den Namen Todros Halevy trug, vermachte
sein Wissen seinen S6hnen, und es iiberlieferte sich dann
von Geschlecht zu Geschlecht, nahm phantastische
Formen an und spann sich zu seltsamen, wunderlichen
Legenden aus, deren Helden jene bescheidenen Pflanzen
mit den unscheinbaren Farben und dem durchdringenden
Duft waren, welche die Fiile der Vorbeigehenden achtlos
niedertraten.
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Isaak Todros suchte fleifig und sammelte
sorgfiltig diese kostbaren Gegenstinde der alten Weisheit
und Uberlieferung seiner Ahnen.

Traurig schimmerten die blassen Farben der
welken Pflanzen an den grauen Wénden, die eine dicke,
durch Jahrzehnte angesammelte Staubschicht bedeckte,
und inmitten des Unrats im ganzen Raum.

Das Stiibchen des Rabbis erinnerte an die herbe
Einfachheit der Zellen von Einsiedlern und Anachoreten.
Nur ein niedriges hartes Bett war darin, ein roher Holztisch
am Fenster, einige Holzsessel und mehrere feste Bretter an
der Wand, ganz mit Biichern bedeckt.

Zwolf riesengrofle Bande mit uraltem Druck und in
vergilbtes Pergament gebunden. Der Talmud.

Dartiber lagen: Ozar-cha-kabod, das Werk jenes
Todros Halevy, des ersten Talmudisten, der an die Kab-
bala glaubte; Toldot-Adam, ein Heldengedicht, welches
die Geschichte des ersten Menschen und Verbannten be-
singt; Sefer Jezira, das apokalyptische Bild der
Erschaffung der Welt; Kaarat Kesef, worin Esobi die
Israeliten vor den verderblichen Einfliissen jeder welt-
lichen Lehre warnt; Schiur-Koma, die plastische Beschrei-
bung Gottes, welche den Leser liber die physische Gestalt
aufklért, iiber den riesenhaften Umfang seines Hauptes,
seiner Fiile und Hénde und vor allem des gottlichen
Bartes, der zehntausendfiinfhundert Parasangen lang ist.

Aber ganz oben lag das vom héufigen Gebrauch
ganz abgeniitzte Buch des Glanzes, Sohar, die
umfangreichste und tiefste Abhandlung {iber den
Chochma-Nistura, welche Moses von Leon 1m
dreizehnten Jahrhundert
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herausgab, im Namen des vor vielen Jahrhunderten
lebenden Rabbis Simon-ben-Jochai.

Uber diesen Biichern verbrachte Isaak Todros
schlaflose Néchte und schopfte aus ihnen Klugheit und
Weisheit. Und er berauschte seinen Geist mit mystischen
Erregungen und mit dem bitteren, scharfen Geifer
grenzenlosen Abscheus gegen alles, was jener Welt voll
iiberirdischen Glanzes und iiberirdischer Finsternis fremd
war und sich gegen sie aufbdumte.

In den Feiertagsnachten war Isaak Todros nicht
allein in seiner Hiitte. Zu seinen Fiilen saf} sein liebster
Schiiler Reb Mosche, der Melamed, um wenn nétig den
schwarzen Docht der gelben Talgkerze abzuschneiden.
Dem Frommen, der in der Feiertagsnacht die heiligen
Biicher liest, ist es nicht gestattet, die Kerze zu putzen. Der
Schiiler starrte den Meister an und wartete auf den
Augenblick, wo die von des Rabbis Hand geschriebenen
und zusammengestellten Buchstaben der Namen Gottes,
Notarikon und Gematria, das Wort bilden wiirden, wel-
ches grofle Wunder vollbringen und alle Geheimnisse des
Himmels und der Erde den Menschen offenbaren musste.

Als Isaak Todros heute kurz nach Sonnenun-
tergang mit einem grofen Krauterstraul in den Armen
nach Hause zuriickkehrte, fand er seinen treuen Verehrer
in einem Winkel des dunklen Flurs. Zusammengekauert
sal} er da, stiitzte sein Gesicht in beide Hande und war in
tiefe Betrachtungen versunken.

,»Mosche!“ rief der Rabbi, rasch und gerduschlos
durch den Flur schreitend.

,»Was befiehlst du, Nassi?* fragte Mosche demiitig.
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,Gehe sofort zum alten Saul und sage ihm, Rabbi
Isaak Todros wird morgen sein Haus besuchen.*

Die in der dunklen Ecke zusammengekauerte
Gestalt schnellte wie eine Feder vom Boden auf und lief
eilig iiber den Platz nach dem hohen Hause Sauls. Er
stlirzte iber den Gang, 6ffnete halb die Tiir und rief, den
Kopfin das weite, gerdumige Gemach hereinsteckend, mit
lauter und triumphierender Stimme:

»Rebe Saul! GroBes Gliick und grof3e Ehre werden
dir widerfahren! Rabbi Isaak Todros, der ausgezeichnet
fromme Mann und erste Gelehrte der Welt, wird morgen
dein Haus besuchen.*

Aus der Tiefe des Gemachs erwiderte eine vom
Alter raue, aber noch kriftige Stimme: ,Ich, Saul
Ezofowicz, meine Kinder, Enkel und Urenkel werden den
Besuch Rabbi Isaaks mit grofler Freude und
sehnsiichtigem Herzen erwarten. Hundert Jahre soll er
leben!*

,,Hundert Jahre soll er leben!* wiederholte die Ge-
stalt in der Tiir und verschwand.

Die Tiir schloss sich. Der alte Saul saB3 auf dem
Sofa und las im Sohar, dessen tiefe Offenbarungen sein
Geist jedoch, der gewohnt war, sich mit weltlichen
Angelegenheiten zu befassen, nicht zu begreifen
vermochte. Seine durchfurchte Stirn verfinsterte sich
plotzlich, und Unruhe flackerte in seinen Augen.

Er wandte sich Rafael zu, dem &ltesten seiner
Sohne, der am Tische sall und Gewinn und Verlust des
letzten Monats in ein Buch eintrug.

,, Wozu kommt er her!*

Rafael zuckte die Achseln.
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,Hat er uns etwas vorzuwerfen?* fragte wiederum
der Greis.

,,Ja,“ erwiderte Rafael und sah von dem Buche auf.

Saul zuckte zusammen.

,Nu!“ rief er, ,,was hat er uns vorzuwerfen? Hat
einer aus unserer Familie gesiindigt?

,Meir!“ warf Rafael kurz zuriick.

Trauer und Unruhe sprachen aus ihren Gesichtern.
Isaak Todros pflegte nur ganz selten die Mitglieder seiner
Gemeinde aufzusuchen, und zwar nur dann, wenn es sich
um wichtige religidse Fragen oder Ubertretungen
handelte.

Und mit diesen seltenen Besuchen wurden auch
nur die wiirdigsten und einflussreichsten Mitglieder der
Gemeinde beehrt.

Rabbi Isaak Todros war ein Asket und verachtete
den Mammon, wies jedoch keine Auszeichnung und keine
Ehrbezeugung zuriick; er schitzte sie sogar sehr und hitte
sie jedes Mal entschieden gefordert, wenn jemand gewagt
hitte, sie ihm zu verweigern oder auch nur zu schmilern.

Deshalb gab ihm auch das arme Volk und alle, die
sich bei ihm einschmeicheln wollten, den Titel eines
Fiirsten und nannte ihn ,,Nassi‘; deshalb bedeutete auch
jeder Gang von ihm durch das Stidtchen stets ein feier-
liches Ereignis, das von einem bestimmten, ernsten
Zeremoniell begleitet werden musste.

Es fehlten noch einige Stunden an Mittag, als Saul
Ezofowicz, am Fenster seines Gemachs stehend, mit un-
ruhigen Blicken unter den zusammengezogenen Brauen
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den langsam iiber den Platz sich bewegenden Zug er-
wartete.

Auch die versammelten Mitglieder seiner Familie,
die Sohne, die Schwiegertochter, die Tochter, der
Schwiegersohn und die éltesten Enkel warteten, alle
festlich gekleidet, mit feierlichen Gesichtern, um den
hochsten Wiirdentrager der Gemeinde an der Schwelle des
Hauses zu begrii3en.

Von dem Schulhof her zog eine Gruppe schwarz
gekleideter Manner iiber den Platz. In der Mitte, die
Gestalt wie gewohnlich vorgeneigt, im zerschlissenen Ge-
wand und dem groben Hemd, das den langen, gelben Hals
frei lieB3, schritt Isaak Todros, rasch und gerduschlos wie
immer.

An seinen Seiten schritten zwei Beamte der
Gemeindevertretung: der kleine, geschmeidige Rebe
Jankel mit dem bleichen, von Sommersprossen bedeckten
Gesicht und dem feuerroten Bart, und der reiche
Viehhédndler David Kalman, einer der Wiirdentriger des
Stadtchens, ein Morejne, hoch aufgerichtet, ernst, mit
schneeweil3lem Haar, die Hande im Atlaskaftan und einem
seligen Lacheln um die vollen Lippen.

Hinter diesen drei Méannern und an ihren Seiten
dréngte sich eine Menschenschar.

Allen voran lief Rebe Mosche; er lief nach
riickwirts und schaute unverwandt dem Rabbi ins Gesicht,
sprang herum, klatschte in die Hénde, neigte sich tief zur
Erde, stolperte iiber die Unebenheiten des Bodens, sprang
wieder auf, hob das Gesicht zum Himmel empor und stief3
kurze Freudenschreie aus.

Krachend o6ffnete sich die Tir zum Empfangs-
gemach
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der Ezofowicz, und herein stiirzte der Melamed, rot vor
Erregung, erhitzt, in Schweil} gebadet, doch strahlend vor
iibergrof3er Freude.

»Rebe Saul!“ rief er mit heiserer Stimme, ,,gehe
dem groflen Gliick und der grofen Ehre entgegen, die zu
dir kommen!“

Auf Sauls Gesicht malte sich der Kampf einer ge-
heimen Unruhe und wirklich empfundener Freude. Er
stand an der Schwelle seines Empfangsgemachs.

Vor dem Gang fassten Rebe Jankel und Morejne
Kalman den Rabbi unter die Arme, hoben die hagere
Gestalt vom Boden hoch, trugen sie iiber den Gang und
die Schwelle und stellten sie vor Saul hin. Dann verneigten
sie sich tief, verlieBen das Haus und setzten sich auf dem
Gange nieder.

Tief neigte Saul sein weilles, ernstes Haupt vor
dem Gaste. Seinem Beispiele folgten alle im Raum Ver-
sammelten.

»Den Weisen begriiBend, begriilBen wir die
Herrlichkeit des Ewigen.*

»Den Weisen begriilend, begriilen wir ...“ begann
der Chor ménnlicher und weiblicher Stimmen Sauls Worte
zu wiederholen. In diesem Augenblick aber erhob Isaak
Todros den Zeigefinger, seine flammenden Blicke
schossen nach allen Seiten.

,,Schaaa!* zischte er.

Grabesstille.

Der Rabbi wies mit dem Zeigefinger iiber die Ver-
sammelten hin und rief mit lauter Stimme:

»Weg.“
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Ein Rauschen von Kleidern und eiligen Schritten
war zu vernehmen, und dann blieben in dem plétzlich ver-
einsamten Gemach nur zwei Leute: der Patriarch mit dem
schneeweiflen Haar und der Weise mit den flammenden
Augen.

Als der Weise mit kurzer, befehlender Gebérde die
Familie Sauls von seinem Angesicht vertrieb; zuckten
Sauls Augenbrauen und zogen sich fiir einen Augenblick
zusammen. Der Familienstolz wallte in ihm auf.

,»Rabbi,” begann er mit leicht geddmpfter Stimme,
und er verneigte sich, doch weniger tief als vorher, ,,ge-
ruhe unter meinem Dache den Platz einzunehmen, der dir
am bequemsten scheint.*

Er sprach ihn nicht mit dem Fiirstentitel an, er
nannte ihn nicht ,Nassi!*

Rabbi Isaak blickte diister auf ihn, glitt lautlos
durch die Stube zu dem Sofa mit der hohen, gelben Lehne
und setzte sich.

Jetzt war er nicht gebeugt: im Gegenteil, er setzte
sich steif und aufrecht hin, die regungslosen Blicke auf das
Gesicht des Greises geheftet, der ihm gegeniiber Platz
nahm.

»Ich bringe dir eine Neuigkeit,” warf der Rabbi
kurz und finster hin. ,,Dein Enkel Meir hat eine unreine
Seele. Er ist ein Kofer!*

Saul schwieg. Nur die runzligen Lider zuckten
nervos iiber den verblassten Augen.

,,Ein Kofer!* wiederholte der Rabbi lauter. ,,Er
beschimpft mit hésslichen Worten unsere Religion, ehrt
nicht die Weisen, entweiht den Sabbat und hélt Freund-
schaft mit Abtriinnigen!*

,»Rabbi,* begann Saul.
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»Du hast zu schweigen, wenn ich spreche!*
unterbrach ihn zornig der Rabbi.

Die Lippen des Greises pressten sich so fest zu-
sammen, dass sie vollig in dem weilen Bart ver-
schwanden.

»Ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass du
deinen Enkel schlecht héltst, und dass du Schuld hast an
seinem Verhalten. Warum hast du den Melamed
gehindert, ihn zu strafen und zu priigeln, als er in den
Cheder ging, die Gemara nicht lernen wollte und {iber die
Reden des Melamed lachte und andere zum Lachen reizte?
Warum hast du ihn zum Edomiten geschickt, der dort
zwischen den Giérten wohnt, auf dass er ihn lesen und
schreiben lehre in der Sprache der Gojim und noch andere
edomitische Abscheulichkeiten? Warum hast du ihn mit
deiner véterlichen Hand nicht gestraft, damals, als er den
Sabbat entweihte und an deinem Tische dem Melamed
widersprach? Warum verdirbst du ihm seine siindige Seele
durch deine Liebe? Und zwingst ihn nicht zu den heiligen
Lehren, und schaust auf alle seine Abscheulichkeiten so,
als ob du blind wérest?*

Von der langen Rede ermiidet, schwieg der Rabbi,
schwer atmend.

Da begann der alte Saul mit leicht gedampfter
Stimme:

,»Rabbi, mége dein Herz mir nicht ziirnen. Ich
konnte nicht anders handeln, als ich gehandelt habe. Dies
Kind ist der Sohn meines Sohnes, des jiingsten von meinen
Kindern, den meine Augen so frith verloren. Nach dem
Tode des Vaters und der Mutter nahm ich dies Kind in
mein Haus und wiinschte, es mochte sich
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nie daran erinnern, dass es eine Waise ist. Witwer war ich
schon damals, und in meinen Armen zog ich den Knaben
auf. Und auch die alte UrgroBmutter zog ihn auf, die ihre
Seele vor den Herrn hinlegen wiirde, um nur fiir seine
Seele das Gliick zu erkaufen. Er ist in der Krone ihres
Hauptes der erste Edelstein, und jetzt 6ffnen sich ihre
Lippen, die das Alter geschlossen, fiir niemand mehr, nur
fur ihn. Das, Rabbi, sind die Griinde, weshalb ich ithm
mehr erlaubte, als meinen anderen Kindern, und weshalb
ich ihm die Ziigel lockerer lie3, und das sind die Griinde,
weshalb mich meine Seele schmerzte, als der Melamed im
Cheder ihn schalt und schlug, wie die anderen Kinder. Ich
siindigte damals. Ich stiirzte wie wahnsinnig in den
Cheder, sagte dem Melamed bdse Worte und nahm den
Knaben mit. Ich siindigte, Rabbi, denn der Melamed ist ein
gar kluger und heiliger Mensch; aber moge die Siinde aus
deinen Augen verschwinden, wenn du bedenkst, dass ich
die blauen Male am Korper des Sohnes meines Sohnes
nicht sehen konnte und nicht schweigen konnte! Als ich
die blauen Male bei den Kindern meines Sohnes Rafael
und meines Sohnes Abraham und meines Sohnes Efraim
sah, da schwieg ich; denn ihre Viter lebten, Gott sei es
gedankt, und wachten selbst iiber ihren Kindern. Aber als
ich das auf dem Riicken und an den Schultern der Waise
sah . . . Rabbi! Da weinte ich und rief mit lauter Stimme
— und versiindigte mich.*

,,Es ist nicht deine einzige Siinde!* sagte der Rabbi,
der Sauls Rede mit der Strenge und dem Ernst eines
Richters anhorte; ,,und warum schicktest du ithn zum
Edomiten in die Schule?*

88



,,Rabbi, erwiderte Saul, ,,und wie soll er sich dann
in der Welt Rat schaffen, wenn er die Sprache nicht
versteht, die alle Leute in diesem Lande sprechen, und
seinen Namen nicht schreiben kann auf einem Vertrag
oder einem Wechsel? Meine S6hne, Rabbi, und meine
dlteren Enkel fithren groBBe Geschéfte, und auch er wird sie
fiihren, sobald er heiratet... Die ganze Erbschaft seines
Vaters gehort ihm . . . er wird reich sein und wird mit
groflen Herren sprechen miissen... Und wie sollte er mit
ithnen reden, wenn ich ihn nicht zum Edomiten in die
Schule geschickt hatte?*

,Verflucht sei Edom und seine unflatige Lehre,
und moge der Herr ihm nicht vergeben!* brummte der
Rabbi. Nach einer Weile fiigte er hinzu: ,,Und warum hast
du keinen Gelehrten aus deinem Kinde gemacht, sondern
ihn zum Kaufmann erzogen?*

,Rabbi,” erwiderte Saul, ,die Familie der
Ezofowicz ist eine Kaufmannsfamilie. Kaufleute sind wir,
von Vater auf Sohn, so ist es bei uns Sitte.*

Bei diesen Worten erhob er das gebeugte Haupt.
Stolz und mutig fiihlte er sich bei der Erwdhnung seines
Geschlechts. Aber nichts kann der Verachtung und dem
Hohn gleichkommen, mit dem der Rabbi seine Worte
nachzischte:

,,Die Familie der Ezofowicz!

,,Die Familie der Ezofowicz!* wiederholte er dann
nochmals, lauter, ,,sie war immer ein Pfefferkorn am
Gaumen Israels...

Stolz warf Saul den Kopf zuriick und rief:

,,Rabbi, in ihr waren Edelsteine, bei deren Anblick
selbst die Edomiten Achtung vor ganz Israel bekamen ...

89



Der alte Hass der Geschlechter Ezofowicz und
Todros zuckte auf und entbrannte zwischen den beiden
Mannern.

»In eurer Familie,” sagte der Rabbi, ,lebt eine
hissliche Seele, die von einem Ezofowicz zum andern
wandert und sich nicht reinigen kann. Denn so steht es
geschrieben: alle Seelen, welche aus den Sefirot aus-
flieBen, wie die Wassertropfen aus einer geneigten Flasche
herausflieBen, machen den Ibur-Gilgal durch, — die
Seelenwanderung, von einem Korper in den andern, — bis
sie sich von allen Siinden gereinigt haben und zu den
Sefirot zuriickkehren. Wenn der Mensch fromm und
gottesfiirchtig ist, dann kehrt seine Seele zu den Sefirot
zurlick; und wenn sie dort zuriickgekehrt ist, dann geht
eine andere Seele an ihrer statt in die Welt und nimmt
menschliche Gestalt an. Und so lange werden Elend,
Trauer, Schmerz und Siinden auf Erden sein, als nicht alle
von den Sefirot losgerissenen Seelen den Ibur-Gilgal
durchgemacht haben. Und wie konnen sie alle durch die
Korper durchkommen, wenn es auf der Welt so viele
unreine und die heiligen Lehren nicht beachtende
Menschen gibt! Diese Abscheulichen halten die Seelen in
thren Korpern gebannt, und dort oben miissen andere
Seelen warten. Sie miissen warten, denn so viele Korper
kann es auf der Welt nicht geben, als Seelen bei den
Sefirot. Und der Messias selbst wartet, denn nicht eher
steigt er zur Welt herab, als nicht die letzte Seele in einen
Korper gedrungen und den Ibur-Gilgal begonnen. Die
abscheulichen Seelen, die immer von einem Korper zum
andern wandern und die wartenden Seelen nicht
hereinlassen, riicken in weite Ferne den Jobel-ha-Gadel,
den Tag des Messias, — das grof3e

90



Freudenfest! Und in eurer Familie gibt es so eine ab-
scheuliche Seele. Zuerst war sie in dem Kdrper Michaels,
des Seniors, dann war sie im Kdrper des Hersch, und jetzt
sitzt sie in deinem Enkel Meir. Ich habe diese hoffartige
und aufriithrerische Seele in den Augen und auf dem
Gesicht deines Enkels erkannt, und deshalb hat sich mein
Herz von ihm abgewandt.*

Wiéhrend Todros dem ihm gegeniibersitzenden
Greis die Lehre von der Seelenwanderung und deren
Folgen ausmalte, vollzog sich in Saul eine auffallende
Verdnderung. Vorhin hatte er schon sichtlich Mut gefasst
und sogar sein Haupt mit einem gewissen Stolz und Wiirde
erhoben. Jetzt neigte er es wieder tief, und Trauer und
Furcht spielten auf seinem gerunzelten Antlitz.

,»Rabbi!*“ begann er demiitig, ,,gesegnet seist du da-
fiir, dass du vor meinen Augen deine heilige Weisheit
offenbarst. Deine Worte sind wahr, und deine Augen
vermogen die Seelen zu erkennen, die in den Korpern der
Menschen wohnen. Ich werde dir, Rabbi, etwas erzédhlen.
Als mein Sohn Rafael den kleinen Meir zu mir brachte,
nahm ich das Kind aus seinen Armen und kiisste es innig,
denn es schien mir, dass er meinem Benjamin, seinem
Vater, dhnlich wire; aber die alte UrgroBmutter nahm ihn
mir weg, stellte ihn auf den Boden vor sich hin, schaute
ihn lange an und schrie dann mit lauter Stimme: ,Nicht
dem Benjamin, aber meinem Hersch ist er @hnlich!®
Trénen flossen aus ihren alten Augen, und ihre Lippen
wiederholten: ,Hersch! Hersch! Mein Hersch!® Und sie
driickte das Kind an ihre Brust und sagte: ,Dies ist mein
einziggeliebtes Kindleben! Das ist das Auge in meinem
Kopf und der Edelstein in
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meiner Krone, welche mir die Enkel und Urenkel
schmiicken, denn meinem Hersch ist er dhnlich!* Und er
war ihr alles, und jetzt kennt sie nur ihn und ruft nur ihn
zu sich, weil er ihrem Gatten Hersch dhnlich sieht.*

,Die Seele Michaels ging in den Korper des
Hersch iiber, und vom Kd&rper des Hersch in den deines
Enkels Meir!“ wiederholte der Rabbi. ,,Eine hoffartige,
eine aufrithrerische Seele, keine Demut und keine Ruhe
kennt sie!*

Die Demut Sauls schien Todros schon etwas be-
sanftigt zu haben.

,,Warum verheiratest du ihn nicht,” da sein Kinn
und sein Gesicht schon bértig sind?* fragte er.

,Rabbi! Ich wollte ihn mit der Tochter des
frommen Jankel verheiraten, aber das Kind warf sich vor
meine FiiBe und flehte, ihn nicht zu zwingen . . .*

,Warum hast du damals nicht deinen Fuf} auf
seinen Nacken gesetzt und ihn zum Gehorsam
gezwungen?*

Saul senkte die Lider und schwieg. Er fiihlte sich
schuldig. Die Liebe zu seinem verwaisten Enkel fiihrte ihn
stets auf den Weg der Siinde.

»Verheirate du ihn so rasch als mdglich,” begann
wiederum Todros, ,,denn geschrieben steht, wenn bartig ist
ein Jiingling und noch kein Weib hat, dann verfillt seine
Seele der Unreinheit . . . Die Seele deines Enkels ist schon
der Unreinheit verfallen . . . Ich habe ihn gestern allein mit
einem Médchen gesehen.“

Unruhig schaute Saul auf.

,Ich habe gesehen,* fuhr der Rabbi fort, ,,wie er auf
der Wiese mit der Karaitin sprach.*
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,Mit der Karaitin!“ wiederholte Saul erstaunt und
entsetzt.

,Am Rande des Teiches stand er und nahm
Blumen aus ihrer Hand, und aus ihren Gesichtern las ich,
dass unreines Feuer ihre Seelen umfing ...

,,Mit der Karaitin!*“ wiederholte Saul noch einmal,
als wollte er seinen Ohren nicht trauen.

,Mit der Ketzerin!“* sagte der Rabbi.

»Mit der Bettlerin!“ Energisch erhob Saul das
Haupt.

,»Rabbi!“ sagte er ,,jetzt werde ich schon anders mit
ihm verfahren! Ich mag nicht, dass auf meine alten Tage
Scham mir die Augen zerfrisst, weil mein Enkel mit
Bettlerinnen unreine Freundschaft héilt. Ich werde ihn
verheiraten!*

,.Strafen sollst du ihn!“ schrie der Rabbi. ,,Deshalb
bin ich hierhergekommen, um dir zu sagen, dass du deinen
FuBl auf seinen Nacken setzen sollst und seine Hoffart
beugen! Beklage ihn nicht! Denn deine Nachsicht wird zu
einer groflen Siinde, welche der Herr dir nicht vergeben
wird! Und wenn du selbst ihn nicht strafen willst, dann
werde ich meine Hand auf seinen Kopflegen, und das wird
euch eine groBe Schande sein und ihm solch ein Ungliick,
dass er in Staub zerfallen wird wie ein elender Wurm.*

Saul schauerte bei den drohenden Worten. Die ver-
schiedensten Gefiihle kimpften in der Brust des Greises:
geheimer Hass gegen Todros und tiefe Verehrung fiir
seine Weisheit, Stolz und Furcht, heller Zorn gegen den
Enkel und Liebe zu ihm. Die Drohung des Rabbis beriihrte
diese letzte Saite.

»Rabbi!“ rief er, ,,verzeih ihm! Er ist ja noch ein
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Kind. Wenn er heiraten und Geschéfte fithren wird, dann
wird er anders werden! Als er zur Welt kam, schrieb mir
sein Vater: ,Vater! Welchen Namen wiinschest du, dass
dein Enkel fiihre?‘ Und ich antwortete: ,Sein Name sei
Meir, das Licht, auf dass er vor mir und vor ganz Israel
hell leuchte!“*

Er konnte nicht weitersprechen. Seine Stimme
brach vor Riithrung, und zwei Trénen rollten iiber die
fahlen, gefurchten Wangen herab.

Der Rabbi erhob sich vom Sofa, hob den
Zeigefinger und sprach:

,,Denke du stets an meine Befehle! Denn ich be-
fehle dir, dass du deinen Fuf} auf seinen Nacken setzest.
Und du folge, denn geschrieben steht, ,die Gelehrten sind
das Fundament der Welt‘.*

Nach diesen Worten schritt er zur Tiir, vor der ihn
Rebe Jankel und Kalman Morejne erwarteten. Wiederum
fassten sie ihn unter die Arme und trugen ihn liber den
Gang.

In dem Empfangsgemach der Ezofowicz saf3 der
alte Saul, das Gesicht in seine Hénde vergraben. In der
gegentiberliegenden Tiir erschien die alte Frejda.

Die Sonnenstrahlen, die durch das Fenster
drangen, entfachten vielfarbige Flammen in den
Edelsteinen und dem Gold, das sie bedeckte. Sie lief ihre
zwinkernden, glanzlosen Augen im Raum
umherschweifen und fragte mit ihrer fliisternden,
klanglosen Stimme:

,Wo is’ Meir?“
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V.

Meir war wihrend des Besuchs des Rabbis nicht
im Hause anwesend. In aller Frithe war er fortgegangen
und hatte seine Schritte nach den entlegensten Gassen des
Stadtchens gerichtet. Hier standen winzige, armselige
Behausungen, von denen keine mehr als zwei kleine
Fenster hatte. Vor den Schwellen dieser Lehmbhiitten
standen breite, libelriechende Pfiitzen, und ringsherum
lagerte eine erstickende, driickende Luft.

Aus den verruBiten Schornsteinen der Hiitten
stiegen diinne Rauchsédulen auf. Morsche und baufillige
Ziune umgaben kleine, mit Unrat angefiillte Hofe. Hier
und da sah man dahinter schmale, mit kiimmerlichem Ge-
mise bepflanzte Beete.

Vor den niedrigen Tiiren standen abgehdrmte
Frauen, in saphirblaue Kaftans gekleidet, mit dunklen,
schmerzverzerrten Gesichtern und schibigen Periicken auf
dem Kopf, und wuschen in groen Trogen graue, grobe
Wische. Gebiickte und greisenhafte Weiber salen auf
Bénken und strickten Striimpfe aus blauer und schwarzer
Wolle. Junge, sonnverbrannte Méadchen in schmutziger
Kleidung und mit wirrem Haar molken magere Ziegen.

In diesem Teil des Stadtchens wohnte die unterste
Schicht der Szybower Bevolkerung, die Armut, das Elend,
der Schmutz und die Krankheit.

Die am Marktplatz stehenden Héuser der
Ezofowicz, der Kalmans, der Witebskis und der Kamion-
kers waren Paldste im Vergleich zu diesen menschlichen
Wohnstitten.

Dort am Marktplatz wohnten Kaufleute und
Gelehrte, die Aristokratie jeder israelitischen Gemeinde
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hier dagegen nisteten Handwerker und Tagel6hner, arme
Leute, die von ihrer Hiande Arbeit lebten, und unter denen
fast keiner seine Abstammung von irgendeinem alten
Geschlecht herleiten, noch sich der Verwandtschaft eines
Reichen oder Gelehrten rithmen konnte.

Trotz des frithen Morgens hatte hier iiberall schon
die Tagesarbeit begonnen. Hinter den triiben Scheiben der
kleinen Fenster sah man die Arme der Schneider und
Schuster sich auf und ab bewegen.

Durch die diinnen Mauern tonte das Klirren der
Klempnerwerkzeuge und das Hammern der Schmiede.
Aus der Hiitte des Lichtziehers drang ein unertriglicher,
erstickender Fettgeruch.

Einige der Bewohner hatten die Fenster gedffnet,
um die wenigen Strahlen der aufgehenden Sonne, die in
die Gasse fielen, hereinzulassen; man konnte in das Innere
der kleinen Stuben mit den schwarzen Winden und den
vielen Menschen blicken, die wie Ameisen sich bewegten
und mit ihren K&pfen an die Balken der Decke stief3en.

Das Gemurmel von betenden Ménnerstimmen
drang auf die Strafle, kreischendes Weibergezénk und
noch lauteres Kindergeschrei. Doch nur die kleinen
Kinder erfiillten mit ihrem Geschrei die stickige Luft der
schwarzen und tiberfiillten Stuben; die dlteren spielten und
balgten sich im Freien.

Groéfere Knaben, nicht mehr in kurzen, drmellosen
Jacken, wie die jlingeren Kinder, sondern in grauen,
langen Kleidern, lehnten drauen an den Mauern der
Hiitten, blass, abgezehrt, stumpf, mit weit gedffnetem
Mund, als wollten sie die wenigen Sonnenstrahlen, die
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zu ihnen drangen, und den belebenden Hauch in ihre kalte,
kranke Brust einsaugen.

Meir trat an einen von ihnen heran.

,»Nu! Leibele!* sagte er, ,,ich bin gekommen, nach
dir zu sehen! Bist du immer noch so krank und starrst blod
wie eine Eule in die Welt?*

Man sah es Leibele an, dass er krank war. Die
Hinde in den Armeln des schidigen Kleides versteckt und
gegen die Brust gepresst, zitterte er vor Kilte, trotz des
warmen Morgens, und erwiderte nichts auf Meirs Frage,
nur den Mund O6ffnete er noch weiter und die grof3en,
schwarzen, leblosen Augen, mit denen er Meir anstarrte.

Meir legte die Hand auf seinen Kopf.

»Warst du gestern im Cheder?* fragte er.

Der Knabe begann noch mehr zu zittern, erwiderte
aber mit heiserer Stimme:

»Aha!*

Das sollte hei3en: Ja.

,Und hat man dich dort wieder geschlagen?*

Trénen fiillten die leblosen Augen des Kindes, die
unverwandt den Jiingling anstarrten.

,Man hat mich geschlagen!*

Seine Brust seufzte.

,Hast du gefriihstiickt?*

Verneinend schiittelte das Kind den Kopf.

Meir nahm von einem drmlichen Stand eine grof3e
Semmel, warf der Verkéuferin eine Kupfermiinze zu und
gab die Semmel dem Kinde. Leibele ergriff sie mit beiden
Hénden und begann sie gierig zu verschlingen.
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In diesem Augenblick sprang aus der Hiitte ein
grofer, hagerer und gelenkiger Mann, mit einem dichten
schwarzen Vollbart und einem blassen, vergramten
Gesicht. Er stiirzte sich auf Meir, ergriff seine Hand, fiihrte
sie an die Lippen und begann dann, ihm Vorwiirfe zu
machen.

,Morejne!*“ rief er, ,,wozu hast du ihm eine
Semmel gegeben? Wende du ab dein Gesicht von ihm!
Das is’ so ein dummes, abscheuliches Kind! Lernen will
er nicht und macht mir nur Schande. Der Melamed —
hundert Jahre soll er leben! — plagt sich furchtbar, um
seinen Kopf zu erhellen, aber das is’ so ein Kopf, der
nichts versteht. Der Melamed schlédgt ihn, und ich schlage
ihn, um ihm etwas in den Schidel reinzubringen, — und
was niitzt das? Nichts niitzt das, er is’ dh Lejdiggejer, ein
Esel, ein Scheusal!*

Meir blickte den Knaben an, der seine Semmel ver-
schlang.

»Schmul!“ sagte er, ,Leibele ist kein Faulenzer
und kein Esel, er ist krank.*

Schmul machte eine verdchtliche Handbewegung.

,,Wie heilit krank? schrie er, ,,er is’ dann krank
geworden, als er lernen sollte. Vorher war er gesund, lustig
und verstdndig. Ach, was war das fiir &h schones und
verstidndiges Kind! Konnt ich so’n Ungliick erwarten. Und
was 18’ jetzt aus thm geworden?*

Meir streichelte mit der Hand das wirre Haar des
blassen Knaben, der verblodet vor sich hinstarrte.

Schmul verneigte sich wiederum, kiisste ihm die
Hand und sagte:
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,Morejne! Du bist sehr gut, dass dieses dumme Kind dich
erbarmt!*

»Warum nennst du mich Morejne, Schmul?* fragte
Meir.

Schmul erwiderte rasch: ,,Die Viter deiner Viter
waren Morejnes; dein Sejde und deine Oheime sind
Morejnes, und du, Meir, wirst bald Morejne werden.*

Mit einem eigentiimlichen Lacheln schiittelte Meir
den Kopf.

,Nein, Schmul, ich werde nie Morejne sein, mir
werden sie diese Ehre nicht antun, und . . . ich will es auch.
nicht!*

Schmul besann sich.

,Ich habe gehort, dass du, Meir, mit unserm grof3en
Rabbi und den Leuten vom Kahal nicht Frieden héltst.*

Meir sah sich um, als ob er das ganze Elend, das
ihn hier umgab, mit einem Blick umfassen wollte.

,»Wie arm ihr seid!** sagte er ausweichend.

Diese Worte beriihrten anscheinend eine sehr emp-
findliche Seite im Leben Schmuls, denn seine Héande
begannen zu zittern und die Augen entflammten.

»AJl Wie arm wir sind!*“ stohnte er. ,,Aber der
drmste von allen, die in dieser Gasse wohnen, is’ der
Chajet Schmul! Eine alte, blinde Mutter und eine Frau und
acht Kinder muss ich erhalten, und wovon soll ich sie
erhalten? Vermdgen hab’ ich nicht, auller diesen zwei
Hinden, die Tag und Nacht ndhen, wenn es nur etwas zu
ndhen gibt...“ Bei diesen Worten streckte er seine Hénde
vor und zeigte sie Meir; die Hiande eines elenden Bettlers:
dunkel, schmutzig, mager, von Nadeln ganz zerstochen,
und jetzt vor Leid zitternd.
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,Morejne!“ Er sprach immer leiser und dringte
sich immer nédher an Meir heran, ,,schwer is’ es fiir uns zu
leben, sehr schwer . . . Alles kostet bei uns viel, und was
miissen wir alles zahlen, Gewalt tber die Welt! Die
kaiserlichen Beamten nehmen von uns Steuern, vom
koscheren Fleisch miissen wir Abgaben zahlen, und von
den Lichtern, die wir am Schabbes brennen, miissen wir
zahlen, und der Begrébnisbriiderschaft miissen wir zahlen,
und fiir die Kahalbeamten miissen wir zahlen; und . . . was
miissen wir nicht alles zahlen? Aj, aj! Aus diesen unseren
armen Hiitten flieBen Stréme von Geld . . . Und wo kommt
das Geld her? Von unserem Schweil} kommt es her, von
unserem Blut und von den Eingeweiden unserer Kinder,
die vor Hunger verdorren. Du hast mich neulich gefragt,
warum es bei mir in der Hiitte so schmutzig is’? Und wie
soll es nicht schmutzig sein, wenn wir zu elf in einer
kleinen Stube wohnen und im Flur zwei Ziegen stehen,
von deren Milch wir uns ndhren? Du hast mich gefragt,
Morejne, warum meine Frau so mager und alt is’, obwohl
sie noch nicht viele Jahre zihlt, und warum meine Kinder
immer so krank sind? Morejne! Das koschere Fleisch is’
bei uns sehr teuer, und wir essen es nie . . . Brot essen wir
mit Zwiebel und trinken Ziegenmilch . . . Am Schabbes
haben wir nur dann einen Fisch, wenn du, Morejne, zu uns
kommst und uns ein Silbergeld gibst. Wir sind arm . . .
sehr arm, hier in dieser ganzen Gasse; aber der d&rmste von
allen is’ der Chajet Schmul! Mit seiner blinden Mutter, mit
seiner mageren Frau und seinen acht Kindern.*

Schmerzlich schiittelte Chajet Schmul den Kopf
und
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blickte auf Meir mit Augen, in denen sich starres Staunen
iiber sein eigenes Elend malte.

Meir horchte, die Hand auf dem Haupte des
blassen Kindes, aufmerksam der Rede des Bettlers zu.
Mitleid spielte um seine Lippen, und doch malten sich auf
seinem Gesicht zugleich Zorn und angestrengtes Sinnen.

»Schmul, sagte er leise, ,,und warum hast du so oft
keine Arbeit?*

Schmul wurde verlegen und riickte an dem
Samtkdppchen herum, das seine schwarzen, wirren Haare
bedeckte.

»Ich will es dir sagen,* fuhr Meir leise fort. ,,Du
kriegst deshalb keine Arbeit, weil du von den Stoffen, aus
denen man dich Kleider machen ldsst, groBe Stiicke
wegschneidest und sie fiir dich nimmst.*

Mit beiden Hinden fasste sich Schmul an das
Samtkdppchen. ,,Aj, mein armer Kopf!* stohnte er. ,,Mo-
rejne! Was hast du da iiber mich gesagt! Dein Mund hat
etwas sehr Hassliches iiber mich gesagt.*

Er sprang auf, neigte sich dann zu Boden, sprang
wieder aufund sagte: ,,Nu, ’s is” wahr, Morejne! Ich werde
vor dir mein Herz ausschiitten. Ich habe Stiicke Stoff
abgeschnitten und genommen . . . und warum hab’ ich das
getan? Weil meine Kinder nackt waren! Ich hab’ sie damit
bekleidet! Und als meine blinde Mutter krank war, da hab’
ich diese Stiicke verkauft und hab’ ihr dafiir ein Stiick
Fleisch gekauft . . . Morejne! Moge dein Auge nicht im
Zorn auf mich blicken! Wenn ich so reich wire, wie Reb
Jankel und Morejne Kalman, wenn ich so viel Geld hitte,
wie viel sie fiir sich von unserer Hinde Arbeit und von
unserm Schweill nehmen — da wiirde ich auch nicht
stehlen.*

101



,und wieso nehmen Reb Jankel und Morejne Kal-
man euer Geld fiir sich?* hub Meir nachdenklich an.

Schmul richtete sich hoch auf.

,Nu, sic haben das Recht. Sie sind die Altesten
iiber uns, was sie machen, is’ heilig. Wer auf sie hort, der
hort auf Gott selbst.*

Traurig lachelte Meir und griff mit der Hand in die
Tasche.

Aufmerksam und gierig verfolgte Schmul diese
Bewegung.

Meir legte auf das Fenster der armseligen Hiitte
einige Silbermiinzen. Schmul stiirzte sich auf ihn und
kiisste ihm die Hénde.

,»Du bist gut, Morejne! Du hilfst immer allen, du
erbarmst dich sogar meines dummen Kindes.

Als seine Erregung sich etwas gelegt hatte, richtete
er sich auf und fliisterte Meir ins Ohr:

,Morejne! Du bist gut und eines reichen
Kaufmanns Enkel, und ich nur ein armer, dummer Chajet!
Aber du bist wie Honig auf meinen Lippen, und ich werde
vor dir mein ganzes Herz ausschiitten. Du tust nicht gut,
dass du mit unserm Rabbi und mit der Gemeinde keinen
Frieden héltst; unser Rabbi is’ so ein grof3er Rabbi, wie es
keinen zweiten auf der ganzen Welt gibt! Thm hat Gott der
Herr grofle Dinge geoffenbart! Er versteht sogar die
Kabbala MaBjat! [hm fliegen alle Vogel nach, wenn er sie
ruft, und alle Krankheiten kann er heilen, und alle
Menschenherzen 6ffnen sich vor ihm! Jeder Hauch von
seinen Lippen ist heilig, und wenn er betet, dann kiisst
seine Seele Gott den Herrn selbst! Und du, Morejne, hast
sein Herz von dir abgewendet!*
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Schmul sprach mit groBem Ernst und erhob seine
dunklen, zerstochenen Finger mit feierlicher Gebidrde in
die Hohe:

,,und die Vorsteher des Kahal,* fuhr er fort, ,,das
sind sehr fromme und sehr heilige Menschen. Sie muss
man ehren und ihnen gehorchen, und selbst wenn sie was
Boses tun, muss man die Augen zumachen. Sie konnen
dich vor Gott dem Herrn anklagen und vor den Leuten.
Gott der Herr wird erziirnen, wenn er ihre Klage
vernimmt, und wird dich strafen; und die Leute werden
sagen, dass du widerspenstig bist, und werden ihr
Angesicht von dir wenden.*

Meir hielt immer noch die Hand auf Leibeles Kopf
und blickte in das Gesicht des verblodeten, blassen Kin-
des, als ob er darin die Verkorperung der groen Schar des
israelitischen Volkes sihe, die, von Elend und Krankheit
zerfressen, doch den Glauben bewahrte und ihm blind,
demiitig und angstvoll ergeben war. Dann nickte er
freundlich und ging. Schmul lief ihm einige Schritte nach.

,Morejne!* stohnte er, ,,ziirne mir nicht, dass ich
vor dir mein Herz ge6ffnet. Sei du verniinftig! Mogen die
Gelehrten und Reichen keine Klage gegen dich zu Gott
dem Herrn erheben. Denn besser ist dem Menschen, der
unter der Erde liegt, als dem, auf dessen Kopf sie ihre
zornigen Hinde legen.*

Dann kehrte er in seine Lehmbhtitte zuriick, ohne zu
bemerken, dass Leibele nicht mehr an der Mauer lehnte.
Sobald sich Meir entfernt hatte, war das Kind ihm gefolgt.
Erst am Ende der Gasse blieb es stehen, als hitte es Angst
weiter zu gehen, und rief mit heiserer Stimme:

»Morejne!*
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Meir sah sich um; ein freundliches Lacheln erhellte
sein Gesicht, als er das Kind erblickte, das ihm bis hierher
gefolgt war.

Die schwarzen, leblosen Augen des Knaben
erhoben sich zu ihm, aus dem schibigen Armel streckte
sich ihm eine kleine, magere Hand entgegen.

,»Brot!“

Meir sah sich nach einem Verkaufsstand um.
Liangs der ganzen Strale standen Buden, in denen
abgehdrmte und in Lumpen gehiillte Frauen steinharte
Semmeln verkauften, kleine Zwiebeln und schwarze,
abscheuliche Kuchen aus Honig und Mohn. Leibele nahm
die Semmel aus Meirs Hand, fiihrte sie mit beiden Handen
zum Munde, kehrte um und ging in der Mitte der Stral3e,
langsam, aufrecht und ernst nach Hause.

Meir kehrte zum Marktplatz zurtick. Auf dem Hofe
der Ezofowicz war es sonnig, heiter und lebendig. Durch
ein gedffnetes Fenster beugte sich Lija heraus und rief:

»Meir! Meir! Wo warst du so lang? Der Sejde hat
schon einige Mal nach dir gerufen.*

Es war noch keine Viertelstunde seitdem Besuche
des Rabbis vergangen. Saul stiitzte noch immer den Kopf
in die Hiande und sann, halb drgerlich, halb traurig. Einige
Schritte von thm entfernt sall Frejda am offenen Fenster,
ganz in das Sonnengold und die funkelnden Feuer ihrer
Edelsteine gebadet.

Ein seltsamer Prozess spielte sich in Sauls Seele
ab. Denn in der Tiefe seines Herzens mochte er Isaak
Todros nicht.

Ohne richtiges, tieferes Verstindnis fiir die Bestre-
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bungen und die Stellung seines Ahnen Michael und seines
Vaters Hersch, wusste er doch, dass sie groen Einfluss
unter den Thrigen hatten und die allgemeine Achtung der
méchtigen fremden Leute besaen. Er war also stolz auf
diese Familienerinnerungen, und das unklare Bewusstsein
des Unrechts, welches die Ahnen des Isaak Todros diesen
Sternen seines Geschlechts angetan, erweckte in ihm einen
dumpfen, unbewussten Widerwillen gegen diesen
Fanatiker.

AuBerdem empfand er, selbst begiitert und stolz
auf seinen Reichtum, fiir die Armut und den Schmutz der
Todros eine geheime Verachtung. Aber was bedeutete das
alles im Vergleich zu der Verehrung, die ihn fiir die
heilige, kluge und tiefe Lehre erfiillte, deren Hauptvertre-
ter der grof3e Rabbi war.

Jetzt standen dieser Abscheu und diese Demut der
wirklichen, zirtlichen Liebe zum verwaisten Enkel
gegeniiber und kdmpften miteinander.

»Was wird er davon haben? Wird es ihm irgend-
einen Nutzen bringen?* dachte der alte Saul, und sein
zorniger Blick traf den eintretenden Enkel.

Mit schiichternen Schritten trat Meir in das Emp-
fangsgemach. Er wusste von dem Besuche des Rabbis und
ahnte dessen Zweck. Und er flirchtete den Zorn, aber noch
mehr den Schmerz des alten Grof3vaters.

»NUu,“ begann der Greis, ,.,komm ndher, ich werde
dir schone Sachen erzdhlen, welche dich mit grofer
Freude erfiillen werden.*

Und als Meir einige Schritte nédhertrat, heftete er
seinen Blick auf ihn und sagte: ,,Ich werde dich verloben,
und in zwei Monaten musst du verheiratet sein.*
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Meir erblasste, schwieg jedoch.

,Ich werde dich mit der Tochter des Jankel Ka-
mionker verloben.*

Nach diesen Worten herrschte langes Schweigen.
Meir unterbrach es zuerst:

»dejde!” sagte er mit leiser, aber fester Stimme,
,ich werde die Tochter Kamionkers nicht zur Frau
nehmen.*

»Warum?“ Saul ddmpfte seinen Zorn.

»,Darum, Sejde, weil Kamionker ein schlechter und
unredlicher Mensch ist und ich mit ihm in keine Ver-
wandtschaft treten will.*

Saul beherrschte sich nicht langer, heftig schalt er
den Enkel fiir die Verwegenheit seiner Urteile und lobte
Reb Jankels Frommigkeit.

»Sejde!* unterbrach ihn Meir, ,,er saugt die armen
Leute aus.*

,und was geht es dich an?* schrie der Grof3vater.

Jetzt flammten die Augen des Jiinglings auf.

»Sejde! In seine Taschen flieBen Schweill und Ar-
beit dieser Ungliicklichen, die dort am Ende des Stddt-
chens wohnen, und er macht sie zu Dieben, wenn ihre
Kinder nackt sind, und Reb Jankel baut sich dafiir neue
Hauser. Und in den Schenken und Brauereien, die er von
den Edelleuten in Pacht hélt, treibt er hdssliche Dinge.
Seine Leute machen die Bauern betrunken und betriigen
sie dann. Schnaps brennt er mehr als er darf. Sejde! Sieh
du nicht darauf, wie er betet, sondern darauf, was er treibt,
denn geschrieben steht: Mir frommen nicht eure Gebete,
noch eure Opfer. Wer die Armen bedrédngt, der versiindigt
sich am Schopfer.*
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Saul war sehr zornig, aber das Zitat des Enkels be-
sanftigte ihn etwas, denn innig wiinschte er, ihn gelehrt
und in den heiligen Schriften erfahren zu sehen.

,.Nu,“ brummte er ,,was macht’s, dass Rebe Jankel
die Bauern trunken macht und mehr Schnaps brennt, als
erlaubt ist. Du weifit noch nicht, was Geschifte sind und
wie man sie macht. Wenn du mit der Tochter Reb Jankels
verheiratet sein wirst, und er dich ins Geschift nimmt,
wirst du ebenso den Schnaps brennen und verkaufen.*

»Sejde! erwiderte Meir rasch, ,,ich werde weder
Schnaps brennen noch verkaufen, ich habe gar keine Lust
dazu.”

,,und wozu hast du denn Lust? Zu nichts hast du
Lust.*

Saul hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen,
als Meir sich verneigte, seine Knie umfasste, die Lippen
an sie driickte und sprach:

»Sejde! Lass mich fort von hier! Lass mich in die
weite Welt! Ich will lernen, und hier sehe ich nur
Dunkelheit. Schon lange, schon vor zwei Jahren, hab’ ich
dich darum gebeten, aber du ziirntest mir und befahlst zu
bleiben. Ich blieb, Sejde, weil ich dich achte, und weil
deine Befehle mir heilig sind. Aber jetzt, Sejde, lass mich
fort von hier. Wenn ich mit deiner Erlaubnis und deinem
Segen in die Welt gehe, dann werde ich als Gelehrter
hierher zuriickkehren, und dann werde ich dem grof3en
Rabbi gegeniibertreten und ithm zu zeigen wissen, wie
klein er ist. Jetzt . . .

Saul erlaubte ihm nicht weiterzusprechen.

»Schaa!“ rief er laut.

107



Angst packte ihn bei dem bloBen Gedanken, sein
Enkel konnte jemals den Kampf mit dem groen Rabbi
aufnehmen.

Aber Meir richtete sich auf und sprach mit gliihen-
der Stirn und tranenerfiillten Augen:

»Sejde, erinnere du dich an die Geschichte des
Rabbi Elieser.* Als er jung war, wollte ithn sein Vater nicht
in die Welt fortlassen. Er pfliigte das Feld und blickte auf
die dunklen Walder, welche ihm die Welt verfinsterten,
und an seinem Herzen nagten Neugier und Sehnsucht,
geradeso wie jetzt an meinem Herzen . . . Und er konnte
den Gram nicht ertragen und floh . . . Er floh nach
Jerusalem. Als er einige Jahre spiter dort ankam, ging er
zu dem grofBen Weisen, der damals in der ganzen Welt
berithmt war, und sagte zu ihm: ,Lass mich dein Schiiler
sein, und du sei mir Meister.*

,»Es geschah, wie er gesagt.

,und als einige Jahre spiter sein Vater, welcher
Hyrkanos hieB, nach Jerusalem kam, sah er dort einen
schonen Jingling, welcher von einer Erh6hung auf einem
weiten Marktplatz sehr weise zum Volke sprach; und das
Volk horte thm zu; und die Seelen zerflossen wie Honig
vor grof3er Siiigkeit, und alle Haupter neigten sich tief vor
dem Jingling und riefen: dies ist unser Meister! —
Hyrkanos wunderte sich sehr {iber die klugen Worte
dessen, der auf der Erhohung stand, und {iber die grof3e
Liebe, die ihm das ganze Volk entgegenbrachte. Und er
fragte einen Mann, der neben ihm stand: ,Wie heil3t jener
Jingling, und wo wohnt sein Vater? Denn ich will
hingeben und mich tief vor dem verneigen, der so einen
Sohn gezeugt.* Und der Mann, den er gefragt, er-
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widerte: ,Dieser Jiingling heifit Elieser. Ein Stern tiber
dem Haupte Israels. Und sein Vater heifit Hyrkanos.*

,»Als Hyrkanos dies vernahm, schrie er mit lauter
Stimme, lief auf den Jiingling zu und 6ftnete vor ihm seine
Arme. Und groB3e Freude herrschte im Herzen des Sohnes
und des Vaters; und das ganze Volk verneigte sich vor
Hyrkanos, weil er einen solchen Sohn gezeugt.

Saul horte der Erzdhlung sehr aufmerksam zu, und
sein Gesicht heiterte sich auf.

Die viterlichen Uberlieferungen waren ihm teuer,
er liebte es, sie aus dem Munde seines liebsten Enkels zu
vernehmen. Er zogerte jedoch keinen Augenblick mit der
Antwort:

»Wenn jetzt in Jerusalem irgendein grofer israeli-
tischer Weiser lehrte, wiirde ich selbst, ohne deine Bitte,
dich zu ihm schicken. Aber auf Jerusalem ruht schwer die
rdchende Hand des Herrn . . . Es ist nicht mehr unser . . .
Es wird einst wieder unser werden... Wenn der grof3e Tag
des Messias kommt. Aber jetzt kann dort der Israelit nur
in Ruhe sterben, lernen kann er jedoch dort nichts. Und in
die fremde Welt, um Fremdes zu erlernen, werde ich dich
nicht schicken . . . das braucht der Israelit nicht. Du hast
vom Edomiten so viel gelernt, wie du notig hast, um in der
fremden Welt Geschifte zu machen. Und schon deshalb
hat mir der groe Rabbi Vorwiirfe gemacht. Und seine
Vorwiirfe sind fiir mich eine groBe Schnande und
verursachen mir groen Gram . . . Denn obgleich er ein
grofler und kluger Rabbi ist, so schmerzt mich meine
Seele, wenn er mein Haus besucht, um mich zu schelten,
wie der Melamed die kleinen Kinder im Cheder.*
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Saul verfinsterte sich bei diesen Worten und
blickte traurig zu Boden. Wie versteinert stand Meir vor
ithm, und nur in seinen Blicken malte sich ein Abgrund
trauriger und aufrithrerischer Gefiihle. Endlich sprach er,
halb bittend, halb schroff:

»Sejde, so erlaube mir, Handwerker zu werden. Ich
werde mit den armen Leuten in einer Gasse wohnen, zu-
sammen mit ihnen arbeiten und ihre Seelen vor Siinden
bewahren. Und wenn sie mich nach etwas fragen, dann
werde ich ithnen immer antworten, ja oder nein. Und wenn
es ihnen an Brot mangeln wird, werde ich alles Brot unter
sie verteilen, welches in meinem Hause sein wird.*

Wieder ergliihte seine Stirn, und Trénen leuchteten
in seinen Augen. Starr vor Staunen, erhob Saul seine
Blicke zu ihm:

,,Wenn du drei Jahre lter sein wirst, dann wirst du
erkennen, wie dumm du warst, als du solche Dinge zu mir
sprachst. In der Familie der Ezofowicz gab es nie einen
Handwerker, und nie, Gott sei es gedankt, wird es einen
geben. Kaufleute sind wir, von Vater auf Sohn, und Geld
haben wir genug, von Vater auf Sohn, immer mehr. Und
auch du wirst Kaufmann werden, denn jeder Ezofowicz
muss es sein.*

Die letzten Worte sprach er mit fester Stimme.
Nach einer Weile fligte er sanfter hinzu:

,Ich will dir jedoch eine Gnade erweisen. Wenn du
die Tochter Reb Jankels nicht heiraten willst, dann
brauchst du es nicht zu tun . . . aber ich werde dich mit der
Tochter Eli Witebskis verloben, des grolen Kaufmanns.
Du sehnst dich nach Wissen, nu, so werde ich
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dir eine gebildete Frau geben . . . Die Eltern erziehen sie
in Wilno . . . sie spricht Franzosisch und spielt Klavier.
Nu, wenn du so wahlerisch bist, so wird dieses Méadchen
gerade fiir dich passen . . . Sie ist sechzehn Jahre alt. Der
Vater gibt ihr eine grof3e Mitgift und wird dich gleich ins
Geschift nehmen.*

Meir schauerte.

,,Jch kenne die Tochter Witebskis nicht, nie haben
sie meine Augen gesehen.*

,»Was brauchst du sie zu kennen? Ich gebe sie dir!
In einem Monat kommt sie aus Wilno zu ihren Eltern
zuriick, in zwei Monaten wirst du sie heiraten! Das sage
ich dir, und du schweige und gehorche meinen Befehlen!
Ich habe dir bis jetzt zu viel erlaubt, von nun ab werde ich
anders mit dir verfahren. Isaak Todros hat gesagt, ich soll
meinen Fuf} auf deinen Nacken setzen.*

Gliihende Rote stieg Meir ins Gesicht. Seine
Augen spriihten Funken.

»Moge Rabbi Isaak selbst seinen Fufl auf den
Nacken derer setzen, die wie Hunde seine Fiille
umschmeicheln! Ich bin ein Israelit, wie er . . . Ich bin kein
Sklave . ..Ich...”

Die Worte erstarben auf seinen zitternden Lippen,
denn hoch aufgerichtet stand Saul vor ihm, méachtig, zorn-
entbrannt, und erhob seine Hand gegen ihn.

Aber in diesem Augenblick erschien zwischen der
hageren, aber noch kréftigen Hand des Greises und dem
erregten und gerdteten Gesicht des Jiinglings eine kleine,
diirre, runzlige Hand und trennte zitternd die beiden.

Wihrend des ganzen Gesprichs des GroB3vaters
und
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des Enkels schien Frejda in der Sonne zu schlummern und
nichts zu horen. Als aber der leidenschaftliche Ausbruch
Meirs durch das Gemach schallte und Saul sich zornig und
drohend erhob, da erhob auch sie sich, schritt aufgerichtet
und schweigend einige Schritte vor und schiitzte mit ihrer
alten Hand wie mit einem Schild den Enkel... Sauls Arm
fiel herab. Und mit besédnftigter Stimme rief er Meir zu:
,»Weg!“ Dann setzte er sich auf die Bank und atmete tief.

Die UrgroBmutter kehrte an ihren sonnigen Platz
am Fenster zuriick. Meir verlief3 das Gemach.

Gesenkten Hauptes, die Stirn umwolkt, ging er
fort. In diesem Augenblick fiihlte er seine ganze
Ohnmacht vor der Autoritit des Alters und der Wiirde. Er
fiihlte die auf ihm lastenden Fesseln des patriarchalischen
Familienorganismus.

Und nur bei dem Gedanken an die kleine, diirre,
zitternde Frauenhand, die ihn beschiitzt hatte, umspielte
ein zértliches Léacheln seine Lippen. Ein Lacheln der Hoft-
nung.

,»Wenn ich die Schriften bekommen konnte!* sagte
er zu sich und strich sich mit der Hand tiber die Stirn.

Er dachte an die Schriften Michaels, des Seniors,
und dass nur die alte Urgromutter wusste, wo sie ver-
borgen waren, und dass er, wenn er sie fande, wohl wiisste,
was zu tun und wie zu handeln.

Saul hatte sich wieder auf die Bank gesetzt; er
stohnte leise. In der Tiefe seines Herzens aber war er
seiner Mutter dankbar.

,,Rafael!“ rief er nach einer Weile laut.

Der dlteste seiner S6hne betrat das Gemach, ein
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ernster, ergrauter Mann. Nach Saul war er der dlteste ihrer
Familie. Seine Enkel waren schon erwachsen. Er fiihrte
grofle Geschéfte in der Welt. Dem Ruf des Vaters folgte er
jedoch sofort.

,»Ist Eli Witebski daheim?* fragte Saul.

»Gestern ist er von einer langen Reise
zuriickgekehrt und ruht jetzt zu Hause,“ erwiderte der
Sohn.

,»Es soll sofort jemand zu ihm hingehen und ithm
sagen, ich wiinsche, dass er hierher komme und mit mir
iiber wichtige Dinge rede.

,»Ich werde selbst zu ihm hingehen, sagte Rafael.
,Ich weil}, worliber du mit Witebski reden willst, Vater.
Die Sache muss man sofort erledigen. Es wird Meir
schlecht ergehen, wenn er nicht bald heiratet und sich um
Geschifte kiimmert.*

Unruhig und forschend blickte Saul den Sohn an.

»Rafael, glaubst du, dass er gleich anders wird,
wenn er heiratet.*

Rafael nickte bejahend.

»Vater,” begann er, ,,denke an Ber. Er war auf dem
gleichen Wege, auf dem jetzt Meir ist, und als er unsere
Sarah heiratete und du, Vater, ihn ins Geschift nahmst,
und als seine Kinder zur Welt kamen, eins nach dem
andern, sind ihm alle Dummbheiten verflogen.*

,,Geh’, rufe Witebski zu mir,” schloss Saul die
Unterredung.

Rafael ging hinaus und wandte seine Schritte nach
einem Hause, das an der Kreuzung der zwei vornehmsten
Straflen stand. Ein Haus mit grofen Fenstern und einem
hohen Gang.
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Auf dem Gang sal} eine korpulente Frau in einem
Seidenkleid, mit einer Mantille, die eine Goldbrosche
zusammenhielt, mit grolen goldenen Ohrringen und
sorgfiltig gekdmmter Periicke. Sie konnte an die vierzig
Jahre alt sein und sah frisch und gesund aus.

Als Rafael die Treppe hinaufschritt, erhob sie sich
mit einer vornehmen Verbeugung und streckte dem Ein-
tretenden die Hand zum Grufle entgegen. Keine Frau in
ganz Szybow begriifite auf solche Art einen Mann. Rafael
fragte kurz nach ihrem Gatten.

,Er ist zu Hause,” erwiderte die Frau lachelnd.
,Natiirlich, ja, gestern ist er von einer langen Reise
zuriickgekehrt.*

,Ich bin hergekommen, um mit ihm zu sprechen.*

,Bitte, bitte,“ rief die Frau mit gewdhlter
Hoflichkeit und 6ffnete die Tire. ,,Mein Mann wird hoch
erfreut sein iiber diesen Besuch. Bitte, bitte!*

Auf die weltlichen Hoflichkeiten der Frau Hanna
Witebska erwiderte Rafael gemessen, mit einem kurzen
Kopfnicken, und trat ins Haus. Frau Hanna zwinkerte
verédchtlich mit den Augen und fliisterte vor sich hin: ,,Nu,
was sind das fiir Leute hier in Szyboéw! Wilde Béren!*

Sie seufzte und nickte traurig.

,Muss ich mit solchen Leuten leben! Bei uns in
Wilno sind die Menschen héflich und gebildet, nicht wie
hier. Pfui!* Sie spuckte aus und seufzte wieder.

Bald erschienen in der Haustiir zwei Ménner und
schritten, in ihr Gespréch vertieft, rasch iiber den Gang,
ohne Frau Hanna zu beachten.

Eli Witebski, der jetzt an der Seite Rafaels iiber den

114



Platz ging, war ihm ganz undhnlich. Obwohl Kaufmann,
so wie jener, stellte er doch in seiner dufleren Erscheinung
einen ganz anderen Typ des jidischen Kaufmanns dar: er
war Weltmann. Sein Gewand war zwar nicht ganz kurz,
aber doch mindestens eine halbe Elle kiirzer; als das
Rafaels, und auch von anderem Schnitt. Auf seiner
Atlasweste glanzte eine dicke goldene Kette und am
Finger ein groBer Brillantring.

Sein Gesicht war heiter, die Augen scharf und
durchdringend; er trug einen kurzgestutzten, goldblonden
Bart, den er oft mit der Brillanten geschmiickten Hand
langsam und bedichtig glittete.

Rasch schritt er neben Rafael einher und war an-
scheinend sehr erfreut. Es gab iibrigens in ganz Szybow
selbst unter den reichsten Kaufleuten und Hausbesitzern
keinen einzigen, der nicht in gleicher Weise auf Sauls
Wunsch sofort zu ithm geeilt wire. Seit zehn Jahren hatte
Saul ndmlich schon aufgehort, auf eigene Hand Geschifte
zu fithren, und verlie sein Haus nur, um sich in die
Synagoge zu begeben.

Dafiir kamen alle zu ihm, welche aus der Quelle
seiner groflen Erfahrung und seiner Gewandtheit in kauf-
ménnischen Dingen schopfen wollten.

Der alte Saul erteilte Ratschlige, half, soweit er das
ohne Schéddigung seiner Kinder tun konnte, entschied
Streitigkeiten, versohnte die Streitenden und trug seine
Wiirde mit Stolz. Wenn er dann in eigenen Angelegen-
heiten mit den Wiirdentragern der Gemeinde sprechen
wollte, lie3 er sie durch seine Sohne oder Enkel zu sich
rufen, und alle eilten gern und willig herbei.

Lichelnd und strahlend betrat Eli Witebski das
Emp-
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fangsgemach der Ezofowicz und begriifite den Hausherrn:

,,Baruch habo!*

AuBerhalb der Grenzen Szybows begriiite er nie-
mand auf diese feierliche Art. Es war aber seine unver-
briichliche Gewohnheit, sich in allem den Menschen
anzupassen, mit denen er zu tun hatte.

Rafael wollte sich entfernen, der Vater hielt ihn
aber mit einer befehlenden Gebérde zuriick. Sie schlossen
die Tiiren ab und sprachen zu dritt lange und ganz leise.
Die neugierige und ausgelassene Lija aber, die Tochter
Rafaels, lauschte an der Tire und horte wiederholt die
Namen Meir und Mera, dann ihren eigenen in Verbindung
mit einem Neffen von Frau Hanna, den sie Leopold
nannten.

Err6tend und halb beschidmt, halb von einer
geheimen Freude erfiillt, sprang sie von der Tiir zuriick,
blickte durchs Fenster und erwartete ungeduldig die
Riickkehr ihres Vetters.

Die Sonne ging schon unter, als Witebski das Haus
der Ezofowicz verlie. Er schien sehr erfreut iiber die
Erledigung eines, oder vielleicht auch zweier Geschifte.

Fast zur selben Zeit kehrte Meir nach Hause
zurlick. Lija lief ihm entgegen, warf sich ihm im Hoftor an
den Hals und fliisterte: ,,Weillt du, Meir, grole Dinge
gehen heut bei uns vor. Unser Sejde und mein Vater haben
lange mit Eli Witebski iiber uns beide gesprochen.
Witebski versprach seine Tochter Mera fiir dich, und mich
versprachen Sejde und Vater dem Leopold, dem Neffen
der Frau Hanna, der in der weiten Welt lebt und sehr
gebildet ist.*
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Meir l6ste sich aus der Umarmung und entfernte
sich rasch wieder vom Hause.

,Meir!“ rief das Madchen ihm nach. ,,Wohin gehst
du? Wirst du nicht mit uns zu Abend essen?*

Meir antwortete nicht. Erst in diesem Augenblick
verstand er, wie vollig unfrei er war. Man verfiigte iiber
ihn, ohne sich auch nur irgendwie um seinen Willen zu
kiimmern; man verfiigte liber seine Zukunft, und alles
musste geschehen, wie es die Alten befahlen.

Er schauerte bei dem Gedanken, dass es so
kommen sollte. Langsam und gebeugt durchschritt er das
Stiddtchen und die 6den Felder, die vor dem Karaitenhiigel
lagen. Unablédssig, mechanisch fast, quilte ihn der Ge-
danke: ,,Ich bin doch kein Sklave!*

Am FuBle des Karaitenhiigels, in der an den
sandigen Abhang geschmiegten Hiitte, flackerte ein
kleines, gelbes Licht. An der niedrigen Wand, auf einem
Strohbiindel, sa3 ein gebeugter Greis, in Lumpen gehiillt;
er flocht mit zitternden Handen biegsame Weidenzweige.
Seine Gestalt zeichnete sich kaum von der dunklen Ecke
ab, und die Umrisse des gesenkten Gesichts waren nicht
zu erkennen.

In der Nédhe des gelben Kerzenlichtes sal auf
einem Holzsessel ein schlankes Médchen. Mit leisem
Gerdusch drehte sie eine Spindel; iiber threm Haupte
erhob sich das Brett des Spinnrockens mit der daran
befestigten Wolle.

Von der Wand her klang es zitternd und heiser:

,Inmitten der Wiiste, die so groB ist, dass man nir-
gends ihr Ende sieht, erheben sich zwei Berge, so hoch,
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dass ihre Gipfel in den Wolken verschwinden. Diese
Berge heiflen Horeb und Sinai.*

Die heisere Stimme des Greises verstummte, und
das Médchen, das aufmerksam und ernst zuhorte, sagte:

»Sejde! sprich weiter.

In diesem Augenblick lief3 sich am offenen Fenster
eine geddmpfte Médnnerstimme vernehmen: ,,Golda!*

Die Spinnerin erschrak nicht; sie schien beinahe
auf die Stimme gewartet zu haben. Ernst, ohne die
geringste Erregung, stand sie auf und ging ans Fenster.
Nur ihre Augen erglithten und ihre Stimme klang sii3 und
weich:

,Meir, ich wusste, du wiirdest dein Versprechen
halten und kommen.*

»lch bin zu dir gekommen, Golda, weil es vor
meinen Augen heute so dunkel ist, und ich wollte dich
anschauen, auf dass mir die Welt wieder hell werde.

,uUnd warum ist es heut dunkel vor deinen
Augen?*

,»Ich habe groBen Kummer. Rabbi Isaak verklagte
mich beim Sejde, und der Sejde will mich verheiraten.*

Er verstummte und senkte die Augen. Das
Maidchen blieb ruhig. Nicht die leiseste Bewegung verriet,
wie erregt sie war, bloB ihr gebrduntes Antlitz wurde
kreideweil.

,»Mit wem will dich der Sejde verheiraten?* fragte
sie. Diister klang ihre Stimme.

,,Mit Mera, der Tochter des Kaufmanns Witebski.

Sie schiittelte den Kopf.

,,Jch kenne sie nicht.“

Dann fragte sie: ,,Wirst du sie heiraten, Meir?*

Er erwiderte nicht, und Golda fragte nicht weiter.
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unaussprechliches Gliick erstrahlte in ihren Augen, unter
den sanften und doch gliihenden Blicken Meirs. Sie
schwiegen beide, und nur die Stimme des Greises klang
zitternd durch die Stille:

»Als Moses vom Berge Sinai herabstieg,
verstummten die Donner, erloschen die Blitze, die Winde
legten sich, und ganz Israel stand auf wie ein Mann und
rief mit lauter Stimme: ,Moses! Wiederhole uns die Worte
des Ewigen.

,»Meir, sagte Golda ernst, ,,tritt ein in unser Haus
und begriile meinen Grofvater.*

Gleich darauf knarrte die Tiir. Der alte Abel erhob
sein Haupt und gewahrte in der Ddmmerung die Umrisse
der Gestalt des Jiinglings.

»Wer ist da gekommen?* fragte er.

»Sejde, erwiderte Golda, ,,Meir Ezofowicz, der
Enkel des reichen Saul, ist in unser Haus gekommen, um
dich zu begriilen.*

Beim Klang des Namens schnellte die graue, an der
Wand zusammengelauerte Gestalt auf und streckte, mit
den Armen sich auf das Strohbiindel stiitzend, den welken,
in Lumpen gehiillten Hals vor.

In der gelben Lichtflamme erschien ein Kopf, von
dem dichte, leuchtend weille Haarstrihnen bis iiber die
Schultern herabfielen, und ein kleines, gerunzeltes,
inmitten des grof3en Bartes fast unsichtbares Gesicht.

Unter den korallenroten, geschwollenen Lidern
blickten verblasste Augen, erstarrt vor Schrecken; dann
blitzte Entriistung und Hass in ihnen auf.

,,Bzofowicz!“ rief der Greis, ,,weshalb hast du die
Schwelle meines Hauses betreten, da du ein Rabbinit
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bist . . . ein Feind . . . ein Verfolger . . . Und dein Ur-
groflvater hat meine Ahnen verflucht und ihren Tempel
zerstort! Hebe dich hinweg! Mdgen meine alten Augen
sich nicht an deinem Anblick vergiften!*

Mit zitternder Hand wies er auf die Tiir.

Meir schritt jedoch langsam auf ihn zu und sagte,
den Kopf tief verneigend:

,,Friede sei mit dir!*

Beim Klang der sanften, tiefen Stimme und der
Worte, die den Segen und Bitte um Frieden aussprachen,
verstummte der Greis, liel sich schwer zuriickfallen und
begann nach einer Weile mit klagender, stohnender
Stimme:

»Wozu bist du zu mir gekommen? Du bist ein Rab-
binit und der Urenkel des méchtigen Senior. Dich werden
die Deinigen verfluchen, wenn sie erfahren, dass du meine
Schwelle betreten, denn ich bin der letzte Karaite, der hier-
geblieben ist, um die Triimmer unseres Tempels und die
Asche unserer Viter zu hiiten! Ich, ein Elender, ein Bettler,
verflucht von den Deinigen! Ich, der letzte Karaite!*

Schweigend und achtungsvoll horte Meir zu. Nach
einer Weile begann er:

»Rebe, tief neige ich mein Haupt vor dir, denn es
ist notwendig, dass Gerechtigkeit auf Erden walte, und
dass der Urenkel dessen, der verfluchte, sich vor dem Ur-
enkel des Verfluchten verneige.*

Abel Karaim schwieg lange und sann. Endlich
fliisterte er: ,,Friede sei mit dir!“

Golda stand mit iiber der Brust gekreuzten Armen
und schaute auf Meir wie auf ein Heiligenbild. Als sie die
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Worte des Friedens von den Lippen des Grofvaters
vernahm, riickte sie einen von den zwei in der Hiitte
befindlichen Sesseln heran, nahm einen kleinen, blinken-
den Krug und trat in den Flur hinaus.

Meir setzte sich neben den Greis, der sich wieder
in seine Arbeit vertiefte und vor sich hin fliisterte. Bald
wurde das Fliistern lauter, bis es in eine heisere Erzédhlung
iiberging:

»An den Ufern Babylons salen sie und weinten,
und der Wind klagte in ihren Harfen, die sie aus der
Heimat mitgebracht und in Trauer an den Bédumen
aufgehingt hatten.

Und es kamen zu ihnen ihre Bedriicker und
sprachen: ,Nehmet in eure Héinde diese eure Harfen,
spielet und singet!‘ Und sie antworteten: ,Wie sollen wir
spielen und singen im fremden Lande, wenn unsere
Zungen verdorret sind vor grofer Bitternis, und unsere
Herzen nur einen Ruf kennen: Kanaan! Kanaan!*

Aber ihre Bedriicker sprachen zu ihnen: ,Nehmet
von den Bdumen eure Harfen, spielet und singet!*

Da sahen die Propheten Israels einander an und
fragten: ,Wer von uns weil} es gewiss, dass er die Qualen
aushilt und nicht spielen und nicht singen wird im
fremden Lande?

Und als am anderen Morgen ihre Bedriicker zu
thnen kamen und sprachen: ,Nehmet von den Bdumen
eure Harfen, singet und spielet.

Da erhoben die Propheten Israels ihre blutigen
Hénde und sprachen:

,Wie konnen wir sie herabnehmen, da unsere
Hénde durchschnitten und ohne Finger sind!*
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,Die Wasser Babylons rauschten laut vor groflem
Erstaunen, und der Wind klagte in den Harfen, die an den
Baumen hingen, denn die Propheten Israels hatten ihre
Hiande durchschnitten, auf dass niemand sie zwingen
konne zu spielen im fremden Lande.*

Bei Abels letzten Worten trat Golda in die Stube.
In der einen Hand trug sie zwei irdene Becher auf einem
Strohgeflecht, und in der zweiten einen blinkenden Krug
mit Milch. Sie fiillte die Becher mit der schiumenden
Milch und reichte sie dem GroBvater und dem Gaste.

Leicht und gerduschlos ging sie in der Stube
umbher, und ein Licheln umspielte ihre ernsten Lippen.
Dann lieB sie sich nieder und begann wieder zu spinnen.
Tiefe Stille breitete sich {iber die Stube.

Der alte Abel begann mit leisem Fliistern eine alte
Legende zu erzéhlen, bald aber verstummten seine Lippen,
die Hénde fielen auf die Weidenzweige herab, und re-
gungslos lehnte er das Haupt an die Wand.

Nach langem Schweigen begann Meir:

,(Golda, die Propheten Israels, die sich die Hande
durchschnitten, um nicht Sklaven ihrer Bezwinger zu
werden, — sie waren grof3e Manner.*

,,Sie wollten nichts tun, was ihr Herz ihnen
verbot,* erwiderte ernst das Méadchen.

Wieder verstummten sie. Immer leiser und immer
langsamer schnurrte die Spindel in Goldas Hand. Durch
die morschen Bretter der Wénde strich der Wind und
bewegte die gelbe Flamme der Kerze.

,,Golda, fiurchtest du dich nicht in der einsamen
Hiitte, wenn Herbst und Winter lange, dunkle Néchte auf
die
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Erde herabsenken und starke Winde durch die morschen
Winde in die Stube stiirzen und heulen?*

,,Nein,“ erwiderte das Madchen, ,,ich flirchte mich
nicht, denn der Ewige beschiitzt die armen Hiitten, die in
der Dunkelheit stehen, und wenn die Winde hier herein-
stiirzen und heulen, dann lausche ich den Geschichten des
Sejde und hore das Heulen nicht.*

Meirs Blick ruhte auf dem Antlitz des ernsten
Kindes, das mit regungslosen Augen auf ihn schaute.

,,Golda, denkst du noch an die Geschichte von
Rabbi Akiba?*

,Bis an mein Lebensende werde ich daran
denken.*

,,Golda . . . konntest du, so wie die schone Rahel,
vierzehn Jahre lang warten...?*

,,Bis an mein Lebensende wiirde ich warten.*

Sie sprach es ruhig und ernst, die Spindel entfiel
ihrer Hand. ,,Meir,* sagte sie so leise, dass das Rauschen
des Abendwindes ihre Worte fast iibertonte, ,,gib du mir
ein Versprechen: wenn es dir im Hause deines Grof3vaters
Saul nicht behagen wird, und wenn du Kummer in deinem
Herzen verspiiren wirst, dann komm’ in unser Haus. Lass
mich von jedem Kummer wissen, und moge der Sejde
auch dich mit seinen schonen Legenden trosten.*

,,0olda, rief Meir mit fester Stimme, ,,wie die
Propheten Israels, so werde auch ich eher meine Hénde
durchschneiden, als dass ich etwas tue, was mein Herz
verbietet.*

Er stand auf und nickte dem Méadchen zu.

,,Friede sei mit dir!*

,,Friede sei mit dir!*
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Er verlie3 die Hiitte. Da erhob sich das Madchen
vom Sessel, blies das glimmende Licht aus, hiillte sich in
ein altes, graues Tuch und bettete sich auf das Stroh zu
Fiilen des schlafenden Greises.

Sie ruhte; doch noch lange blickten ihre weit geoft-
neten Augen auf die Sterne, die durch die Fenster
schimmerten.

VL

Eli Witebski besal in seinem ganzen Wesen diplo-
matische Féhigkeiten. Er war nicht in Szybow geboren
und aufgewachsen, wie ausnahmslos alle anderen
Bewohner des Ortes. Erst vor drei Jahren hatten ihn
Geschifte und verschiedene Familienangelegenheiten
hierhergefiihrt.

So war er denn mitten in der ortsansdssigen Be-
volkerung, die sich von den UrgroBvitern her kannte, fast
ein Fremder. Uberdies brachte er, da er sein ganzes Leben
in einer groBen Gouvernementsstadt verbracht hatte,
manche Neuerungen mit, welche die ultrakonservativen
Bewohner dieses entlegenen, weltentriickten Winkels
erstaunen und aufreizen mussten.

Diese Neuerungen waren: die wesentlich andere
Kleidung Witebskis und vor allem das fehlende
Képpchen, ein Brillantring am Finger, der kurzgestutzte
Bart, der vollige Mangel an talmudistischen und
kabbalistischen Biichern im Hause, dann aber auch der
Besitz einer Gattin, wie es Frau Hanna war, und der
Tochter Mera, die in einem Maidchenpensionat erzogen
wurde, und auBler ihr nur noch zweier Kinder. Diese
ungemein wichtigen, unbekannten und unerhorten
Neuerungen hit- 124



ten eigentlich den allgemeinen Unwillen der Bevolkerung
von Szyboéw gegen den vornehmen Kaufmann erwecken
missen. Aber das geschah nicht.

Anfangs fliisterte man freilich hier und da, er wére
ein Misnagdim, ein Fortschrittler und in Glaubenssachen
indifferent. Dieser Verdacht zerstreute sich jedoch bald,
dank Witebskis ungewohnlicher Sanftmut, Hoflichkeit
und Geschmeidigkeit.

Stets freundlich, lachelnd und heiter, stritt er mit
niemand, gab jedem Recht und mied streitende Leute, um
nicht gezwungen zu sein, Partei zu ergreifen.

Was die religiosen Vorschriften und Gebriuche
anlangte, erwies sich Witebski durchaus orthodox. Er
heiligte den Sabbat und af} koscher mit peinlichster Ge-
nauigkeit. Den groflen Rabbi begrii3te er, jedes Mal wenn
er ihn traf, ehrfurchtsvoll und verstand es sogar — wessen
sich sonst niemand in der ganzen Gemeinde rithmen
konnte — die diistere Stirn des Weisen zu entwolken und
seine sinnenden Augen durch muntere Erzéhlungen,
welche immer eine mystische oder patriotische Note
enthielten und deshalb dem Geschmack selbst der
strengsten Zuhorer entsprachen, zu erheitern.

Zu Hause weilte er nur selten, denn er war immer
in Geschiften auf Reisen; jedes Mal aber, wenn er sich in
Szybow authielt, sah man ihn im Bet-ha-Midrasch, wo er
mit der gebiihrenden Ehrfurcht den weisen Lehren des
Rabbi Todros zuhorte und verziickt lachelte, wenn alte und
junge Gelehrte der Gemeinde miteinander einen Pilpul
fuhrten, das heif3t iiber verschiedene Kommentare und
Kommentare zu Kommentaren, aus denen die 2500
gedruckten Bogen der Halacha, der Hagada und
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der Gemara bestehen, verhandelten und stritten. Im
Bethaus war er immer anwesend, so oft andere da waren,
und wenn er sich auch nicht zu denen zihlen konnte, die
am eifrigsten beteten, also am meisten schrien und am
heftigsten sich hin und her wiegten, so waren doch seine
Gestalt und sein Gesichtsausdruck voll Wiirde und
Andacht.

Man darf aber nicht daraus schlieBen, dass
Witebski ein Heuchler war. Nein, sondern er liebte
aufrichtig Ruhe und Frieden und wollte deshalb sich und
anderen jede Aufregung ersparen. Es ging ihm gut im
Leben, er fiihlte sich gliicklich und befriedigt. Er hatte alle
Menschen gern, und es war ihm vollig gleichgiiltig, ob
jener, mit dem er gerade zu tun hatte, Talmudist, Kab-
balist, Chassidéer, rechtgldubig, abtriinnig oder sogar ein
Edomite war, wenn er nur ihm personlich nicht schadete.

Von den Edomiten horte er librigens zum ersten
Mal in Szybow. In den Kreisen, in denen er bis dahin ver-
kehrt hatte, nannte man die Christen Gojs, und das nur
selten, in einer zornigen Aufwallung. Gewohnlich wur-
den sie einfach Christen genannt.

Die religiose Erziehung, die er in der Kindheit er-
halten, verwehte mit der Zeit unter dem Einfluss der
weltlichen Beschéftigungen und Sorgen.

An Jehova glaubte er und verehrte ihn tief. Von
Moses wusste er, wusste auch etwas von der Babyloni-
schen Gefangenschaft und von der neueren Geschichte des
jidischen Volkes. Die tieferen Kenntnisse dieser Dinge
waren ihm aber fremd. Im Grunde genommen war es ihm
gleichgiiltig, was irgendein Tanaite oder ein Rabbi einmal
gesagt und befohlen hatte.
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Er lehnte sich gegen nichts auf, weder mit Worten,
noch mit Taten, nicht einmal in Gedanken. Er tat alles, was
allen vorgeschrieben war, und sagte sich: was schadet’s?
Vielleicht haben sich das so die Leute ausgedacht,
vielleicht aber ist es ein Gesetz von Gott selbst, — wozu
soll ich Thn gegen mich aufbringen?

Auf diese Weise diplomatisch mit Gott und den
Menschen verkehrend, befiirchtete er nichts. Und er hétte
sich ganz wohl gefiihlt, hitte er nicht die groBte und die
Bevolkerung von Szybow am meisten verbliiffende
Neuerung mitgebracht, ndmlich seine Frau Hanna.
Wihrend er so zu sein trachtete, wie alle anderen im
Stadtchen waren, war Frau Hanna eifrigst bestrebt, anders
zu erscheinen, als alle iibrigen.

Frau Hanna schwérmte vor allem fiir die Zivili-
sation, welche sich ihr in der Gestalt von schonen Klei-
dern, dem Tragen eigener Haare, von schon eingerichteten
Wohnungen offenbarte, in einem héflichen Benehmen und
Kenntnis der franzosischen Sprache und der Musik.
Hinsichtlich der religiosen und der allgemeinen
Lebensphilosophie verstand sich Frau Hanna darauf noch
weniger, als ihr Mann. Sie glaubte an Gott und fiirchtete
ihn sogar in der Tiefe ihres Herzens sehr, glaubte an die
Teufel und fiirchtete sie noch mehr, wie Gott den Herrn.
Da sie aber eine tlichtige Hausfrau war, meinte sie im
geheimen, es wire doch besser, wenn die Juden dasselbe
Fleisch essen wiirden wie die Christen, weil es billiger
wire, und wenn man im Haushalt nicht so furchtbar viel
Kiichengerit notig hétte, wie es bei jedem Rechtgldubigen
vorhanden sein muss, um die Speisen in vollig koscherem
Zustande zu erhalten.
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Hinsichtlich der Gewebe aus Hanf und Wolle da-
gegen, verschloss sich Frau Hanna entschieden dem
Verbot, sie zu tragen, weil sie so schon und wohlfeil
waren.

In Szybow angelangt, war Frau Hanna f6rmlich
entsetzt iiber den Ort, in den ihr Gatte sie gebracht hatte.
Keine Spur von Zivilisation!

Gewalt tiber die Welt!

Frau Hanna legte sich ins Bett, vergrub sich in die
riesigen Federbetten, weinte und jammerte zwei Tage und
zwel Nichte lang, sie wiirde es hier nicht aushalten, sie
wirde sterben, und die Kinder wiirden die Mutter
verlieren!

Sie starb jedoch nicht, stand sogar wieder auf, um
die Mobel auszupacken, die Wirtschaft einzurichten und
die Kinder sch6n anzuziehen, um bei ihrem ersten Aus-
gang das ,gemeine Volk“, wie sich Frau Hanna
ausdriickte, durch ithre Schonheit und ihre Kleidung in
Erstaunen zu setzen. Sie liefen aufgeputzt auf die Strale
und verbliifften wirklich die ganze Bevolkerung. Es war
dies der erste Trost, welcher der aus der Zivilisation
Verbannten im Lande der Verbannung widerfahr.

Dann kam noch manch andere Genugtuung. Frau
Hanna verbliiffte und imponierte, womit sie nur konnte;
und so oft es ihr gelang, fiihlte sie sich unaussprechlich
gliicklich.

Diese grofle Quelle des Gliickes beunruhigte und
besorgte aber bald ihren Gatten. Hier und da horte er ein
Murren, er wire ein Misnagdim! Er erfuhr, dass die
Bevolkerung entsetzt war, weil seine Frau Gewebe aus
Hanf und Wolle trug, am Sonnabend in ihrem Hause
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den Samowar aufstellen lieB und sich laut &uBerte:
,»Szybow liegt nicht auf, sondern unter der Erde!* Er
erfuhr es, erbleichte und er6ffnete mit seiner Ehehilfte den
Kampf: um die Gewebe aus Hanf und Wolle, um den
Samowar am Sonnabend und um die iiber- oder
unterirdische Lage von Szybow.

Die Ehehilfte kiampfte lange, der diplomatische
Gatte blieb aber zum Schluss doch Sieger in Sachen der
Gewebe und des Samowars. Was die Lage Szybows an-
langte, — da unterlag er.

Frau Hamm tréstete sich mit dem Gedanken, dass
die Riickkehr ihrer Tochter aus Wilno fiir sie ein
Triumphtag werden wiirde.

Eli dagegen beunruhigte sich sehr, weil er Mera
gegeniiber sich als Vater nicht so benehmen wiirde, wie
alle anderen Szybower Viter. Frau Hanna konnte sich aber
vor Freude nicht fassen, dass sie eine ganz andere Mutter
sein wiirde, wie alle Miitter in Szybow.

Endlich geschah es. Einen Monat nach Elis Unter-
redung mit Saul befanden sich in Witebskis Empfangs-
zimmer fiinf Personen: drei Frauen und zwei Ménner.

Ein Sofa mit Sprungfedern, mit griinem Rips be-
zogen, — das einzige Exemplar dieser Art in Szybow,
zierte den Raum, in dem auch einige mit Rips bezogene
Fauteuils und ein Klavier standen, auch das einzige im
Stadtchen. Vor einem Jahre hatte Frau Hanna es kommen
lassen, in Erwartung der Riickkehr Meras aus Wilno, —
und es rief im Stidtchen eine kleine Revolution hervor.

Auf dem griinen Sofa sallen also Frau Hanna und
ihre Schwester, eine Kaufmannsfrau aus Wilno,
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die Mera hergebracht hatte in Begleitung ihres Sohnes
Leopold.

Am Tisch vor dem Sofa saflen der Hausherr und
Leopold. Mera, ein schones Méddchen mit aschblondem
Haar und hellem Teint, stand am Klavier, und man merkte
ihr den ungeduldigen Wunsch an, das Stdadtchen mit ihrer
gerduschvollen Musik zu erfiillen; sie wagte es aber nicht,
weil es Sabbat war.

Am Sabbattage darf kein Instrument gespielt wer-
den. Mera wusste es, hitte sich aber nicht darum ge-
kiimmert, wenn nicht der Blick ihres Vaters sie vor
Begehung dieser Siinde zuriickgehalten hitte.

Auch darf am Sabbattage nicht geraucht werden.
Der junge, zwanzigjahrige Leopold rauchte aber, nach-
lassig in einem Fauteuil sitzend, eine Zigarette, deren
Rauch zu allem Ubel noch in diinnen Wolkchen durch das
offene Fenster stromte.

Eli stand auf und schloss das Fenster. Leopolds
Lippen umspielte ein hohnisches Lacheln. Mera zuckte die
Achseln, und Frau Hanna errétete vor Scham.

Bald darauf brach die ganze Gesellschaft auf und
machte sich auf den Weg zu Ezofowicz.

In Elis Gesicht malte sich grofle Besorgnis. Denn
es konnte auf der Welt nichts geben, das ketzerischer war,
als die Kleidung seines Neffen. Sie bestand aus einem
kurzen, modernen Rock, weit ausgeschnittener Weste und
einer Miitze mit einem Beamtenstern. Ehe sie das Haus
verlieen, steckte er sich eine Zigarette an.

Eli konnte nicht umhin, ihn zu warnen.

,,HOr’ mal, Leopold,* sagte er leise und santt, ,,wirf
die Zigarette weg! Das Volk hier ist sehr dumm,
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wozu willst du die Leute gegen dich authetzen! ... Und*
fligte er noch rasch hinzu, ,,vielleicht hat Gott der Herr
selbst das Rauchen am Sabbat verboten! Kann man’s
wissen?*

Leopold lachte laut.

,»Na, ich fiircht’ mich schon nicht!* sagte er und
gab Mera den Arm.

Voran gingen also Leopold und Mera, Arm in
Arm. Thnen folgten die beiden aufgeputzten und mit
Juwelen behdngten Miitter, wiirdig und vornehm. Eli
beschloss den Zug, langsam einherschreitend, mit
betriibtem Gesicht und am Riicken gekreuzten Hianden.

Im Augenblick versammelte sich eine grofie
Kinderschar um sie herum und lief ihnen anfangs mit
leisen Zurufen, dann mit lautem Gekreisch nach.

Bald gesellte sich zu den Kindern die
halbwiichsige Jugend, und bald auch Erwachsene.
Vornehmere Familien traten vor die Schwelle ihrer
Hauser; im Torweg des Schulhofes stand der Melamed
und blickte, seinen eigenen, weit ge6ffneten Augen nicht
trauend, auf den iiber den Platz schreitenden, seltsamen
und wunderlichen Zug.

Eli ging wie auf glithenden Kohlen. Frau Hanna
schritt wie auf Lorbeeren. Die Kaufmannsfrau aus Wilno
blickte mit zwinkernden Augen und stolz erhobenen
Hauptes iiber die gaffende Menge.

,Sieh! Sieh! dh scheene Puritz! d4h scheene Pan-
jenkjes!* schrien die Kinder, hiipfend und springend und
mit den Fingern auf das junge Paar deutend.

»Wer is’ das? Sind das Israeliten?* fragten die
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Erwachsenen und zeigten mit den Fingern auf Leopolds
Kleidung und die Zigarette.

»Apikores!” schrie plotzlich jemand aus der
Menge. Ein kleiner Stein flog dicht an Leopolds Kopf
vorbei. Der junge Mann erbleichte und warf die Zigarette,
den Gegenstand des allgemeinen Argernisses, weg. Eli
runzelte die Stirn. Frau Hanna erhob aber den Kopf noch
hoher und sagte laut zu ihrer Schwester:

,»INUu, man muss ihnen verzeihen! Das ist ja so ein
dummes Volk!“ Doch Leopold vergall den Steinwurf
nicht; man sah es seinen erschreckten Augen und den
zusammengepressten Lippen noch an, als er das Emp-
fangsgemach der Ezofowicz betrat.

Dort sal} auf dem Ehrenplatz, auf dem Sofa mit der
gelben Lehne, der alte Saul, umgeben von seinen S6hnen,
seinen Schwiegertdchtern und einigen &lteren Enkeln.

An einem der Fenster sa} in einem bequemen
Sessel, schlummernd und wie immer mit Edelsteinen
bedeckt, die UrgroBmutter. An dem andern Fenster stand
Metir.

Als die Familie Witebski das gerdumige
Empfangsgemach betrat, warf Meir nur einen fliichtigen
Blick auf Mera, musterte dagegen neugierig, mit scharfen,
flammenden Blicken den jungen Leopold. Er sehnte sich,
sobald wie moglich jenen Mann, der aus der weiten Welt
kam, kennen zu lernen, ihn zu befragen und zu erforschen.

Die lauten BegriiBungen und einleitenden
Gespriache wihrten lange; Saul blieb auf dem Ehrenplatz
am Sofa sitzen; seine Tochter Sarah, Bers Frau, bewirtete
die Géste und erging sich in entziickten Rufen iiber die
Schonheit ihrer Hiite und Kleider.
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Mera setzte sich grazids auf den Rand eines ein-
fachen holzernen Schemels. Die schiichterne, schamhafte
und zugleich hocherfreute Lija unterhielt sie. Ab und zu
warf Mera einen Seitenblick auf den am Fenster stehenden
Jingling, in dem sie ihren Verlobten vermutete. Kein
einziges Mal begegnete sie jedoch seinem Blick.

Meir schien ihre Anwesenheit gar nicht zu
bemerken; unverwandt blickte er auf Leopold, der
schweigend und finster dasaB3 und nur hin und wieder
Mera einige franzosische Worte zuwarf. Endlich erhob er
sich und naherte sich dem Fenster, an dem Meir stand.

Leopold hatte anfangs gar nicht vor, Meir anzure-
den. Er hatte sich in anderer Absicht von der Gesellschaft
entfernt, das verriet sein aus der Tasche hervorgezogenes
Zigarettenetui. Sobald aber Meir ihn auf das Fenster
zuschreiten sah, ging er ihm entgegen. Sein Gesicht
leuchtete auf vor Freude.

»Ich bin Meir, Sauls Enkel,* sagte er, dem Gaste
die Hand reichend. ,,Ich mdchte dich sehr gerne kennen
lernen, um dir viele Dinge zu sagen und vieles von dir zu
erfahren . . .

Leopold machte eine vornehme, zeremonielle
Verbeugung und beriihrte kaum die ihm dargereichte
Hand. Die vor Freude strahlenden Augen Meirs iiberzog
ein Schatten von Trauer.

,,Du hast keine besondere Lust, mich kennen zu
lernen!* begann er wieder. ,,Und das wundert mich nicht.
Du bist gebildet, hast alles gelernt, und ich — bin ein
einfacher Jude, der zwar Bibel und Talmud gut kennt,
sonst aber nichts. Und doch, hére du mich
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an! Ich trage viele Gedanken in meinem Kopfe, nur sind
sie noch nicht geordnet. Vielleicht kannst du mir etwas
sagen, was mich erhellt.”

Leopold horte dieser erst zitternden und demditi-
gen, bald aber jugendlich begeisterten Rede mit einer
Neugier zu, in die sich leichter Spott mischte.

,,Bitte, mein Herr, wenn Sie etwas von mir erfahren
wollen, dann will ich es Thnen sagen. Warum auch nicht?
Ich kann Thnen vieles sagen.*

,Leopold! nenne mich nicht Herr. Das tut mir weh,
weil ich dich sehr lieb habe . . .*

Leopold staunte iiber diese naive Erklarung.

»Das ist mir sehr angenehm, aber wir sehen uns
doch zum ersten Mal.*

,,Das macht nichts!“ rief Meir, ,,ich wollte schon
lange einen Israeliten sehen, wie du einer bist . . . und zu
ithm sprechen, wie Rabbi Elieser zu dem Weisen von
Jerusalem: lass mich dein Schiiler sein, und du sei mir
Meister!*

Leopolds Staunen wuchs. Und auch sein Hohn
wurde deutlicher.

Er verstand nichts von der Rede des Jiinglings und
glaubte einen halb Wilden vor sich zu sehen.

In seinem Eifer bemerkte Meir gar nicht den Ein-
druck, den er hervorrief.

,Leopold! fuhr er fort, ,,wie lange hast du in der
fremden Schule gelernt?*

,»In was fiir einer fremden Schule?* fragte Leopold.

,.Nu, in der Schule, in der man verschiedene nicht
jiidische Wissenschaften lehrt.*
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Jetzt erst begriff Leopold. Er kniff die Augen zu-
sammen, verzog die Lippen und erwiderte:

»Nu, ich habe fiinf Jahre lang das Gymnasium
besucht.*

,Funf Jahre!* rief Meir. ,,Da bist du sehr gelehrt,
wenn du so lange die Schule besucht hast!*

,»Nu,“ sagte Leopold, nachsichtig ldchelnd, ,,es gibt
schon noch gelehrtere Menschen wie mich auf der Welt.*

Meir trat ndher an ihn heran, und seine Augen
gldnzten immer lebhafter.

,,und was lehrt man dort in der Schule?*

,»Verschiedene Dinge.*

,»Was flir verschiedene Dinge?*

Mit einem ironischen Lacheln auf den Lippen, be-
gann Leopold langsam die Namen der einzelnen Wissen-
schaften aufzuzihlen. Meir unterbrach ihn lebhaft:

,,und du kennst alle diese Wissenschaften?

,.Freilich,* erwiderte der Gast.

,und was fangst du jetzt damit an?*

Diese neugierig gestellte Frage machte Leopold
ganz starr.

,»Was heiB3t das, was ich damit anfange?*

,Nu, ich mochte wissen, mit welchen Gedanken
diese Lehren deinen Kopf erfiillt haben, und was du mit
deinen Gedanken in der Welt anfangst.*

»Was heiflt das, was ich damit anfange? Ich bin
Beamter; ich schreibe in der Kanzlei des Herrn Gouver-
neurs sehr wichtige Papiere ab.*

Meir dachte einen Augenblick nach.

,Das ist es nicht, dass du Papiere in der Kanzlei
abschreibst. Nicht das wollte ich wissen. Das machst
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du um zu verdienen; jeder Mensch muss verdienen. Ich
mochte aber wissen, was du denkst, wenn du manchmal
ganz allein bist, und zu welchen Aufgaben dich diese
Gedanken drangen.*

Leopold 6ffnete weit die Augen.

»Nu,“ rief er ungeduldig, ,,wortiber soll ich nach-
denken? Also, wenn ich aus dem Biiro komme, dann sitze
ich zu Haus und rauche eine Zigarette und denke, wenn
ich heirate und eine Mitgift bekomme und der Vater mir
das gibt, was ich zu bekommen habe, dann kauf” ich mir
ein Haus, richte dort schone Wohnungen und Laden ein
und werde selbst darin wohnen.*

Jetzt staunte Meir.

,uUnd du denkst an nichts anderes, Leopold, nur an
das Haus?*

,,Nu, und woran soll ich denn sonst denken? Ich
habe, Gott sei es gedankt, keine Sorgen. Wohnung und
Kost hab’ ich bei den Eltern und sonst reicht mir das, was
ich in der Kanzlei bekomme.*

Meir starrte zu Boden. Seine Stirn verfinsterte sich.

»HOr’” mich an, Leopold,” sagte er nach einer
Weile.

,(ibt es bei euch, dort in der groBen Stadt, keine
armen, in Finsternis lebende Juden?

»Wo gibt es die nicht? Auch dort gibt es sehr
viele!*

,Und was denkst du dir, wenn du sie siehst?* fragte
Meir heftig.

,,Was soll ich mir denken? Ich denke eben, dass sie
sehr dumm sind und — sehr schmutzig.*

,und du denkst an nichts anderes, wenn du sie
siehst?*
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Leopold 6ffnete sein Etui und nahm eine Zigarette
heraus.

In Gedanken versunken, bemerkte Meir es gar
nicht.

,Leopold, begann er nach einer Weile mit wieder-
erwachter Energie. ,,Kaufe dir das Haus in der groflen
Stadt nicht!*

,,Warum soll ich es nicht kaufen?*

»Das sage ich dir gleich. Dir hat man meine Base
versprochen. Sie ist ein gutes, verstindiges Madchen, aber
sie hat gar keine Bildung; immer schon hat sie sich
Bildung gewiinscht, und sie freute sich sehr, als man ihr
sagte, sie bekdme einen gebildeten Mann. Wenn du sie
geheiratet hast, dann musst du dich an die groBen Beamten
wenden, dass sie dir erlauben, in Szybow eine Schule fiir
die Juden zu errichten, eine Schule, in der man nicht nur
die Tora und den Talmud lehren wiirde, sondern auch
andere, fremde Wissenschaften . . . Du wirst selbst die
Leitung der ganzen Schule haben, und mich wirst du
lehren, wie ich dir dabei helfen kann . . .*

Leopold lachte. Meir bemerkte es aber nicht, denn
er strahlte vor Gliick tliber seinen Plan. Er neigte sich zu
Leopold heriiber und fliisterte ihm ins Ohr:

»lch will dir etwas sagen, bei uns in Szybow
herrscht grofle Finsternis, und es gibt sehr viele arme
Leute, die in groBem Elend leben. Aber auch solche Leute
gibt es hier — die ganze Jugend — die sehr dariiber
trauern, dass sie keine andere Welt und keine anderen
Wissenschaften kennen. Sie mdchten sie so gerne kennen
lernen, es gibt aber hier niemand, der ihnen aus dieser
Finsternis heraushelfen konnte. Und einen
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groflen, sehr strengen Rabbi gibt, es hier, Isaak Todros,
den alle fiirchten. Und eine Gemeindevertretung gibt’s
hier, welche das arme Volk sehr bedriickt . . . Wenn du
doch herkédmest und andere gebildete Leute mit dir
bréachtest und uns allen aus der Finsternis, dem Elend und
der Trauer heraushelfen wolltest!*

Er sprach es mit iiberschwenglicher Begeisterung,
triumphierend und flehend. Leopold horte ihn mit un-
beschreiblichem Staunen und Hohn an.

,,Nu,*“ fuhr Meir fort, ,,was denkst du iiber all das,
was ich dir gesagt habe? Ist das ein guter Vorschlag?*

Leopold erwiderte: ,,Ich denke mir, dass, wenn ich
deinen Vorschlag meiner Familie und meinen Kollegen im
Bureau erzdhlen wiirde, sie alle dariiber sehr lachen
wiirden.

Das Feuer in Meirs Augen erlosch.

,,Woriiber wiirden sie lachen?*

Leopold steckte sich die Zigarette an. Eine kleine
blaue Wolke verbreitete sich im Gemach und drang bis zu
dem Platz, wo die Gesellschaft versammelt sal3.

Erstaunt hob Rafael den Kopf und sah sich um.
Auch der alte Saul blickte nach dem Fenster und erhob
sich ein wenig vom Sofa.

,Ich bitte sehr um Entschuldigung, sagte er hof-
lich, aber entschieden, ,,ich gestatte nicht, dass man in
meinem Hause etwas tut, was unser heiliges Gesetz
verbietet.*

Dann setzte er sich wieder, sah jedoch Leopold mit
zusammengezogenen Brauen fest an.

Leopold errdtete, warf die Zigarette weg und
zertrat sie, seinen Zorn unterdriickend.
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,»Nu! das ist eure Hoflichkeit!* sagte er zu Meir.

»Warum rauchst du am Sabbat Zigaretten,
Leopold?

»Rauchst du nicht?* fragte Leopold unglédubig und
ironisch.

,.Nein,“ erwiderte Meir entschieden.

,,Du willst also die menschlichen Seelen aus der
Finsternis fithren und glaubst dabei, das heilige Gesetz
verbiete das Rauchen am Sabbat?*

,Nein, den Glauben daran habe ich schon ldngst
verloren.*

,»Du willst also die Leute gegen den grof3en Rabbi
und die Gemeindebeamten aufhetzen, und gibst selber
nach?*

Die Augen Meirs leuchteten auf, diesmal aber vor
Zorn und Hohn.

»Wenn es darum ginge, begann er, ,,eine mensch-
liche Seele von der Finsternis oder einen menschlichen
Korper vom Elend zu befreien, wiirde ich nicht nach-
geben, denn das sind wichtige Dinge; wenn es aber darum
geht, meinen Lippen Freude zu bereiten, — dann gebe ich
nach. Denn das ist belanglos. Und wenn ich auch nicht
glaube, dass das heilige Gesetz von Gott dem Herrn selbst
stammt, so glauben doch die Alten daran, und mir scheint,
dass jener, der wegen einer belanglosen Sache den Alten
widerspricht, eine grole Ungezogenheit begeht.*

Nach diesen Worten wandte sich Leopold von
Meir ab und ging zu Mera, die immer noch am Rande ihres
Schemels sa3. Meir schaute ihm mit einem zornigen und
enttduschten Blick nach, ging dann vom Fenster fort und
verlieB eilig das Gemach.

Das plotzliche Verschwinden des jungen Mannes
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machte tiefen Findruck auf die Frauen. Die Ménner
beachteten es nicht weiter. Es erschien ihnen natiirlich und
auch lobenswert, dass der Verlobte schiichtern und
schamhaft den Anblick der ihm von den Alten erwihlten
Braut mied.

Die Kaufmannsfrau aus Wilno und Frau Hanna
nahmen es aber anscheinend {ibel, und Mera zupfte die
Mutter am Kleid und fliisterte:

,,Maman! Gehen wir nach Hause!*

Meir eilte zu seinem Freunde Elieser. Als er aber
durch das offene Fenster des niedrigen Hauses sah, dass
das Stiibchen des Kantors leer war, ging er weiter. Er
wusste, wo er die Freunde finden konnte, und ging
geradenwegs zur Wiese hinter dem Stddtchen.

Wie vor einigen Wochen, so war auch heute die
stille und frische Wiese ganz in das Licht der untergehen-
den Sonne gebadet. Kriuter und Blumen erhoben ihre
schlanken Kelche und erfiillten die Luft mit einem
kréftigen, stiBen Duft.

Am Rande des Hains lagerte unter den dicht
stehenden Birken eine Gruppe junger Minner. Die einen
sprachen halblaut miteinander, die anderen pfliickten die
rings umher wachsenden Pflanzen und wanden Krénze,
und noch andere summten, die Gesichter zu den blauen
Wolken erhoben, leise vor sich hin.

Weiter unten, am Teiche, den dichte Vergissmein-
nichtbiischel umrahmten und dessen Oberfliche Wasser-
pflanzen bedeckten, sa3 regungslos ein schlankes Mad-
chen. Neben ihr weidete zwischen den Holunderstrduchen
eine weille Ziege.
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Eiligen Schrittes ndherte sich Meir der Gruppe, die
ihn ungeduldig zu erwarten schien.

Er trat zu seinen Geféhrten, begriif3te sie jedoch mit
keinem Wort, schaute sie nicht einmal an; er setzte sich
auf einen gefillten Birkenstamm. Die jungen Leute
schwiegen und blickten ihn nur erstaunt an.

Elieser, der im Grase lag und den Arm auf den
Baumstamm stiitzte, auf den sich Meir niederlieB3, fragte
zuerst:

,»Nu, also? Hast du ihn gesehen?*

,Hast du ihn gesehen?* wiederholten einige Stim-
men im Chor.

»Wie ist er? Ist er sehr gelehrt und klug?*

Meir erhob das Gesicht und erwiderte lachelnd:

,,Gelehrt ist er, aber sehr dumm!*

Der Ausruf versetzte die jungen Leute in grof3es
Staunen. Erst nach langem Schweigen sagte Ariel, der
Sohn des Morejne Kalman:

,»Wie kann das sein? Dass ein Mensch gelehrt und
zugleich dumm ist?*

,,Wie soll ich das wissen, wie das sein kann?‘ er-
widerte Meir, und seine Augen weiteten sich, als blickte er
in einen fiirchterlichen Abgrund.

Bald belebte sich das Gespréch. Fragen und Ant-
worten schwirrten hin und her.

,»Was hat er dir gesagt?“

»Er hat mir nur dumme und schlechte Dinge
gesagt.*

,,und was macht er dort in der weiten Welt?*

,,und was denkt er?

,»Er schreibt in der Kanzlei Papiere ab und denkt
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an den Kauf eines Hauses, und denkt, dass die Juden
dumm und schmutzig sind.*

Tiefes Schweigen herrschte, bis auf einmal aus
allen Kehlen sich der leidenschaftliche Ruf losrang:

,,Ah schlechter Mensch!“

Dann sagte Chaim, der Sohn Abrahams und Meirs
Vetter:

,Dann sind doch die Bildung und die
Wissenschaft, nach denen wir so verlangen, schlecht,
wenn sie die Leute schlecht und dumm machen?*

Mehrere Stimmen erhoben sich: ,,Meir, erklire du
uns das!*

Meir vergrub sein blasses Gesicht in die Hinde und
erwiderte:

,»lch weil} jetzt gar nichts mehr.*

Wie tiefes, gedampftes Schluchzen klang die
Antwort. Aber im selben Augenblick zog der Kantor die
Hénde von dem betriibten Gesicht des Freundes und
sprach:

,Ergebet eure Herzen nicht dem groflen Kummer,
ich werde gleich unseren Meister bitten, dass er eure
Fragen beantworte.*

Bei diesen Worten hob er von der Erde ein grof3es
Buch auf, das sorgfiltig indem Dickicht des Haines
verborgen lag, und zeigte seinen Gefdhrten mit einem
triumphierenden Léacheln das erste Blatt. Mit groflen
Buchstaben war darauf der Name Moses Maimonides
gedruckt.

Die jungen Leute umgaben Elieser im Kreise.
Feierliche Aufmerksamkeit ergoss sich iiber ihre
Gesichter, sollte doch der israelitische Weise durch die
Lippen ihres geliebten Singers zu ihnen sprechen! Ein
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war es, von den einen vergessen, von den anderen
verflucht, ihnen jedoch heilig und teuer.

Seit der Geist dieses Meisters in Gestalt einiger
dicker Biicher, welche der aus der weiten Welt heim-
gekehrte Elieser mitgebracht, in ihre Kopfe gedrungen,
spiirten sie, wie ihre Gedanken sich verwirrten und ihre
Geflihle sich plotzlich aufbaumten. Trauer, Sehnsucht und
unbéndiges Verlangen packten sie. Und doch waren sie
ithm fiir diese Trauer und Sehnsucht dankbar und
fliichteten zu ithm, wenn Kummer und Zweifel sie tiber-
wiltigten

Leider gab er nicht auf alle Fragen Antwort und
nicht Trost auf alle Klagen! Jahrhunderte waren ver-
gangen, die Zeiten hatten sich gedndert, eine ganze Reihe
anderer Meister, die immer andere, neue Wahrheiten
brachten, hatte die Welt durchzogen. Sie aber wussten von
keinen anderen und kannten nur den einen.

Als Elieser jetzt das grole Buch vor ihnen auf-
schlug, bereiteten sie sich freudig und feierlich zum Emp-
fang des Odems seiner alten Weisheit vor.

Nicht gleich jedoch begann Elieser zu lesen. Er
blatterte in dem Buche und suchte nach einem ent-
sprechenden Kapitel.

Inzwischen erhob sich das am Rande des Haines
sitzende Madchen und schlich langsam und leise an die
Gruppe der jungen Leute heran. Thre groB3en, schwarzen
Augen waren regungslos auf Meir geheftet. Einige
Schritte hinter ihm blieb sie stehen. So leise ging sie, dass
niemand sie bemerkte. Mit ihrem Arm umfing sie einen
diinnen Birkenstamm und lehnte ithr Haupt an einen
Zweig, der sich leise hin und herwiegte.
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Jetzt rief Elies er mit klangvoller, kristallklarer
Stimme:

,,HOre Israel!

»Meine Schiiler! Thr fraget mich, welche Kraft jene
leuchtenden himmlischen Wesen emporzieht, die wir
Sterne nennen, und warum die einen sich so hoch erheben,
dass sie in den weilen Nebeln verschwinden, und die
anderen schwer am Himmel flieBen und weit hinter ihren
Schwestern zuriickbleiben?

,,JJch werde euch das Geheimnis enthiillen, das zu
erfahren ihr begehrt.

,Die Kraft, welche die leuchtenden Himmels-
korper emporzieht, ist die Vollkommenheit, welche in den
hochsten Hohen weilt und welche in menschlicher
Sprache Gott genannt wird.

,,Die Sterne, welche von Liebe und Sehnsucht fiir
die Vollkommenheit erfiillt sind, erheben sich immer
hoher, um ihr ndher zu kommen und sich an ihrer Klug-
heit und Gite zu ergotzen.

,die flieBen in der Unendlichkeit von Ewigkeit zu
Ewigkeit, und jene von ihnen, die in gréfiter Liebe zur
Vollkommenheit entbrannt sind, stehen am hochsten. Und
jene, die aus schwererem Stoffe gebildet sind, sie tragen
geringeres Verlangen, einen Teil des gottlichen Lichtes in
sich aufzunehmen, und bleiben weit hinter ihren
Schwestern zuriick . . . Meine Schiiler, durch diese
leuchtenden Wesen, welche die stiarkste Sehnsucht und
das stdrkste Verlangen beseelt und welche der Voll-
kommenheit am nichsten sind, entstehen alle Veradnde-
rungen, die auf dieser Welt hier unter dem Monde ge-
schehen. Sie gerade verursachen die Ubergiinge und
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Umwiélzungen, aus ihnen entstehen die Formen und
Gestalten aller Dinge.*

Elieser schwieg und blickte vom Buche auf. Seine
tirkisblauen Augen strahlten vor Freude.

Die jungen Leute jedoch sannen lange und
bemiihten sich, in den soeben vernommenen Worten die
Losung der sie quidlenden Zweifel zu finden.

Als erster rief Meir:

,,Elieser, ich habe es verstanden!*

,Erkldre es uns,” riefen die Jiinglinge im Chor.

Meir begann, ernst und langsam:

,Es gibt Menschen, welche wie die leuchtenden
Himmelswesen, von denen der Weise schreibt, ihre Seelen
aus Sehnsucht nach der Vollkommenheit emporheben. Sie
wissen es, dass die Vollkommenheit vorhanden ist, und sie
verlangen darnach, sich an ihrer Klugheit und Giite zu
ergdtzen. Aber auch solche Menschen gibt es, wie jene aus
schwererem Stoff gebildeten Sterne, die die Vollkom-
menheit nicht lieben und nicht aus Sehnsucht nach ihr
emporstreben. Solche Menschen konnen ihren Geist nicht
vom Boden erheben . . .

Jetzt begriffen es alle. Freude strahlte auf allen
Gesichtern. Eines so kleinen Kérnchens des Wissens und
der Wahrheit bedurfte es, um diese armen, und doch so
reichen Geister zu erfreuen!

Meir nahm aus der Hand des Freundes das ihm
anscheinend wohlbekannte Buch und las noch auf einer
anderen Seite:

»Selbst die Engel sind nicht einander gleich. Sie
stehen einer iiber dem anderen, wie auf den Stufen einer
Leiter, der hochste unter ihnen ist der Geist, dem
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der Gedanke und die Erkenntnis entspringen. Dieser Geist
ist der belebende Verstand, und die Hagada nennt ihn den
Fiirsten der Welt! Sar—ha—Olam!*

,Der hochste Engel ist der Geist, dem der Gedanke
und die Erkenntnis entspringen, und die Hagada nennt ihn
den Fiirsten der Welt!* wiederholte die Jiinglingsschar im
Chor.

Thre Zweifel zerstoben. Die Erkenntnis durchdrang
sie, erweckte Sehnsucht in ithren Herzen und erschien vor
ihren Augen in der Gestalt des Engels der Engel, der im
fiirstlichen Purpur iiber der Welt schwebte, umhiillt mit
dem leuchtenden Schleier der ihm entspringenden
Gedanken.

Sehnsucht und Schwermut lagen auf den Gesich-
tern der Jiinglinge; still trdumte in der Abendddmmerung
die blumige Wiese und hinter ihr die goldschimmernde
Ebene.

Uber die Wiese und die endlosen Felder ergoss
sich Eliesers silberhelle, schwermiitige Stimme:

,,Jm Traume schaute ich den Geist meines Volkes!*

,,Schaa! Still, man hort euch zu!*

Die Jiinglinge horten jedoch weder den Warnungs-
ruf Goldas, noch das Gerdusch der nahenden Schritte. Und
weiter klang es im Chor:

,,Oh armer, armer Geist meines Volkes!

,Hat von dir gewandt sich des Ewigen Antlitz?

,»Wohin ist entschwunden dein gold’ner Thron?

,,Sind fiir immer verbliiht die Lilien von Saron?

,»dind fiir ewig geborsten des Libanons Zedern?

,Wird nie mehr erklingen des Volkes Gesang

»Dem Ewigen zum Dank!*
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Noch hallte der letzte Ton des Liedes, als drei
Mainner aus dem Hain auf die Wiese traten. Sie trugen
schwarze, festliche Gewénder und hatten bunte Tiicher um
die Giirtel geschlungen.

Am Sabbat diirfen Taschentiicher nicht in gew6hn-
licher Weise getragen werden, so aber, um den Giirtel
geschlungen, bilden sie einen Teil der Kleidung und sind
zuléssig.

In der Mitte schritt Jankel Kamionker, der Vater
des Kantors; zu seinen Seiten gingen Abraham Ezofowicz,
Chaims Vater, und Morejne Kalman, Ariels Vater.

Trotz der herrschenden Dammerung erkannten die
Viter ihre S6hne und die S6hne ihre Viter. Die Stimmen
der Jinglinge erzitterten und verstummten nacheinander.
Nur Meir sang unverwandt weiter.

Die ernsten Ménner, die iiber die Wiese kamen,
blieben stehen und blickten starr auf die Jiinglinge. Da
gesellte sich der vereinsamten Minnerstimme die helle,
laute Stimme Goldas, die sich beim Anblick der erziirnten
Minner auf der Wiese dem Gesange Meirs anschloss, als
wollte sie ihm beistehen und die drohende Gefahr mit ihm
teilen.

»-MoOgen Posaunenkldnge die Auferstehung dir
kiinden! Moge von Fesseln befreien deine traurige Seele
Der Geist der Erkenntnis!“

Und die Wiirdentrager der Gemeinde wandten sich
ab, gingen fort und lenkten in lautem, zornigem Gespréch
ihre Schritte nach dem Hause der Ezofowicz.
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,»Sauls Sohn Abraham war seinem élteren Bruder
Rafael ganz unidhnlich. Rafael war grof3, ernst,
schweigsam und trotz seiner fiinfzig Jahre noch riistig;
Abraham dagegen war klein, gekriimmt, heftig, emp-
findlich und leidenschaftlich. Beide Briider waren sehr
gelehrt und hatten durch ihre Gelehrsamkeit die in der
Gemeinde seit jeher hochgeschitzte Wiirde der Morejne
erworben. Jedoch Rafael beschéftigte sich hauptsichlich
mit dem Talmud und galt als genauer Kenner desselben,
Abraham hingegen zog die mystischen Abgriinde der
Geheimnisse des Sohar vor.

Rafael genoss in weit hoherem Grade als sein
Bruder die Achtung und das Vertrauen der Anders-
glaubigen. Abraham dagegen erfreute sich einer groferen
Sympathie der Szyboéwer Bevolkerung, groBerer Gnade
des Rabbis und engster Freundschaft mit den Wiirden-
trigern der Gemeinde, den Gelehrten und Reichen also.

Innigste Freundschaft verband ihn mit zwei hohen
Beamten des Kahal: mit Morejne Kalman und dem
frommen Jankel Kamionker. Auflerhalb der Grenzen des
Stadtchens waren die drei Manner Genossen in vielen
Handelsangelegenheiten; in Szybow selbst kamen sie an
Ruhetagen oft zusammen, zu gemeinsamen frommen
Betrachtungen, und unternahmen jeden Sonnabend
gemeinsam Spazierginge auflerhalb der Stadt, so weit, als
es einem rechtgldubigen Israeliten an diesem Tage
gestattet ist, sich von den Mauern seines Hauses zu
entfernen.

Nie sah denn auch jemand, dass sie sich von ihren
Héusern weiter als zweitausend Schritte entfernten; und
nur manchmal, wenn der tiefe Schatten des
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Haines sie an sonnendurchgliihten Tagen verlockte, dann
biickten sie sich an der Stelle, an welcher ihr Full zum
zweitausendsten Mal den Boden beriihrte, zur Erde und
vergruben dort ein kleines Stiickchen hausgebackenes
Brot.

Das bedeutete, hier sei ihr Haus selbst, und sie
durften jetzt ihren Spaziergang um zweitausend Schritte
verldngern.

Ernst einherschreitend, schwiegen sie gewohnlich,
da sie in Gedanken mit peinlichster Genauigkeit ihre
Schritte zihlten. Bei der Heimkehr jedoch 16sten sich die
Zungen der drei Wiirdentrdger. Sie brauchten nicht mehr
auf jeden Schritt ihrer Fiile zu achten und konnten
vertrauliche und lebhafte Gespriche fiihren.

Nie aber hatten die Bewohner der drmlichen, am
Rande des Stiddtchens gelegenen Gassen die drei ernsten
und geachteten Ménner so schnell einherschreiten sehen
und so laut sprechen horen, als an jenem Abend, da iiber
die griine Wiese und die braune Ebene das Echo des
Gesanges der Jiinglinge erklungen war.

Selbst der wiirdige Kalman lieB sich oft verneh-
men, das Lacheln, das sonst seine Lippen stets umspielte,
war verschwunden, und eine Hand hatte er sogar aus der
Tasche gezogen.

Jankel Kamionker machte beim Gehen so hastige
Bewegungen, dass die Schofle seines langen Rockes wie
schwarze Fliigel nach allen Seiten flatterten.

Abraham Ezofowicz aber 16ste das Tuch, mit dem
er umgiirtet war, und trug es in der Hand. Dieses Zeichen
einer fast bewusstlosen Erregung bemerkte Kalman und
warnte leise den Freund, dass er sich
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durch seine Unachtsamkeit versiindige. Abraham ver-
stummte plotzlich, denn er erschrak furchtbar tiber seine
eigene Tat, und eiligst schlang er das Tuch wieder um
seine breiten Hiiften.

Das geschah bereits auf dem Gang des Hauses der
Ezofowicz.

Die drei Méanner betraten das Gemach, in dem der
alte Saul auf dem Sofa safl und bei dem Lichte zweier
Kerzen, die in alten silbernen Leuchtern brannten, ein
grof3es Buch las.

Mit Staunen blickte Saul auf die eintretenden
Giste; die vorgeriickte Zeit war nicht fiir Besuche
geeignet. Er begriilite sie jedoch mit einem
freundschaftlichen Kopfnicken und wies auf die Stiihle
neben dem Sofa.

Die drei Wiirdentrdger nahmen jedoch die ange-
wiesenen Pldtze nicht ein, sondern blieben vor Saul
stehen. Obwohl Zorn ihre Gesichter verzerrte, blieben sie
doch wiirdevoll und gemessen. Als erster ergriff
Kamionker das Wort.

»Rebe Saull“ sagte er, ,mit einer Klage gegen
deinen Enkel Meir sind wir zu dir gegkommen.*

Sauls Gesicht zuckte schmerzlich.

,»Was hat er denn Schlechtes getan?* fragte er leise.

Kamionker begann anfangs feierlich, dann aber
sich immer mehr erregend und mit den Hinden aufgeregt
umbherfahrend:

,,Dein Enkel Meir verdirbt unsere S6hne! Er hetzt
ihre Seelen gegen uns und gegen das heilige Gesetz auf;
verfluchte Biicher liest er ihnen vor und singt am Sabbat
weltliche Lieder! Doch nicht das allein tut er! Unreine
Freundschaft hilt er mit dem Karaiten-
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méadchen, und wir sahen soeben, wie unsere Sohne auf der
Wiese zu seinen Fiilen wie zu Fiilen eines Meisters lagen,
und wie das Karaitenmaddchen hinter ihm stand und mit
ihm zusammen abscheuliche Lieder sang.*

Atemlos hielt Reb Jankel plotzlich inne, und Mo-
rejne Kalman sagte:

,Mein Sohn Ariel war dort, und ich werde ihn
dafiir strafen!*

Diister zu Boden blickend, fligte Abraham hinzu:

,,und auch mein Sohn und dein Enkel Chaim war
dort, und auch ich werde ihn dafiir strafen!*

Dann sprachen alle drei zugleich:

,.Strafe du Meir!“

Saul senkte sein tiefbetriibtes Antlitz.

,Herr der Welt!“ fliisterte er mit zitternden Lippen,
,habe ich es verdient, dass du das Licht meiner Augen in
Finsternis wandelst?*

Dann erhob er den Kopf und sagte mit fester
Stimme:

,,Jch werde 1hn strafen

Abraham heftete seine funkelnden Augen auf das
Antlitz des Vaters.

,,Vater, denke du vor allem an das Karaitenméd-
chen. Die unreine Freundschaft, die sie zusammenhalten,
ist eine grofle Schande fiir unsere ganze Familie. Du weif3t,
Vater, was bei uns Sitte ist. Kein rechtglaubiger Israelit
darf sein ganzes Leben lang eine andere Frau kennen als
die, welche ihm seine Eltern zur Frau geben...*

,»Er darf nicht!“ rief Reb Jankel heftig, und Kal-
mans Gesicht wurde purpurrot.

!(6
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Die Reinheit der Sitten dieser Leute war so groB3,
dass sie trotz ihrer weillen Haare noch vor Scham er-
roteten bei der Erwdhnung einer unreinen Freundschaft
zwischen Mann und Frau.

Fast schien es, als ob auch Sauls durchfurchte Stirn
eine leichte Rote iiberzog.

,Ich werde Meir bald verheiraten!* sagte er.

Abraham erwiderte: ,,So lange er das Karaiten-
midchen sehen wird, so lange wird er nicht heiraten
wollen.“

»Was soll man mit ihr anfangen, damit er sie nicht
sieht?* fragte der Greis fast verzweifelt.

Die drei Ménner, die vor ihm standen, blickten ein-
ander an und sagten einstimmig:

,»Es muss etwas mit ihr geschehen!*

Nach langem Schweigen und tiefem Sinnen ver-
neigten sich Jankel und Kalman vor Saul und gingen.
Abraham blieb im Gemach.

»Vater,” begann er, ,,wie denkst du ihn zu strafen?*

»lch werde ihn eine ganze Woche im Bet-ha-
Midrasch sitzen und den Talmud lesen lassen...*

»Was kann das niitzen?* warf Abraham ungedul-
dig ein. ,,Lass du, Vater, ihn lieber verpriigeln.*

Saul hielt das Haupt noch immer gesenkt.

»Ich werde ihn nicht priigeln lassen!* Und leiser
fiigte er dann hinzu: ,,Die Seele Michaels ist in den K&rper
meines Vaters Hersch {ibergegangen, und die Seele
meines Vaters Hersch lebt im Korper Meirs . . .

»Wie kann man das wissen?* fragte Abraham,
durch die Worte des Vaters sichtlich beriihrt.
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»deine UrgroBmutter hat diese Seele zuerst
erkannt, und dann hat sie Rabbi Isaak erkannt.*

Saul seufzte tief und wiederholte:

,,JJch werde ihn im Bet-ha-Midrasch sitzen und den
Talmud lesen lassen! Eine ganze Woche lang wird er unter
meinem Dache weder essen noch schlafen, und der
Schames wird seine Strafe und seine Schande in der
ganzen Stadt verkiinden!*

VIL

Das Bet-ha-Midrasch war ein gerdumiges, helles,
ziemlich ansehnliches Gebdude vor dem Hof der Syna-
goge, dicht neben dem Bethaus. Es diente verschiedenen
Zwecken.

Hier versammelte man sich zu weniger feierlichen
Gebeten; hier fiihrte man lange und eifrige Gespriche tiber
die verschiedensten Punkte und Erlduterungen des
Talmud. Hier befanden sich die Biichersammlungen der
Briiderschaften und verschiedenen Vereinigungen, von
denen jede israelitische Gemeinde eine grofle Anzahl
besitzt. Hier auch verlebten — freilich nur in
Ausnahmefillen und nur wenn besondere Schirfe am
Platze war — junge Leute, die sich gegen die Religion
oder die guten Sitten vergangen hatten, die Zeit der liber
sie verhingten, mehr beschimenden als strengen Bufle.

Dem Bet-ha-Midrasch gegeniiber erhob sich ein
anderes, etwas kleineres, jedoch mit gleicher Sorgfalt
erbautes und erhaltenes Gebdude. Es war dies das Bet-ha-
Kahal, der Ort administrativer Sitzungen und Beratungen
der Behorden. Etwas weiter befand sich
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in einem einfacheren Gebdude das Hek-Dosch, das
Armenhaus, wo alle Hungrigen und Miiden Zuflucht und
Ruhe fanden.

Dem Bethause gegeniiber befand sich in einem
engen, niedrigen Hiuschen der Cheder, die Schule, wo der
gelehrte und hoch geachtete Reb Mosche lehrte.

Der Hofraum mit seiner Umgebung bildete den
wirklichen Mittelpunkt dieses kleinen autonomen
Reiches. Alles hier, von der Hiitte des asketischen Weisen,
die dicht am Tempel kauerte, bis zu dem gerdumigen und
von hohen Baumen beschatteten Krankenhaus, von dem
prachtvollen Bethaus bis zu dem niedrigen Cheder stand
im engsten Zusammenhang mit den 6ffentlichen Angele-
genheiten und Bediirfnissen von Szybow.

Acht Tage waren seit jenem Abend vergangen, an
dem der Kreis der jungen Leute auf der Wiese traumte und
sang. Jetzt, gegen Sonnenuntergang, trat Meir aus dem
Bet-ha-Midrasch und blieb auf dem hohen Gang des
Gebdudes stehen. So wie es das Oberhaupt seines
Geschlechts befohlen, hatte er die verflossenen acht Tage
in Einsamkeit verbracht, mit frommen Betrachtungen und
Lesen der Biicher des Talmud; mancher Zweifel gegen sie
war wieder in ihm aufgestiegen, aber die Verehrung, die
man seit seiner Kindheit ihm fiir sie eingeimpft hatte, war
trotz allem in thm wach geblieben.

Die BuBle, die man ihm auferlegt hatte, war nicht
schwer gewesen, hatte ihm nicht die geringsten physi-
schen Beschwerden verursacht, denn zweimal téglich
hatte man ihm aus dem elterlichen Hause das Essen
gebracht, das die mitleidigen Frauen mit Liebe zube-

154



reitet. Aber er war doch sehr verdndert. Blass und
abgemagert sah er aus und schien doch kréftiger geworden
zu sein. In seiner Gestalt und in dem Ausdruck seines
Gesichts war keine Spur mehr von jener kindlichen
Schiichternheit zu finden, die ihn noch vor einigen
Wochen gekennzeichnet hatte.

Sein Verstand hatte sich gegen die Ungerechtigkeit
der ihm auferlegten Strafe emport, die Einsamkeit aber, in
der er verblieben, und die neuerliche Vertiefung in die
uralten Biicher im Bet-ha-Midrasch hatten in seinem
Geiste viele neue Gedanken erstehen lassen, die ihn noch
mehr emporten.

Seine bleiche, heifle Stirn verriet eine angestrengte
Geistesarbeit, und der Glanz seiner flammenden Augen
deutete auf die leidenschaftliche, gewaltsam zuriickge-
haltene Uberreizung.

Die auferlegte BuBle hatte ihren Zweck verfehlt:
statt den ungestiimen Jingling zu beruhigen und zu
trosten, hatte sie ihn noch kiithner und noch aufriihrerischer
gemacht.

Als er vom Gang des Bet-ha-Midrasch hernieder-
stieg und langsam durch den Schulhof schritt, sah man,
dass zu den anderen Empfindungen in ihm sich noch die
Scham gesellte. Beim Anblick einiger Leute, die durch das
Hoftor traten, errdtete er und senkte den Blick. Beamte des
Kahal waren es, welche dem gewohnten Ort ihrer
Beratungen zueilten.

Als sie Meir sahen, begannen sie zu lachen und mit
den Fingern auf ihn zu weisen. Nur Jankel Kamionker
lachte nicht und schien sogar Meir nicht zu bemerken. Er
ging rasch, in einer gewissen Entfernung von sei-

155



nen Gefdhrten, sein Gesicht war noch verzerrter und
sorgenvoller als gewohnlich.

In der Mitte des Hofes bog er ab, und statt mit
seinen Gefidhrten das Bet-ha-Kahal zu betreten, huschte er
an der Wand des Hek-Dosch entlang und wechselte rasch
und leise geheimnisvolle Worte mit einem Manne, dessen
aufgedunsenes Gesicht sich aus einem gedffneten Fenster
herausbeugte.

Meir kannte den Mann und wunderte sich iiber das
vertrauliche Verhiltnis dieser beiden.

,Nu, dachte er, ,,was kann wohl diese Bekannt-
schaft des frommen und reichen Reb Jankel mit so einem
Landstreicher und Dieb, wie dem Fuhrmann Jochel,
bedeuten?*

Dann schritt er langsam auf ein kleines Gésschen
zu, das vom Schulhof ins freie Feld fithrte. Gewiss fiihlte
er das Bediirfnis, aus der Stadt hinauszukommen in die
weite, helle Ebene, die jetzt im Glanz der untergehenden
Sonne schimmerte.

Am Ende des Hofes blieb er jedoch stehen. Ein
seltsames Gewirr von vielen Kinderstimmen drang an sein
Ohr; bald war es fast ein Fliistern, bald ein Gekreisch, bald
wieder ein singendes Murmeln.

In diesem lauten und wogenden Gewirr kindlicher
Stimmen vernahm man ab und zu kreischendes Stohnen
und Seufzen, das sich aus einer gequélten Brust losrang,
und dann eine alles beherrschende grobe Ménnerstimme.

Uber Meirs Lippen flog ein seltsames Licheln.
Schmerz, Zorn und Mitleid lagen darin. Er stand vor dem
Cheder, wo der Melamed Reb Mosche lehrte.
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Ein eigensinniges Gefiihl zog Meir an das gedffnete
Fenster des Cheder.

Das Innere war eng, dunkel, dunstig und tiberfiillt.
Zwischen der niederen, geschwirzten Decke, den vier
engen, schmutzigen Wanden, dem mit Unrat und Schmutz
ganz bedeckten Boden und in der feuchten, muffigen Luft
wogte, schrie und murmelte eine graue, dichtgedriangte
Schar.

Erst nach ldngerer Zeit konnte man im Nebel und
Staub die Gesichter und Gestalten der Kinder unter-
scheiden.

Die einen grob, dunkel, krankhaft aufgedunsen, die
anderen weil, zart, mit feinen Ziigen; die einen mit blod
geoffnetem Mund und trilbem Blick, die anderen mit
Augen, in denen geddmpfter Zorn flackerte, und mit
nervos zuckenden Lippen; noch andere endlich blass,
aufmerksam, demiitig, leidend und geduldig.

Der Raum war so klein, dass die Kinder fast auf
einander saflen, auf zu engen und zu hohen, schmutzigen
Bénken.

Solche Cheders gab es in Szybdéw nicht wenige,
keiner war aber so zahlreich besucht, wie der, den Reb
Mosche leitete. Reich und Arm bemiihte sich eiftrig, hier
einen Platz fiir sein Kind zu gewinnen, denn Reb Mosche
war der groflte Melamed, der Lieblingsschiiler des grofen
Rabbi, dabei auch ein erfahrener Kabbalist und strenger
Asket, ein wahrer Chacham und ausgezeichnet fromm.
Seine Zoglinge zdhlten zehn bis zwdlf Jahre, und schon
seit sieben Jahren wurden sie mit dem Brot der heiligen
Wissenschaft genéhrt.

In den niederen Cheders hatte man sie hebrdisch
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lesen gelehrt und ihnen dann den Chumesch (die finf
Biicher Moses) mit vielen Erlauterungen und Kommen-
taren erklart; jetzt betraten sie unter Fiihrung Reb Mosches
die dritte Stufe der Weisheit, die Talmudlehre mit ihren
unzdhligen Teilen, Abschnitten, Kapiteln, Paragraphen,
Streitpunkten, Erkldrungen, Kommentaren, Erlduterungen
der Erlauterungen und Kommentaren zu den Kommen-
taren.

Offenbar war dies schon ein geniigend weites Feld
zur Entwicklung des Verstandes und des Gedéchtnisses
dieser Kinder; Reb Mosche jedoch versuchte, noch ihre
Phantasie zu wecken, indem er sie in die verzauberten
Gefilde der Gleichnisse und Allegorien einfiihrte, mit
denen die Hagada angefiillt ist, ja sie sogar von der hohen
und mystischen Metaphysik der Kabbala naschen lieB3.

Als Meir durch das gedffnete Fenster der Unter-
weisung zuzuhdren begann, lernten die Schiiler gerade den
fir diesen Tag bestimmten Abschnitt des Talmud
auswendig, und der Lehrer war in ein auf einem wackligen
Tische vor ithm liegendes grof3es und altes Buch vertieft.

Mit groflem Interesse und sichtbarem Eifer las er
in dem Buche. Ein seliges Lédcheln umspielte seine
Lippen, er wiegte sich langsam hin und her, wobei auch
der wacklige Tisch in schwankende Bewegung geriet, und
ebenso wiegten sich auf ihren Bénken die Schiiler, jeder
iiber ein groles Buch gebeugt, bald leise fliisternd, bald
die Stimmen erhebend, wie um ein inneres Weh zu
betduben.

Plotzlich horte die wiegende Bewegung des
Melamed
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auf, er hob das strahlende Gesicht, ergriff mit beiden
Hianden das groB3e Buch und schlug damit mit aller Gewalt
auf den wackligen Tisch. Das bedeutete den Befehl zum
Schweigen.

Sofort verstummten auch die Schiiler, hielten eben-
falls inne und erhoben die Augen zum Lehrer. Die einen
mit furchtbarer Angst, in der Meinung, jetzt sei die Zeit
gekommen, die Aufgaben herzusagen, die anderen mit
boshaftem Trotz und verhaltenem Spott.

Der Melamed aber bemerkte nicht die
Empfindungen, die sich auf den Gesichtern der Schiiler
malten. In diesem Augenblick sah er nichts um sich
herum, denn sein Geist befand sich im Reiche der
Verziickung. Und seiner Pflichten als Lehrer war er sich
nur insoweit bewusst, als er bestrebt war, einen Teil seiner
Verziickung auf die wirren und betriibten Kdpfe seiner
Schiiler zu ergief3en.

Er hob den Zeigefinger, warf das Haupt zuriick und
begann mit funkelnden Augen laut einen Abschnitt aus
dem Schiur-Koma vorzulesen:

,»Von dem michtigen Sitz Jehovas bis zur Hohe ist
es hundertachtzehnmal zehntausend Meilen. Seine Grof3e
ist hundertsechsunddreifligmal zehntausend Meilen. Von
der rechten Hand Jehovas bis zur linken sind es
siebenundsiebzigmal zehntausend Meilen. Das Haupt
umfasst dreimal zehntausend der Lénge und der Breite
nach. Die Krone auf seinem Haupte hat sechzigmal
zehntausend Meilen Umfang. Von den Hiiften bis zum
Halse sind es vierundzwanzigmal zehntausend Meilen.
Das ist die GroBe des Konigs liber den Konigen, des
Herren der Welt!*
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Nach dem letzten Ausruf blieb Reb Mosche auf
seinem Katheder einen Augenblick mit erhobenen Hénden
und verziickten Blicken unbeweglich wie eine Statute
stehen. Seine Schiiler saen ebenfalls unbeweglich und
stierten ins Antlitz des Lehrers.

Doch bald erwachte der Melamed aus seiner
Ekstase und gebot mit befehlender Geste:

,Gejle

Auf diesen wohlbekannten Ruf stiirzten sich die
Knaben wieder iiber ihre Biicher, begannen sich hin und
her zu wiegen und ihre Talmudaufgabe herzusingen.

Trotz des schrecklichen Stimmengewirrs verstand
Meir sofort, dass die Knaben jetzt den achten Abschnitt
des Traktats Berachot (von den Segnungen) lernten.

Einstimmig, ununterbrochen, unter qualvollem
Stohnen, mit unglaublichem Eifer und einer Anstrengung,
welche den Schweil3 auf die Stirne trieb, lasen die Kinder
und sangen:

»Mischna 1. Das sind die strittigen Punkte zwi-
schen den Schulen des Schamai und des Hillel. Die Schule
des Schamai sagt: man segne den Tag des Sabbats und
dann den Wein. Die Schule des Hillel behauptet: man
segne den Wein und dann den Tag.

,Mischna 2. Die Schule des Schamai sagt: sie
waschen die Hénde und fiillen dann den Becher. Die
Schule des Hillel behauptet: sie fiillen den Becher und
waschen dann die Hinde.

,»Mischna 3. Die Schule des Schamai sagt: nach
dem Abtrocknen der Hénde faltet man das Handtuch auf
dem Tische. Die Schule des Hillel behauptet: sie falten es
auf dem Kissen.
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,Mischna 4. Die Schule des Schamai sagt: sie
fegen die Stube und waschen dann die Hiande. Die Schule
des Hillel behauptet: sie waschen die Hdande und fegen
dann die Stube.*

Und wieder erscholl im Raum zweimaliges
Klopfen. Sofort verstummten die Schiiler und hielten inne.

Der Melamed lieB3 seinen Blick {iber alle Gesichter
schweifen, als wire er ein Opferspender, der unter diesen
Kindern sich das richtige Schlachttier aussuchte. Endlich
wies er mit dem Finger auf eine der letzten Bénke und rief
drohend:

,,.Leibele!*

Auf diesen Ruf erhob sich ein schméchtiges,
blasses Kind und blickte mit weit aufgerissenen, starren
Augen auf den Melamed.

,,Komm her!* rief der Meister.

Unter den Schiilern entstand eine Bewegung. Der
Durchgang durch die Stube war nicht leicht. Endlich
arbeitete sich Leibele durch die Menge durch und stand
jetzt in dem schmalen freien Raum, der das Katheder von
der ersten Bank trennte.

In den mageren Hénden hielt er ein groes Buch,
unter dessen Last seine Arme sich zu Boden senkten. Den
Mund weit gedffnet, blickte er jetzt den Melamed nicht an,
die Arme zuckten nervos, und das Gesicht war iiber die
Seiten des Buches gesenkt. Mit einem Schlag unter das
Kinn hob ihm Reb Mosche den Kopf.

,,Nu,“ schrie er, ,,was siehst du wie ein Ubeltiter
immer so zu Boden. Sieh mich an!*

Mit regungslosen Blicken schaute ihn das Kind
wieder an. Trénen verschleierten ihm die Augen.
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»NUu,“ begann der Melamed, ,,was sagt die Schule
des Schamai und was die Schule des Hillel?*

Langes Schweigen. Endlich begann Leibele,
zitternd und kaum horbar:

,Die Schule des Schamai sagt, man solle den Wein
segnen...*

Im selben Augenblick sauste die Faust des
Melamed schwer auf den Arm des Schiilers herab, das
groBe Buch fiel zu Boden.

Der Melamed sprang von seinem Stuhle auf und
stiirzte sich auf den Knaben.

,,Ah schlechter, dummer, verscholtener Bube! Du
willst die groe Lehre nicht lernen, und wenn ich dir eine
Aufgabe gegeben habe, dann sagst du, dass die Schule des
Schamai den Wein segnen ldsst und dann den Tag... Und.
wirfst noch die heiligen Biicher auf die Erde... Und hast du
denn nicht gelesen, dass Schamai befiehlt, zuerst den Tag
zu segnen und dann den Wein?*

Jetzt erklang hinter dem keifenden und
schreienden Melamed eine feste, aber spottisch klingende
Minnerstimme:

,,Reb Mosche! Dieses arme Kind hat noch nie in
seinem Leben Wein gesehen, an jedem Tage seines
Lebens aber Hunger gelitten und Priigel bekommen.
Deshalb fillt es ihm auch schwer, im Gedéchtnis zu
behalten, was man zuerst segnen soll, den Wein oder den
Tag.*

Aber Reb Mosche horte diese Rede nicht. Seine
festgeballten Fiuste hagelten rasch und heftig auf den
Kopf und die Arme des blassen Kindes, und als
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der Knabe ohne einen Wehlaut auszustoBlen, ohne ein
Stohnen, unter diesen Schldgen auf das am Boden liegende
Buch niederfiel, da erhoben sich die Fauste noch einmal,
um auf den mit Lumpen bedeckten Riicken niederzufallen.

Bevor jedoch der Melamed sein Vorhaben
ausfiihren konnte, stie} ihn eine kriftige Hand so heftig
zur Seite, so dass er an die Ecke des wackligen Tisches
anstieB3 und selbst zu Boden fiel.

,»Reb Mosche!* rief ungestiim die Ménnerstimme,
,,Reb Mosche!“ wiederholte sie, ,,ist es denn kein
israelitisch Kind, dass du so besinnungslos deinen Zorn an
ihm auslésst? Ist es nicht das arme Kind eines Bettlers? Ist
es nicht unser Bruder?*

Bei diesen Worten biickte sich Meir zu dem
regungslosen, am Boden kauernden Kinde und nahm es
auf seine Arme. Darauf wandte er sich dem Ausgang zu,
blickte sich aber noch einmal um und rief: ,,Reb Mosche,
du nimmst aus den Kopfen der israelitischen Kinder den
Verstand und reif3t aus ithren Herzen das Mitleid. Ich horte,
wie einige Knaben lachten, als du Leibele schlugst, und
Tréanen fiillten mein Herz.“

Nach diesen Worten verlief3 er die Stube, das Kind
in den Armen.

Erst jetzt erwachte Reb Mosche aus seiner
Erstarrung, raffte sich vom Boden auf und schrie:

,»Ah Morder! Verbrecher! Verscholtener!“

Und sich zur Schule wendend, rief er mit geballten
Fausten:

,Lauft! Fangt! Schlagt! Steinigt!*

Es war jedoch niemand mehr da, der seine Befehle
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hitte ausfilhren konnen. Die Schule war ganz leer.
Kreischend und johlend hatten sich die Schiiler durch
Fenster und Tiiren gefliichtet und wie eine Vogelschar, der
man den Kifig gedffnet, im Stiddtchen zerstreut.

Unterdessen war Meir rasch hinweggeeilt; er trug
in seinen Armen das Kind, iiber dessen magere Wangen
jetzt Tranen herabflossen. Das Kind starrte Meir an, und
ein Lacheln huschte iiber das trineniiberstromte Gesicht.

»Morejne!* fliisterte endlich Leibele. ,,Morejne!*
wiederholte er leiser, ,,wie gut du bist!*

An der Ecke des drmlichen Gésschens mit den
kleinen schwarzen Hiitten stellte Meir das Kind auf den
Boden.

,»Nu!“ sagte er, auf die in der Ferne sichtbare Hiitte
des Schneiders Schmul hindeutend, ,,geh’ jetzt nach
Hause...”

Leibele erstarrte wieder, schob die Hiande in die
Armel seines Rockes und stand regungslos da. Meir
lachelte giitig und blickte in das Antlitz des Knaben.

,,Furchtest du dich?*

,,Jch fiirchte mich.*

Meir kehrte nicht um, wie er es beabsichtigt hatte,
sondern schritt auf Schmuls Hiitte zu. Leibele ging Schritt
fiir Schritt hinter ihm her, die Hiande in den Armeln.

Der Tag ging zur Neige. In dem elenden Gésschen
war die Arbeit des Tages beendet. Die abgehidrmten,
sonnverbrannten zerlumpten Bewohner stromten aus den
Héusern auf die Straf3e.

Kaum war Meir einige Schritte weiter gegangen,
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als er eine eigenartige Verdanderung in dem Benehmen der
Leute ihm gegeniiber bemerkte.

Frither begriilte man hier den Enkel des reichen
Saul mit tiefen Verbeugungen; jene, die ihn besser
kannten, ndherten sich ihm vertraulich und freundschaft-
lich, andere begrii3ten ihn von den Fenstern her und riefen
1thm ,.Boruch habo!* zu.

Jetzt bemerkte Meir, dass ihm einige unwillige
Seitenblicke zugeworfen wurden. Die Frauen betrachteten
ihn mit starrer Neugierde und wiesen tuschelnd mit den
Fingern auf ihn.

,,Was heilit das? Was wollen die von mir? Was
hab’ ich ihnen angetan?*

Sonderbar erschien es ihm auch, dass der
Schneider Schmul ihm nicht wie gewdhnlich entgegenlief,
seine Hénde ergriff und ihn mit Danksagungen,
Schmeicheleien und Gejammer iiberschiittete. Er trat
jedoch in das kleine Haus, und Leibele blieb vor der
Schwelle stehen und driickte sich verschiichtert an die
Mauer.

Der Jiingling musste sich biicken, um in den dunk-
len Flur zu gelangen, in dem in der Ddmmerung in einer
Ecke zwei weille Ziegen zu erkennen waren, und dann in
eine dumpfe, mit schlechter Luft erfiillte Stube
einzutreten.

An der Schwelle ging eine magere, abgehdrmte
Frau an ihm vorbei; es war Leibeles Mutter, die dem vor
dem Hause kauernden Kinde ein Stiick schwarzen,
trockenen Brotes reichte, — das Abendessen, welches
Leibele gewohnlich nach seiner Heimkehr aus dem
Cheder bekam.
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Bei Meirs Eintritt verzehrte Schmuls ganze Fa-
milie das gleiche Abendessen, nur mit dem Unterschiede,
dass die drei erwachsenen Médchen, die zwei kleinen
Knaben, Schmuel selbst und seine alte Mutter kleine
Zwiebelstiickchen aufs Brot legten.

AuBler den zwei Knaben, die bedeutend jlinger als
Leibele waren und in einer Ecke auf dem Boden hockend
eifrig das trockene, harte Brot kamen, kroch noch ein
zweijdhriges Kind am Boden, und in einer Wiege, die mit
Schniiren an den Deckenbalken befestigt war und von
einem erwachsenen Miadchen bewegt wurde, schlief ein
wenige Monate altes Kind.

Das zweite Mddchen machte sich an den Ziegen im
dunklen Flur zu schaffen, wihrend das dritte Brot in kleine
Bissen teilte, mit Zwiebel bestreute und es in die zitternden
Hénde der blinden GroBmutter legte. Die Alte sal3 auf dem
einzigen Bett, das sich in der Stube befand; die anderen
Familienmitglieder schliefen auf den schmalen, harten
Bénken oder auf dem Boden.

Nur die alte Mutter besal} ein ordentlich bezogenes
Bett. Auch das iiber ihrer Brust gekreuzte Tuch war rein
und ohne Locher, und die groBBe Haube aus schwarzem
Atlas, die den Kopf bedeckte, war reich verziert.

Die schmutzige, ungekimmte Enkelin, die der
GroBmutter das Brot in die Hand legte, tat es mit solchem
Ernst, als verrichtete sie etwas dullerst Wichtiges.

Ab und zu streichelte sie mit ihrer groben, fast
schwarzen Hand die runzlige, zitternde Hand der Grol3-
mutter.

Wie in dem behaglichen Hause des reichen Saul,
so nahm auch in der iiberfiillten, schmutzigen und
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dunklen Stube des armen Schmul die é&lteste Frau der
Familie den bequemsten Platz ein und war Gegenstand der
allgemeinen Sorgfalt und Verehrung.

,,Wie die Aste vom Stamme, so nehmen wir alle
von ihr unseren Ursprung!* pflegte das Haupt der Familie
der Ezofowicz von Frejda zu sagen.

Der Chajet Schmul konnte seine Gefiihle nicht so
gewdhlt ausdriicken, wie der Kaufmann Saul, — doch als
seine Mutter erblindete, da raufte er sich vor groBem
Schmerz das Haar und fastete mit der ganzen Familie drei
Tage lang, um fiir das ersparte Geld der Mutter ein altes,
zerfallendes Bett zu kaufen; er himmerte es zusammen
und besserte es so weit aus, dass es an der Wand stehen
konnte; und als er von Sarah, Bers Frau, ein schwarzes
Atlaskleid zu ndhen bekam, da schnitt er ein Stiick des
kostbaren Stoffes weg und nihte daraus eine wattierte
Haube fiir seine Mutter.

Als Schmul jetzt den eintretenden Meir erblickte,
sprang er vom Stuhl auf und stiirzte sich dem Gast
entgegen. Er verneigte sich in der gewohnten Art tief vor
thm, kiisste ihm aber nicht die Hand, wie sonst, und rief
nicht freudig: ,,Aj! Welch ein Gast! Welch ein Gast!*

»Morejne!“ begann er, ,,ich wei3 schon, was du
heute getan hast. Die Jungen liefen aus dem Cheder hier
vorbei und schrien mir zu, dass du meinen Leibele den
kréaftigen Hinden Reb Mosches entrissen und ihn selbst
weggestoflen und hingeworfen hast! Du hast es aus gutem
Herzen getan, aber das ist schlimm,
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Morejne! Sehr schlimm! Du hast dadurch eine grof3e
Stinde begangen und mich in grofle Not gebracht. Jetzt
wird Reb Mosche — hundert Jahre soll er leben! weder
meinen Leibele, noch meine jiingeren SOhne in seinen
Cheder aufnehmen wollen, und sie werden nie gelehrt
werden. Aj waj! Morejne! Was hast du mit deinem guten
Herzen dir und mir angetan!*

,2Jammere nicht um mich, Schmul, mag mit mir
geschehen, was will,” erwiderte Meir lebhaft. ,,Du aber
habe Mitleid mit deinem eigenen Kinde und schlage es
wenigstens zu Hause nicht. Es leidet schon genug im
Cheder.*

,.Nu, wie heillt, es leidet?* Was macht’s, wenn es
leidet!* rief Schmul. ,,Die UrgroBvéter und die GrofB3véter
und meine Viter gingen in den Cheder und litten! Und ich
ging und litt ebenfalls. Was kann man machen, wenn es
sein muss?*

,und hast du nie daran gedacht, Schmul, dass es
vielleicht anders sein konnte?* fragte Meir etwas sanfter.

Schmuls Augen erglénzten.

»Morejne!* rief er, ,sprich du in meiner Hiitte
keine siindhaften Worte aus! Meine Hiitte ist sehr arm,
aber hier beachten alle, Gott sei es gedankt, die heiligen
Gesetze und folgen den Befehlen der Alteren. Der Chajet
Schmul ist sehr arm und erhélt von seiner Hande Arbeit
seine Frau, seine acht Kinder und die alte blinde Mutter.
Aber er ist rein vor Gott und vor den Menschen, weil er
treu die heiligen Gesetze hilt. Der Chajet Schmul heiligt
den Sabbat, lebt koscher, verrichtet alle vorgeschriebenen
Gebete und Tefillin, zu Gott dem Herrn schreiend und
jammernd, nie hat
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er Chasar') mit seinen Augen gesehen und nie Freund-
schaft mit dem Gojim gehalten, weil er weil3, dass Jehova
einzig und allein die Israeliten liebt und beschiitzt, und
dass nur die Israeliten eine Seele in der Brust haben. Das
tut der arme Chajet Schmul, weil Gott es so befohlen hat,
und weil seine Urahnen und Ahnen es so getan haben.*

Meir fragte sanft: ,,Und waren denn deine Ahnen
und Urahnen gliicklich? Und bist du selbst, Schmul,
gliicklich?*

Bei dieser Frage erwachte in Schmul wiederum das
ganze Elend, das er zu tragen hatte.

»Aj! Ajl*“riefer, ,,s0 ein Gliick sollen nicht einmal
die Feinde haben! Die Haut ist an meinen Knochen
vertrocknet, und in meinem Herzen bohrt der Schmerz.*

Hier mischte sich in die jammernden Worte des
Schneiders ein tiefer Seufzer, der aus der dunkelsten Ecke
der Stube drang. Meir blickte sich um, und als er in der
Déammerung zwischen dem méchtigen Ofen und der Wand
eine grofe, kraftige Gestalt bemerkte, fragte er:

,,Wer ist das?*

Schmul nickte wehmiitig und sagte: ,,Ach ja, das
ist der Fuhrmann Jochel, der bei mir eingekehrt ist. Wir
kennen uns schon lange!*

Die Gestalt bewegte sich und néherte sich den
Sprechenden. Der Fuhrmann Jochel war ein Mann von
méchtigem Korperbau, sah aber trotzdem elend und
niedergeschlagen aus. In Lumpen gehiillt, mit bloBen

1)Schmﬂeisch.
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und wunden Fiilen, das {lippige, rote Haar zerzaust, der
Mund aufgedunsen, mit trotzigem und doch wehmiitigem
Blick. Er trat an den Tisch heran, nahm ein Stiickchen
Zwiebel vom Teller und legte es auf den Bissen schwarzen
Brotes, das er in der Hand hielt.

»Meir,” sagte er, dem Jiingling ins Gesicht
blickend, ,,du bist mir ein alter Bekannter. Ich habe deinen
Onkel Rafael gefahren, als er dich, den kleinen verwaisten
Knaben, abholte, und dann habe ich ihn und dich nach
Szybow gebracht.*

»lch habe dich, Jochel auch spiter gesehen. Du
warst ein anstandiger Fuhrmann... hattest vier Pferde...*

Der jetzige Bewohner des Heg-Dosch lachelte.

»Nu,“ sagte er, ,.es ist wahr. Aber dann hat mich
ein Ungliick betroffen. Ich wollte ein groBes Geschift
machen... und dieses Geschdft hat mich zugrunde
gerichtet. Und dann kam noch ein Ungliick...*“

,»Das zweite Ungliick, Jochel, das war deine
Stinde,* sagte Meir. ,,Wozu hast du nachts die Pferde aus
dem Stalle des Puritz herausgefiihrt?

Der Befragte lachelte zynisch.

,,Wie heilit, wozu? Ich wollte sie verkaufen und
viel verdienen.*

Schmul nickte mitleidig und seufzte.

»0j! Oj! Jochel ist ein armer, ein sehr armer
Mensch. Er hat drei Jahre seiner Strafe abgesessen, und als
er herauskam, da konnte er keinen Verdienst finden, und
jetzt muss er im Heg-Dosch sitzen.

Jochel seufzte wieder schwer auf, dann aber erhob
er energisch sein Haupt und sagte:
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,,Nu, was soll man machen? Vielleicht werde auch
ich bald einen guten Verdienst finden.*

Diese Worte des elenden Landstreichers erinnerten
Meir an das kurze, geheimnisvolle Gesprich, das Jochel
vor einer Stunde durch das Fenster des Heg-Dosch mit
dem reichen Jankel Kamionker gefiihrt hatte. Zugleich
bemerkte er die Verdnderung, welche die letzten Worte
auf Schmuls Gesicht hervorriefen. Es zuckte plotzlich
nervos, und seine Augen funkelten, und die Hénde
zitterten.

,»Nu, rief Schmul, ,,was kann man wissen, was
morgen mit dem Menschen geschehen wird? Ist er heute
sehr arm, kann er morgen sehr reich werden. Kann man’s
wissen? Vielleicht baut sich auch Schmul einmal ein
schones Haus am Marktplatz und macht ein groBes
Geschift auf.”

Meir lachelte traurig. Die grundlosen Hoffnungen
der beiden weckten Mitleid in ithm.

,»Du wirst gewiss nie ein grof3es Haus am Markt-
platze haben, Schmul, und auch Jochel wird hier keinen
Verdienst finden. Der Grund ist klar: ihr seid eurer so viele
in diesem Ort, dass keiner einen guten Verdienst haben
kann. Ich aber denke: wenn ihr euch nicht alle in diesem
kleinen, schmutzigen Gésschen zusammendringen,
sondern iiber die weite Welt zerstreuen wiirdet, und wenn
ihr, ohne auf groflen Verdienst zu rechnen, den Boden
bebauen wolltet, wie die christlichen Bauern, so wire euch
vielleicht besser auf Erden.*

Bei diesen Worten sprang der Chajet Schmul
furchtbar erregt zweimal vom Boden auf und zerrte an
seinem Képpchen.
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,Morejne!* stohnte er, ,,welch héssliche Worte
kommen aus deinem Munde! Morejne! Willst du denn
alles in Israel auf den Kopf stellen?*

»Schmul!* rief Meir lebhaft, ,,es ist wahr. Wenn
ich euer Elend und das Leid eurer Kinder sehe, und wenn
ich in mein eigenes Herz blicke, dann mochte ich viele
Dinge in Israel auf den Kopf stellen.*

,Gewalt iiber die Welt!“ schrie aufbrausend
Schmul und fasste sich mit beiden Hénden an den Kopf.
,Ich wollte es nicht glauben! Ich habe den Leuten, die das
erzédhlten, ins Gesicht gespuckt. Jetzt seh’ ich aber selbst,
dass du, Morejne ein schlechter Israelit bist, und dass dir
unsere heiligen Gesetze und die Sitten unserer Ahnen
nicht genehm sind!*

Meir zuckte zusammen und richtete sich hoch auf.

»Wer hat es gesagt, dass ich ein schlechter Israelit
bin?* fragte er mit flammenden Augen.

Schmul beherrschte seine Erregung und néherte
sich sachte dem Jiingling. Dann sprach er ganz leise zu
thm und mit solchem Entsetzen im Gesicht, als ldge ein
furchtbares Geheimnis in seinen Worten verborgen.

,Morejne, du sollst nicht unniitz fragen, wer es
gesagt hat. Wie die Blitter der Bdume rauschen, so
fliistern die Lippen der Menschen, und niemand kann es
erraten, welches Blatt sich zuerst bewegte und welche
Lippen sprachen. Von dir hat das ganze Volk Schlechtes
zu sprechen begonnen! Man sagt, dass du den Sabbat nicht
heiligst, dass du verfluchte Biicher liest, abscheuliche
Lieder singst, die Jiinglinge Israels gegen die heiligen
Gesetze aufhetzt, die Gelehrten und Reichen nicht achtest
und...” Hier unterbrach er sich und fiigte
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dann schamhaft, mit kaum vernehmbarem Fliistern, hinzu:
,sund dass du mit dem Karaitenmiddchen unreine
Freundschaft héltst.*

Meir stand wie versteinert. Er erblasste, und seine
Augen ergliihten tiefer.

»Wer sagt das alles?* wiederholte er, mit vor Er-
regung dumpfer Stimme.

»Morejne,” erwiderte Schmul, in groBer Ver-
zweiflung die Arme ausbreitend, ,,du musstest zur Strafe
eine ganze Woche im Bet-ha-Midrasch sitzen, und wir
armen Leute alle, in dieser Gasse hier, schrien Gewalt, als
wir es erfuhren! Und solche gab es, die zu deinem
GrofBvater gehen wollten und zum Rabbi selbst und sie
bitten, sie mochten die groe Schmach von dir nehmen.
Der Fuhrmann Baruch wollte hingehen und andere — nu,
und auch der Schneider Schmul wollte hingehen. Dann
begann aber unter den Leuten ein Gerede, und als wir
erfuhren, wofiir du bestraft wiirdest, da wurde es still bei
uns. Wir sagten uns: gut ist er, und mitleidig, und nie war
er gegen uns arme, elende Leute stolz und hat uns oft
geholfen. Aber wenn er das heilige Gesetz nicht achtet, so
soll geschehen, was sein Sejde, der reiche Saul, befohlen,
so soll er bestraft werden!*

Von der langen, schnellen Rede ermiidet, ver-
stummte Schmul.

,,uUnd wenn die Reichen und Gelehrten mich zu
steinigen befohlen hétten, hittet ihr da auch gesagt: so soll
es geschehen?*

Entsetzt sprang Schmul zuriick.

,,Gewalt!“ rief er, ,,wie kann man sich so schreck-
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liche Dinge in den Sinn kommen lassen!* Dann fiigte er
ruhiger hinzu: ,,Nu, Morejne, wenn du unser heiliges
Gesetz nicht achtest...*

Er konnte nicht enden, denn Meir unterbrach ihn
mit aufbrausender Stimme:

»Nu! Wisst ihr denn alle, was unser heiliges Ge-
setz ist? Was in ihm gottliches Gebot und was mensch-
liche Bestimmungen?*

»Schaal® zischte Schmul, ,,es hort uns jemand zu.
Ich mochte nicht, Morejne, dass dir in meiner Hiitte eine
Unannehmlichkeit begegnet.*

Meir warf einen Blick durchs Fenster und sah, dass
wirklich einige gereifte Ménner sich auf der schmalen
Bank am Hause niedergelassen hatten.

Die Leute horchten zwar nicht, schienen aber die
letzten Ausrufe Schmuls und Meirs gehort zu haben, denn
sie blickten verwundert und unwillig nach dem offenen
Fenster. Meir zuckte ungeduldig die Achseln und schritt,
ohne sich zu verabschieden, dem Ausgang zu. Als er
beinahe schon auf der Schwelle stand, sprang Schmul ihm
nach und kiisste ihm, sich tief verneigend, die Hand.

,Morejne, fliisterte er, ,,du tust mir sehr leid.
Besinne dich! Dein Herz ist gut, aber dein Kopf sehr
schlecht. In thm brennt ein Feuer, aj waj! Was hast du
heute mit dem Melamed angerichtet, Morejne! Besinn’ du
dich und gib Israel kein Argernis.*

Immer noch Meirs Hand festhaltend, erhob er zu
ithm sein Gesicht, das wiederum nervds zuckte, und fiigte
rasch hinzu: ,Morejne! Wenn du nicht unter einer so
schrecklichen Anklage stiindest, so wiirde ich
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heute vor dir mein Herz ausschiitten. Denn grof3en
Kummer hat heute der Chajet Schmul. Nu, er weil3 selbst
nicht, was er tun soll. Er kann sein ganzes Leben so arm
bleiben, wie er ist, er kann aber auch reich werden. Er kann
sehr gliicklich werden, und sehr ungliicklich, denn ein
grof3es Gliick kommt jetzt zu ihm, aber er fiirchtet sich, es
anzupacken, denn aussehen tut es wie ein Ungliick.*

Erstaunt blickte Meir den Armseligen an, der ihm
so ritselhafte Dinge anvertraute. Aber in diesem
Augenblick lieB sich hinter dem Ofen Jochels grobe,
heisere Stimme vernehmen:

,»Nu, wirst du wohl schweigen! Komm her!*

Schmul sprang von Meir zuriick, fast bewusstlos,
mit zuckendem Gesicht. In Gedanken versunken, trat Meir
auf die Strafle hinaus.

Bei seinem Anblick verfinsterten sich die
Gesichter der Manner, die auf der Bank an der Hiitte
salen. Zwei von ihnen begrilfiten ihn kurz und
gleichgiiltig. Einer erhob sich wie gewdhnlich, keiner trat
jedoch an ihn heran.

Nur das an der Mauer des Hauses kauernde Kind
erhob sich und folgte ithm, als er sich einige Schritte
entfernte. So hinter einander herschreitend, durchmaf3en
Meir und Leibele das lange, schmale Gasschen und be-
fanden sich bald auf den brachen Feldern, welche die
letzten Hauser des Stddtchens von dem Karaitenhiigel
trennten.

Es herrschte schon vollige Dunkelheit. Aber in
Abel Karaims Hiitte brannte noch nicht das gelbe Licht der
kleinen Kerze. Als Meir an das offene Fenster trat,
erschien an ihm Goldas schlanke Gestalt.
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Mit einem stummen Kopfnicken begriilliten sie
sich.

,Golda!* sagte Meir leise und hastig, ,,ist dir nichts
Unangenehmes widerfahren? Hat dir keiner ein Leid
angetan?*

Das Middchen schwieg einen Augenblick und ant-
wortete dann mit einer Frage:

»Warum fragst du darnach, Meir?*

,,Weil ich fiirchte, dass man dir etwas antut. Die
Leute reden iiber dich.*

Golda zuckte veréchtlich die Achseln.

,,Jch mache mir nichts aus den Leiden. Ich bin mit
dem Leid zusammen ausgewachsen, es ist meine
Schwester.*

Meir schien immer noch beunruhigt.

,,Warum ist es heute in eurer Hiitte dunkel?*

,Ich habe keine Wolle zum Spinnen, und der Sejde
betet im Finstern.*

,,Warum hast du keine Wolle?*

,,Jch habe der Hanna Witebska und der Sarah alles
gebracht, was ich fiir sie gesponnen, und sie haben mir
keine neue Arbeit gegeben.*

,Haben sie dir etwas Schlechtes gesagt?*

Golda schwieg erst, dann sagte sie:

»Menschliche Augen reden oft schlimmere Dinge
als menschliche Lippen.*

Sie wollte sich offenbar nicht beklagen und auch
niemand beschuldigen.

Endlich sagte sie:

,Meir, du hast in diesen Tagen grofle Unannehm-
lichkeiten gehabt.*

Der Jiingling lieB sich auf der kleinen, schmalen
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Bank unter dem offenen Fenster nieder, stiitzte den Kopf
mit der Hand und seufzte tief.

,Den grofiten Kummer hatte ich heute. Mein Volk
hat sein Antlitz von mir gewandt und mich fiir seinen
Feind erkldrt. . . Wo ich vorilibergehe, sehe ich jetzt an
Stelle der Freundschaft Feindschaft, und jene, die sonst ihr
Herz vor mir ausschiitteten, misstrauen mir heute . . . Ich
weil} jetzt nicht mehr, was tun und wie handeln. Grof3e
Zweifel haben meine Seele erfiillt. Wenn ich nach meinem
Herzen reden und handeln werde, so wird mich mein Volk
hassen, und Ungliick wird auf mich fallen. Und werde ich
gegen mein Herz reden und handeln, so werde ich mich
selbst verachten miissen, und kein Glick wird mich
freuen... Als ich im Bet-ha-Midrasch sal}, da dachte ich
mir, Frieden mit allen zu halten, bei dummen und schlech-
ten Dingen die Augen zu schlieen und ruhig zu leben . . .
aber als ich aus dem Bet-ha-Midrasch herauskam, da
konnte ich mich nicht mehr beherrschen und beleidigte
den Melamed wegen eines armen Kindes, und im
Melamed beleidigte ich alle Altesten und das ganze Volk.
Und jetzt denke ich: wozu das alles? Wird der Melamed
nicht trotzdem den armen Kindern auch weiter den
Verstand in den Kpfen vernichten und die Gesundheit in
den Korpern? Was kann ich tun? Ich allein... So jung, Frau
und Kinder habe ich nicht und fithre keine groBen
Geschifte. Alle vermdgen alles tiber mich, und ich vermag
nichts. Meine Freunde werden deshalb verfolgt, weil sie
Freundschaft mit mir halten. . . sie werden erschrecken und
mich verlassen... Dich beginnt man schon zu verfolgen,
weil du dein Herz mit
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meinem Herzen verbunden und deine Stimme meiner
Stimme gesellt hast. Und ich werde dich verlieren ... Viel-
leicht ist es besser, Augen und Mund zu schlie3en... dem
Schmerz und der Sehnsucht zu gebieten, dass sie das Herz
verlassen... Und so zu leben, wie die anderen alle.*

Immer leiser sprach Meir. Aus seiner Stimme
klang der bittere Schmerz des Zweifels und der
Ungewissheit.

Sie schwiegen lange. Da ertonten hinter dem Hiigel
ganz leise seltsame Laute. Wie ein schwaches Knarren von
Rédern klang es, die sacht iiber sandigen Grund rollen.
Dann wurden leise Gespriche und gedampfte FuBtritte
horbar.

Bald wurden diese Gerdusche deutlicher, kamen
immer ndher und klangen in der tiefen Stille, welche an
diesem Orte herrschte, geheimnisvoll und drohend.

»Was ist das?* sagte Meir und stand auf.

»Was ist das? wiederholte ruhiger Golda.

,,Mir scheint es, als ob an der anderen Seite des
Hiigels viele Wagen heranfahren und halten.*

,Und mir scheint es, dass es im Inneren des Hiigels
drohnt und klopft.*

Angst malte sich auf Meirs Ziigen. Er blickte tief
in Goldas Augen.

»Schliefe das Fenster, verriegle die Tiir. Ich will
hingehen und sehen, was da los ist.*

Man sah es ihm an, dass er um sie besorgt war. Das
Maidchen jedoch zuckte die Achseln und erwiderte:

,»Wozu soll ich Tiir und Fenster schlieen? Sie sind
ganz verfallen, und jeder, der sie mit kriftiger Hand
anfasst, kann sie leicht aufbringen.*
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Meir umschritt den Hiigel und befand sich bald auf
der anderen Seite. Der Anblick, der sich thm bot, machte
ihn staunen. Auf den sandigen Ackern standen ein- und
zweispannige Fuhrwerke im Halbkreis, mit Holzfdssern in
verschiedenen Groflen beladen. Um die Wagen bewegte
sich eine Schar von Menschen: christliche Bauern und
Israeliten. Die Bauern hoben die Fiasser von den
Fuhrwerken und rollten einige von ihnen in eine tiefe
Hohle im Hiigel. Die Israeliten bewegten sich zwischen
den Wagen, betrachteten die Fésser, beklopften sie leicht
mit den Fingern, versammelten sich dann um einen Mann,
der am Hiigel lehnte, und sprachen mit ihm, leise und sehr
lebhaft.

Unter den Israeliten bemerkte Meir einige ihm von
Sehen bekannte Schankwirte der Umgegend, in dem
Mann, der am Hiigel lehnte, erkannte er Jankel
Kamionker.

Die Bauern, welche die Fésser heriibertrugen oder
regungslos an den Wagen standen, schwiegen diister. Ein
kréftiger, berauschender Alkoholgeruch schwebte {iiber
der Ebene und durchtriankte die laue Abendluft.

Meirs Staunen dauerte nicht lange. Offenbar wurde
ihm die Bedeutung dieser Szene klar, und er schien einen
Entschluss zu fassen. Er trat einige Schritte vor, als wollte
er sich Kamionker ndhern. Da 16ste sich pldtzlich vom
Hiigel eine grofle, kriftige Maénnergestalt, mit blofen
FiiBen und wirrem Haar, und vertrat ihm den Weg.

»Was willst du hier, Meir?“ fragte geddmpft
fliisternd der Mann.

,,und warum vertrittst du, Jochel, mir den Weg?“
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erwiderte Meir und wollte an ihm vorbeigehen. Jochel
hielt ihn jedoch am Rockérmel fest.

,,Willst du denn auf dieser Welt nicht mehr leben?
Du tust mir leid, denn du bist gut, und ich sage dir: geh’
fort von hier!*

,uUnd wenn ich neugierig wire, zu erfahren, was
denn Reb Jankel hier mit seinen Schankwirten und mit den
Féssern macht?*

»Was geht’s dich an,* fliisterte Jochel. ,,Mdgen
deine Augen nicht sehen und deine Ohren nicht horen, was
Reb Jankel hier macht. Grof3e Geschifte macht er hier, und
du kannst ihn noch stéren... Wozu sollst du das? Wirst du
davon Nutzen haben? Kannst du gegen ihn autkommen?*

Meir stand einen Augenblick wie gebannt. Dann
wandte er sich um und schritt langsam nach der entgegen-
gesetzten Seite.

,»Ob ich etwas vermag?* er sprach es mit zittern-
den Lippen.

Als er an Abel Karaims Hiitte vorbeischritt, nickte
er Golda, die noch am Fenster stand, zu und sagte:

,,Friede mit dir!*

Sie rief jedoch:

,,Meir, hier sitzt ein Kind und schlaft.*

Meir trat heran und sah am Ende der Bank, wo er
vorhin gesessen, die zusammengelauerte Gestalt eines
Kindes.

,,Leibelel® rief er erstaunt.

Er hatte nicht bemerkt, dass der Knabe ithm bis
hierher gefolgt war. Jetzt schlief das Kind fest, die Arme
auf die hochgezogenen Knie gestiitzt.
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,Leibele!* wiederholte Meir und legte die Hand auf sein
Haupt. Das K