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Vorwort 
 

Dem hier in deutscher Übersetzung vorliegenden 

Roman „Licht in der Finsternis“ („Meir Ezofowicz“) seien 

einige einleitende Worte vorausgeschickt, gestützt auf die 

Ausführungen der Verfasserin. 

Eliza Orzeszkowa (geb. 1842 in Milkowszczyzna 

bei Grodno, gest. 1910) gehört zu den hervorragendsten 

Erscheinungen der polnischen Literatur. Der Roman, der 

1877 entstanden ist, entstammt einem Zyklus von 

Judenromanen. 

Das Städtchen Szybów, dessen Geschichte hier ge- 

schildert wird, liegt in dem entferntesten Winkel Polens, 

„weit weg von dem Schienenstrange, der die Gegenden 

Weißrutheniens durchschneidet, weit weg sogar von der 

sie durchfließenden schiffbaren Düna“. Seine Bedeutung 

verdankt er zwei seit Jahrhunderten dort ansässigen 

jüdischen Familien, den Ezofowicz oder Józefowicz und 

den Todros. 

Ein hartnäckiger Kampf brach zwischen den 

beiden Geschlechtern aus; um ihre Ideen kämpften sie, 

und in den Tiefen der Seele vererbte sich der Hass als 

Folge verschiedener Weltanschauungen von Vater auf 

Sohn. So fest wurzelte er sich in ihre Herzen ein, dass ihn 

selbst der Lauf der Jahrhunderte nicht verwischen konnte. 

Immer loderte er wieder von neuem auf. 



Der erste Ezofowicz, dessen Name in der 

Geschichte des polnischen Judentums verewigt wurde, 

dessen Vorfahren aber schon seit Jahrhunderten in Polen 

ihre Heimat gefunden, war Michael Ezofowicz. Ein 

Schüler des Moses Majmonides, ein begeisterter 

Verkünder des Fortschritts und der Aufklärung, ein 

Bekämpfer der Finsternis und des geistigen Elends, in dem 

seine Mitbrüder schmachteten. 

König Siegmund I. von Polen (1506 — 1548) er- 

nannte ihn zum Senior über alle Weißruthenien und 

Litauen bewohnenden Juden. Das Diplom, kraft dessen er 

mit dieser Würde ausgezeichnet wurde, hatte folgenden 

Wortlaut: 

„Wir Siegmund, von Gottes Gnaden usw., tun allen 

im Staate, Unserem Vaterlande wohnhaften Juden kund … 

„In Berücksichtigung der treuen Verdienste des 

Juden Michael Ezofowicz, und von der Fürsorge geleitet, 

auf dass ihr in allen euren Angelegenheiten mit Uns durch 

nichts behindert wäret und keine Versäumnis zu erleiden 

hättet, bestimmen Wir nach Recht und Billigkeit: dass 

Michael Ezofowicz alle eure Angelegenheiten vor Uns 

vertrete und euch allen als Ältester vorgesetzt sei, ihr 

dagegen sollt euch durch seine Vermittlung an Uns 

wenden und ihm in allem gefügig sein. Er wird euch 

richten und über euch herrschen nach euren Gesetzen und 

die Schuldigen strafen mit Unserer Genehmigung, einen 

jeden nach seinem Verdienst.“ 

Seine Verordnungen, seine Ideen und Ansichten 

hinterließ Michael Ezofowicz als Erbgut den kommenden 

Geschlechtern. Seither bildeten die Schriften des 

 

 

 



Seniors die teuerste Reliquie der Familie, wurden streng 

geheim gehalten und mit weihevoller Andacht und Ver- 

ehrung aufbewahrt.  

Der erste in Polen ansässige Todros war der aus 

Spanien zugewanderte Nehemias Todros. Ein Mystiker 

und Kabbalist, ein erbitterter Feind der weltlichen Lehre, 

der Aufklärung, der geistigen Zusammenarbeit seiner 

Mitbrüder mit anderen Völkern, ein fanatischer Gegner 

jeglichen Fortschritt. 

In dem erbitterten und aufreibenden Kampfe, der 

zwischen dem polnischen Juden, Michael Ezofowicz und 

Nehemias Todros, dem spanischen Einwanderer, geführt 

wurde, unterlag der Senior. 

Später stehen sich der Urenkel Michael, der reiche 

Kaufmann Hersch Ezofowicz und der Nachkomme des 

Nehemias, Rabbi Nochim Todros gegenüber.  

Doch nach dem Tode der Hersch, den seine frucht- 

losen Kämpfe verbittert und gebrochen hatten, erwachte 

im Städtchen „kein Geist mehr, der sich nach Licht sehnte, 

kein Herz, das für mehr schlug, als für die eigene Gattin, 

die eigenen Kinder und hauptsächlich für das eigene 

Vermögen.“ 

Da endlich nach Jahren erstand dem vergessenen 

Städtchen Szybòw ein würdiger Erbe Michael Seniors, 

Meir Ezofowicz, ein „Licht in der Finsternis“. 

 

A. v. G. 

 

 

 

 

 

 



 

I. 

 

In den siebziger Jahren war es. 

Feuchte Nebel stiegen von den schmutzigen 

Gassen des Städtchens auf und verschleierten die 

sternenhelle Abenddämmerung. 

Mit dem Duft des frisch gepflügten Bodens flog 

der laue Märzwind über die niedrigen Dächer, konnte aber 

die trüben und erstickenden Dünste nicht verdrängen, die 

sich an den Türen und Fenstern der Häuser zusammen-

ballten. 

Das Städtchen hatte jedoch trotz des Nebels und 

der Dünste ein heiteres und festliches Aussehen. Hinter 

den grauen, wallenden Schleiern erglänzten Tausende von 

Fenstern in strahlendem Licht, und durch die erleuchteten 

Scheiben drang der verworrene Lärm durcheinander-

schwirrender Reden und gemeinsamer Gebete. Wer von 

draußen ins Innere der Behausungen blickte, konnte 

überall frohe, heitere Familien versammelt sehen. 

In der Mitte der kleineren oder größeren Stuben 

standen lange, festlich gedeckte Tische; Frauen in farbigen 

Hauben huschten geschäftig umher, brachten immer noch 

etwas herbei, stellten es zurecht und bewunderten mit 

lächelnden Blicken das Werk ihrer eigenen Arbeit. Bärtige 

Männer trugen ihre Kinder am Arm, küssten sie auf die 

Wangen, hoben sie hoch auf und schnalzten wohlgefällig, 

zum großen Ergötzen der halbwüchsigen und der 

erwachsenen Familienmitglieder. Andere saßen in 

Gruppen auf den Bänken und besprachen mit lebhaften 

Gesten die Ereignisse der vergangenen Woche. 
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Und noch andere standen, das Gesicht der Wand zuge- 

kehrt; sie beugten die Körper in raschen Bewegungen vor 

und zurück und bereiteten sich durch inbrünstiges Gebet 

auf den heiligen Sabbattag vor. 

Freitagabend war es. 

Und im ganzen Städtchen gab es nur einen Ort, an 

dem Dunkel, Leere und Stille herrschten. Eine kleine 

graue Hütte, mit der schiefen, niedrigen Wand an einen 

nicht allzu hohen Hügel geschmiegt, der sich an einer Seite 

des Städtchens erhob und die einzige Erhöhung inmitten 

der endlosen Ebene bildete.  

Übrigens war es keine natürliche Erhöhung. Nach 

der Überlieferung hatten einst die Karaiten mit eigenen 

Händen den Hügel aufgeworfen und ihren Tempel dort 

oben erbaut. Heute war von dem Ketzertempel keine Spur 

mehr vorhanden. Der nackte und sandige Hügel schützte 

vor Winden und Schneestürmen nur eine kleine 

Lehmhütte, die demütig und dankbar sich an ihn 

schmiegte. Über ihrem Dach, auf dem Abhang des Hü- 

gels, wuchs ein großer wilder Birnbaum. Der Wind 

rauschte leise in seinen Zweigen, und die Sterne schim- 

merten hindurch. 

Eine weite Fläche teils bracher, teils noch nicht be- 

stellter Gemüsefelder trennte den Hügel vom Städtchen. 

Tiefe Stille breitete sich über ihnen aus, und nur undeutlich 

und gedämpft drangen die Echos des fernen Lärms 

herüber; zwischen den dunklen Furchen schlängelten sich 

die schweren Dünste und Nebel des Städtchens und 

krochen schwerfällig auf die Hütte zu. 

Durch zwei kleine, aus den verschiedensten Glas- 

scherben zusammengesetzte Fenster sah man das Innere  
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der Hütte. Es erschien wie ein schwarzer Abgrund. Aus 

dieser tiefen Finsternis ertönte eine zitternde, aber noch 

kräftige Greisenstimme: 

„Hinter fernen Meeren, hinter hohen Bergen, fließt 

der Fluss Sabbation... Nicht Wasser ergießen seine Fluten, 

nicht Milch und nicht Honig! Gelben Kiessand und große 

Steine ergießen sie.“ 

Die heisere, zitternde Greisenstimme verstummte; 

tiefes Schweigen herrschte einen Augenblick in dem 

schwarzen Abgrund hinter den zwei kleinen Fenstern.  

Jetzt unterbrach das Schweigen eine fast noch 

kindliche Mädchenstimme, die in Gedanken versunken 

langsam sprach:  

„Sejde*), sprich weiter!“ 

Der Großvater fragte:  

„Kommen sie noch nicht?“  

„Man hört nichts,“ antwortete vom Fenster aus die 

Mädchenstimme. In der Tiefe des schwarzen Abgrundes 

erzählte die heisere und zitternde Stimme weiter: 

„Hinter dem heiligen Fluss Sabbation, da wohnen 

vier Stämme... Vier Stämme Israels: Gad, Asser, Dan und 

Naphtali... Diese Stämme flüchteten dorthin vor Angst 

und großer Bedrängnis. Und Jehova... gelobt sei Sein 

heiliger Name … verbarg sie vor den Feinden hinter dem 

Flusse von Kiessand und Stein... Und dieser Kiessand 

erhebt sich so hoch, wie die Wellen eines großen Meeres, 

und diese Steine brausen so laut, wie ein großer Wald, 

wenn starke Stürme ihn wiegen... Und wenn der Tag des 

Sabbats kommt...“ 

__________ 

*) Großvater.  
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Wieder brach die Stimme ab und fragte nach einer 

Weile leiser: „Kommen sie noch nicht?“ 

Lange erfolgte keine Antwort. Fast schien es, als 

lauschte das zweite in der dunklen Hütte weilende Wesen, 

ehe es endlich die Antwort gab: „Sie kommen!“ 

Aus dem schwarzen Abgrund drang ein 

gedämpftes, langgedehntes Stöhnen. 

„Sejde! sprich weiter!“ Die Mädchenstimme am 

Fenster klang rein und ruhig wie vordem, nur kraftvoller, 

nicht mehr so kindlich. 

Der Großvater aber sprach nicht weiter. 

Von der Stadt her näherte sich der Hütte ein Gewirr 

von verschiedenen Lauten, näherte sich immer mehr:  

Getrappel von vielen Füßen, kreischende Rufe und silber- 

helles Kinderlachen. 

In der Abenddämmerung erschien jetzt auf der 

leeren Ebene ein großer, beweglicher Knäuel und wälzte 

sich über die schwarzen Erdschollen dahin. Schon war er 

dicht an der Hütte; da zerstob er plötzlich in viele kleine 

Teile, die sich alle schreiend, johlend, lachend und 

unsagbar kreischend auf die schiefen Wände und die 

niedrigen Fenster stürzten. 

Es waren Kinder, kleine und größere Knaben. Der 

älteste von ihnen mochte vierzehn, der jüngste fünf Jahre 

zählen. Ihre Kleidung konnte man im Dunklen nicht 

unterscheiden, nur die Augen sah man, die unter den 

kleinen Mützen oder den langen, wirren Haaren vor 

wilder, mutwilliger Freude und vielleicht auch vor auf- 

gestachelter Leidenschaft leuchtend funkelten. 

„Gut Schabbes! Karaim!“ brüllte einstimmig die 

ganze Bande, schlug mit den Fäusten gegen die von innen 
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verriegelte Tür und rüttelte an den Fensterrahmen, deren 

winzige Scheiben zu klirren begannen. 

„Du, höre! Warum steckst du kein Licht an am 

Sabbat? Warum sitzt du wie der Teufel in der schwarzen 

Höhle? Kofer! Apikores! Ungläubiger! Abtrünniger!“ 

schrien die älteren. 

„Batlen! Kabzan! Mischugener! Nichtsnutz! 

Bettler! Verrückter!“ brüllten aus allen Kräften die 

Jüngeren. 

Immer heftiger wurde das Geschimpfe, das Lachen 

und das Rütteln an Türen und Fenstern, bis im Innern der 

Hütte sich wiederum die Mädchenstimme erhob, ruhig 

und klangvoll wie vordem, aber so kraftvoll, dass sie das 

tosende Gekreisch übertönte. 

„Sejde sprich weiter!“ 

„Aj! Aj! Aj! Aj!“ erwiderte die Greisenstimme, 

„wie soll ich sprechen, wenn die da so schreien! So 

schreien! Und so schimpfen!“ 

„Sejde! sprich weiter!“ 

Diesmal klang die Mädchenstimme beinahe 

befehlend. Sie war gar nicht mehr kindlich. Schmerz 

sprach aus ihr, Verachtung und schwer erkämpfte Ruhe. 

Wie ein trauriger Gesang im Gebrüll und Stöhnen 

losgelassener Elemente, so klangen in dem wilden Ge-

kreisch des schimpfenden, pfeifenden, johlenden und 

lachenden Kinderschwarmes die zitternden, klagenden 

Worte: 

„Und am heiligen Sabbattage lässt Jehova, gelobt 

sei Sein heiliger Name — den heiligen Fluss Sabbation 

ruhen ... der Kiessand hört auf zu fließen wie die großen 

Wellen, und die Steine zu heulen wie der Wald... aber über 

dem Fluss, der ruhig und regungslos daliegt, 
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steigt ein großer Nebel auf, so groß, dass er bis an die 

hohen Wolken reicht, und verbirgt wieder vor den Feinden 

die vier Stämme Israels: Gad, Asser, Dan und Naphtali...“ 

Leider floss der heilige Fluss Sabbation nicht an 

der Hütte mit den schiefen Wänden und dem abgrund- 

schwarzen Inneren vorbei und schützte weder mit wogen- 

dem Kiessand, noch mit hohen Nebeln ihre Bewohner vor 

den Feinden. 

Die Feinde waren zwar klein, dafür aber zahlreich. 

Mit der letzten Anstrengung aufgestachelten Mutwillens 

rüttelten mehrere von ihnen an den Rahmen der elenden 

Fenster; die Scheibchen klirrten und fielen heraus. Ein- 

stimmiges Triumphgeheul klang weit über die Felder und 

die öden Äcker. Durch die Fensteröffnungen flogen Erd- 

schollen und kleine Steine in die Hütte. 

Noch zitternder und heiserer schrie die 

Greisenstimme in der Tiefe der Hütte, als hätte das 

menschliche Wesen, aus dessen Kehle sie drang, sich in 

der entferntesten Ecke verborgen: 

„Aj! Aj! Aj! Aj! Gott unserer Väter!“ 

Die klangvolle Mädchenstimme wiederholte 

unaufhörlich:  

„Sejde! Schaa! Sejde! schrei nicht! Sejde, fürchte 

dich nicht!“ 

Plötzlich rief hinter dem Kinderschwarm, der sich 

an den Wänden, der Tür und den Fenstern der Hütte 

drängte, jemand laut und befehlend:  

„Still, Buben! Was treibt ihr denn hier, ihr nichts- 

nutzige Bengel! Fort von hier!“ 

Die Kinder verstummten plötzlich und rückten 

langsam 
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von den Balken, Klinken und Fensterrahmen der Hütte ab.  

Der Mann, der mit so lauter und befehlender 

Stimme die Ruhe wieder hergestellt hatte, war groß und 

wohlgestaltet. Sein langes, anliegendes Gewand war reich 

mit Pelz besetzt. In der Dämmerung erschien sein Gesicht 

weiß, und die Augen funkelten so feurig, wie nur junge 

Augen funkeln können. 

„Was treibt ihr hier!“ wiederholte er mit ärger- 

licher und energischer Stimme. „Wohnen denn Wölfe in 

dieser Hütte, dass ihr so schreit und schimpft und die 

Fenster einschlagt?“ 

Die Buben schwiegen und drängten sich 

zusammen. 

Nach einer Weile sagte der größte und anscheinend 

auch der mutigste von ihnen: 

„Und warum stecken die da kein Licht an am 

Schabbes?“ 

„Und was geht das euch an?“ erwiderte der Mann.  

„Nu! und was geht es dich an?“ wehrte sich der 

freche Knabe. „Jede Woche kommen wir her und machen 

es so... Was ist da dabei?“ 

„Ich weiß, dass ihr es jede Woche so macht . . . da 

hab’ ich auch aufgepasst, um euch mal abzufangen… da, 

und jetzt hab’ ich euch . . . Nu, geht nach Hause! Schnell!“  

„Und warum gehst denn du, Meir, nicht nach 

Haus? Deine Bobe und dein Sejde essen schon lange den 

Fisch ohne dich... Warum jagst du uns von hier fort und 

achtest nicht selbst den Sabbat?“ 

Die Augen des jungen Mannes blitzten noch 

feuriger. Er stampfte mit dem Fuße auf den Boden und 

schrie 
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mit so zorniger Stimme, dass die jüngeren Kinder rasch 

nach allen Seiten stoben; nur der größte Knabe ergriff 

noch eine Erdscholle und wollte, weit ausholend, sie nach 

der Hütte schleudern, — wie aus Trotz wegen der Ver- 

warnungen und Vorwürfe. 

Aber zwei kräftige Hände packten ihn am Arm und 

am Kragen seiner Jacke.  

„Komm’, ich muss dich wohl selbst heimführen.“ 

Der Knabe schrie und wehrte sich. Die starke Hand 

hielt ihn aber fest, und die starke, schon ruhige Stimme 

gebot ihm Schweigen. Er verstummte und senkte den 

Kopf. 

Rings um die Hütte war es schon ganz still 

geworden. Aus dem Inneren drang tiefes, heiseres 

Stöhnen, und am Fenster erklang gedämpft die 

Mädchenstimme: 

„Dank!“ 

„Friede mit euch!“ erwiderte der junge Mann und 

entfernte sich, den kleinen Gefangenen mit sich führend. 

Der Knabe und sein Hüter durchschritten schwei-

gend einige Gassen des Städtchens; auf dem Marktplatz 

angelangt, wandten sie ihre Schritte nach einem dort 

stehenden Hause. 

Das Gebäude war niedrig und langgestreckt, mit 

einer von Holzsäulen gestützten Einfahrt und einem tiefen, 

durch die ganze Länge des Hauses sich erstreckenden Flur, 

was schon von weitem die Herberge kennzeichnete. 

An der einen Seite des Hauses waren die Fenster 

dunkel; hier lagen die Gaststuben. An der anderen jedoch, 

neben den ärmlichen, schlecht getünchten Einfahrtssäulen, 

schimmerte hinter schmutzigen Fenstern trüb das Sabbat- 

licht. Die Fenster lagen kaum eine halbe Elle über 
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dem Boden, der hier mit einer dicken Schicht Heu, Stroh 

und allerhand Schmutz bedeckt war. 

Die Herberge gehörte Jankel Kamionker. Der Her- 

bergsvater bekleidete ein hohes Amt im jüdischen Ge- 

meindevorstand und wurde von der jüdischen Bevöl- 

kerung des Städtchens und der Umgegend wegen seiner 

großen Frömmigkeit, seiner Gelehrtheit und seiner Ge- 

wandtheit bei Geschäften und bei Mehrung seines Ver- 

mögens hoch geschätzt. 

Der junge Mann schritt mit dem Knaben, den er an 

der Hand führte und den seine Lage wohl gar nicht 

betrübte, da er lustig trällernd einher lief, über den 

schmutzigen, unter den Schritten nachgebenden Boden 

zwischen den Einfahrtssäulen und den erleuchteten Fen- 

stern. Er betrat den verfallenen Flur, in dem ein Pferd mit 

den Hufen gegen den Boden stampfte und eine Kuh laut 

wiederkäute. Tastend fand er die Tür, zu der drei morsche, 

wacklige Stufen hinaufführten, und schob, sie halb 

öffnend, den Buben ins Innere der Stube. Dann rief er, den 

Kopf durch die halb geöffnete Tür hineinbeugend: „Rebe 

Jankel, den Mendel bring ich dir. Schilt ihn, doch straf ihn 

mit väterlicher Hand. Er treibt sich in der Dunkelheit im 

Städtchen herum und überfällt unschuldige Leute!“ 

Auf diese mit lauter Stimme gesprochenen Worte 

erfolgte keine Antwort. Aus dem Inneren der Wohnung 

drang nur das unaufhörliche und klagende Gemurmel 

eines halblaut und inbrünstig betenden Menschen. 

Durch die Tür, die der junge Mann immer noch 

halb geöffnet hielt, sah man eine recht geräumige Stube 

mit sehr schmutzigen Wänden und einem mächtigen, von 
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Staub und Ruß geschwärzten Ofen. In der Mitte stand ein 

langer Tisch, mit einem Linnen von zweifelhafter Reinheit 

bedeckt, aber von sieben Kerzenflammen festlich erhellt, 

die in einem von der Decke herabhängenden Leuchter 

brannten. 

Das Sabbatmahl hatte noch nicht begonnen. Aus 

den ferneren Räumen drangen zwar laut lärmende Wei- 

ber- und Kinderstimmen herein, was auf eine zahlreiche 

Familie schließen ließ, in der Stube aber befand sich nur 

ein Mann; er stand in der Ecke, mit dem Rücken der 

Flurtür und dem Gesicht der Wand zugekehrt. 

Der Mann war von mittlerem Wuchs, sehr hager 

und ungewöhnlich biegsam. Er stand eigentlich nicht, er 

ging auch nicht und sprang nicht, und doch war er unaus- 

gesetzt in heftigster Bewegung. Den mit üppigem roten 

Haar bedeckten Kopf warf er nach vorn und nach hinten, 

beugte seine geschmeidige und dünne Gestalt bis fast zum 

Boden und warf sie wiederum mit ungewöhnlicher 

Schnelligkeit zurück.  

Die weißen Falten seines Gebetschals flatterten bei 

diesen heftigen Bewegungen; es zitterten und flatterten die 

langen Gebetriemen, die seine linke Hand oberhalb der 

Faust umschnürten; der lange, dichte, rote Bart zitterte und 

flog bis über die Arme; und bis auf die Stirn fiel das 

Tefillin herab, das auf seinem Haupte ruhte, oder 

eigentlich hüpfte. All diese heftigen Bewegungen be-

gleiteten sonderbare Laute, die sich seinen Lippen und 

seiner Brust entrangen, bald leise flüsterten, bald in 

leidenschaftliche Schreie ausbrachen, bald in einem lang- 

gedehnten, traurigen und klagenden Gesang dahinflossen. 

Der junge Mann, der an der Schwelle stand, blickte 
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lange auf die aus ganzer Seele, oder besser gesagt mit dem 

ganzen Körper betende Gestalt. Er wartete offenbar auf 

eine Pause im Gebet oder auf dessen Ende. 

Es war aber allgemein bekannt, dass wenn Reb 

Jankel einmal zu beten angefangen hatte, das Ende seiner 

Gebete nicht abzuwarten war. 

Dem im Augenblick darauf wartenden jungen 

Manne lag offenbar der boshafte Übermut des kleinen 

Mendel am Herzen, vielleicht war er auch schon von Natur 

ungeduldig und heftig; denn er sagte nach langem Warten 

jetzt laut: „Rebe Jankel, dein Sohn treibt sich nachts herum 

und überfällt unschuldige Leute.“ 

Keine Antwort. 

„Rebe Jankel, dein Sohn beschimpft unschuldige 

Leute mit hässlichen Ausdrücken.“  

Reb Jankel betete weiter mit gleicher Inbrunst.  

„Rebe Jankel, dein Sohn schlägt nachts armen 

Leuten ihre armseligen kleinen Fenster ein.“ 

Rebe Jankel blätterte einige Seiten in einem großen 

Buche um, das er in der Hand hielt, und begann, laut 

singend und triumphierend: 

„Singet dem Herrn immer neue Lieder, denn er hat 

alle Wunder geschaffen! Singet! Lasset die Harfen er-

tönen, lasset ertönen den lauten Gesang, lasset erschallen 

Trompeten und Hörner vor dem Könige, dem Herrn!“ 

Die letzten Worte begleitete das Schließen der 

Flurtür. Rasch lief der junge Mann die wackligen Stufen 

hinab, verließ den dunklen, riesigen Flur und schritt über 

den in der Einfahrt angehäuften Schmutz. 

Als er an dem letzten der erleuchteten Fenster 

vorüberkam, drang halblautes Singen an sein Ohr. 
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Eine Männerstimme, jung, rein wie Glockenklang, weich 

wie klagende Bitten, voll Trauer und Sehnsucht. . . 

„Elieser!“ flüsterte der Vorübergehende und trat an 

das niedrige Fenster. 

Die Scheiben dieses Fensters waren reiner als alle 

anderen, ganz rein sogar. Man erblickte durch sie ein 

winziges Stübchen, in dem nur ein Tisch und ein Bücher- 

schrank standen. 

Auf dem Tische brannte eine kleine gelbe Kerze; 

vor ihr saß ein zwanzigjähriger Jüngling mit einem unge- 

wöhnlich weißen, schmalen, milden Gesicht, die Ellen- 

bogen aufgestützt, den Kopf in den Händen. 

Sein Gesicht trug nicht die Spur der leisesten Röte. 

Aber die breiten Lippen, die noch kein Flaum bedeckte, 

brannten wie rote Korallen. Von diesen Lippen floss der 

wunderbare Gesang.  

Elieser, Jankels Sohn, war Kantor der Gemeinde 

von Szybów, der Sänger des Volkes und Jehovas. 

„Elieser!“ flüsterte noch einmal die Stimme des 

Freundes. Der Sänger musste das Flüstern gehört haben, 

denn er saß dicht am Fenster. Er erhob die Lider und 

richtete die blauen, verschleierten und traurig sanften 

Augen aufs Fenster. Doch unterbrach er nicht seinen Ge- 

sang, erhob vielmehr seine wie Alabaster weißen Hände in 

die Höhe und sang lauter, ekstatisch, mit verzücktem 

Ausdruck im Gesicht:  

„Mein Volk! Wirf ab von dir den Staub schwerer 

Wege! Stehe auf und bekleide dich mit dem Gewande 

deiner Schönheit! Eile herbei, oh eile herbei zur Ret- 
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tung Deines Volkes, Einziger! Unfassbarer! Gott unserer 

Väter!“  

Der am Fenster stehende Mann rief nicht mehr den 

Namen des Sängers, der für sein Volk betete. Ehrerbietig 

entfernte er sich, den Schall seiner Schritte dämpfend; er 

durchschritt einen leeren, dunklen Platz und wandte sich 

nach einem großen, festlich erleuchteten Hause. Er blickte 

zu den Sternen auf, die durch den feuchten, drückenden 

Nebel blass herabschimmerten, und flüsterte leise in 

tiefem Sinnen: „Eile! Ach eile herbei zur Rettung Deines 

Volkes, Einziger! Unfassbarer! Gott unserer Väter!“ 

 

 

II. 

 

Das große, festlich erleuchtete Haus, das sich dem 

dunklen Tempel gegenüber erhob und durch die ganze 

Breite des Platzes von ihm getrennt war, hatte einst Hersch 

Ezofowicz für sich und seine schöne Frau Frejda erbaut. 

Die hundertjährigen Mauern, schon längst von Wettern, 

Staub und Ruß geschwärzt, standen noch aufrecht und 

überragten alle anderen im Städtchen. 

Seit einer Stunde schon wurde im Inneren dieses 

Hauses in einer großen, mit altmodischen, ungemein ein- 

fachen Bänken und Tischen angefüllten Stube die heilige 

Sabbatfeier begangen. Der Raum füllte sich allmählich mit 

etwa dreißig Personen beiderlei Geschlechts. Der 

Hausherr, das Oberhaupt der Familie, Saul Ezofowicz, 

Herschs Sohn, erhob sich und näherte sich dem riesigen 

Tisch, über dem zwei schwere, siebenarmige Leuchter aus 

reinem Silber hingen.  
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Die zwar mächtige, doch etwas gebeugte Gestalt 

des Greises, das durchfurchte Gesicht und der 

schneeweiße Bart ließen auf ein Alter von gut achtzig 

Jahren schließen. Der Hand seines ältesten Sohnes, eines 

bereits ergrauenden Mannes, entnahm er einen langen 

Stock, an dem eine Flamme flackerte, erhob sie zu den 

Kerzen in den Leuchtern und rief mit einer noch starken, 

aber vom Alter erstarrten Stimme: 

„Gesegnet seiest Du, o Gott, Herr der Welt, der Du 

uns durch Deine Gebote erleuchtet hast und uns befahlst, 

am Sabbattage die Lichter anzuzünden!“ 

Sobald er dies gesagt, flammten die Lichter in den 

Leuchtern auf, und einstimmig ertönte es von allen 

Lippen: 

„Lasset uns gehen! Lasset uns der Braut entgegen- 

gehen! Lasset uns freudig den Sabbattag begrüßen!“ 

„...Entflamme! Entflamme! königliches Licht! Er- 

hebe dich aus den Trümmern, stolze Stadt! Genug ge-

weinet hast du im Tale der Tränen!“ 

„...Mein Volk! Wirf ab von dir den Staub der 

schweren Wege! Bekleide dich mit dem Gewande deiner 

Schönheit! Eile herbei, oh eile herbei zur Rettung deines 

Volkes, Gott unserer Väter!“ 

„...Lasset uns gehen! Lasset uns der Braut ent- 

gegengehen! Lasset uns freudig den Sabbattag begrüßen!“ 

Das lange, singende, inbrünstige Gemurmel der 

Gebete, die einander folgten, erfüllte den großen Raum, 

schwoll an und flutete durch die Fenster weit über den 

großen, finsteren und leeren Platz. 

Schon aus der Ferne vernahm es der Jüngling, der 

in 
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Gedanken versunken den Platz durchquerte, und er beeilte 

den Schritt. Als er den um einige Stufen über den Boden 

erhöhten Gang und den langen, schmalen Flur, der das 

Haus in zwei Hälften teilte, durchschritten hatte und die 

Tür zu dem in Licht gebadeten Raum öffnete, waren die 

Gebete bereits beendet; die Versammelten standen noch 

mit den Spuren feierlicher Andacht auf den Gesichtern, 

aber schon mit fröhlichem Lächeln, neben den Bänken und 

Schemeln um den reich gedeckten Tisch. 

Zwei Söhne von Saul Ezofowicz waren da, die 

beim Vater wohnten, Rafael und Abraham, schon 

ergrauende, schwarzäugige Männer, mit strengen, 

nachdenklichen Gesichtern; Sauls Schwiegersohn war da, 

der blondhaarige, blasse Ber mit dem sanften, gläsernen 

Blick; die Töchter waren da, die Söhne und die Enkelinnen 

des Hausherrn, reife Frauen von ansehnlicher Gestalt, mit 

hohen Hauben auf den sorgfältig gekämmten Perücken, 

junge Mädchen mit gebräunten Wangen, dicken Zöpfen 

und blitzenden Augen.  

Einige junge Männer und zahlreiche Kinder 

verschiedenen Alters waren am inneren Ende des Tisches 

versammelt. Am Ehrenplatz stand der alte Saul und blickte 

erwartungsvoll nach der Türe, die zu den hinteren Räu- 

men des Hauses führte. Nach einer Weile erschienen in der 

Tür zwei weibliche Gestalten: die eine in blendendem, 

vielfarbig funkelndem Glanze. 

Es war eine alte, eine uralte Frau. Nicht gebückt, 

sondern hoch aufgerichtet, groß und stark. Um ihr Haupt 

war turbanartig ein farbiges Tuch geschlungen, dessen 

Enden über der Stirn von einer Diamantenagraffe festge-

halten wurden. An der Halskette aus riesigen Perlen- 
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schnüren eine Diamantenschließe. Die Perlen hingen bis 

zur Schürze herab, die den blumendurchwirkten, schwer- 

seidenen Rock bedeckte. Die Diamantohrgehänge reichten 

ihr bis zu den Achseln und waren so schwer, dass sie mit 

Schnürchen am Turban festgebunden werden mussten. 

Hell funkelten und glitzerten Brillanten, Smaragde und 

Rubine und stießen bei jeder Bewegung klingend an die 

Perlen und an die darunter glänzende dicke Goldkette. 

Diese hundertjährige israelitische Frau, im 

Schmuck aller Kostbarkeiten, die man seit Jahrhunde in 

ihrem Hause erworben und aufgestapelt hatte, war für die 

ganze Familie eine tiefste Ehrfurcht erweckende Reliquie. 

Als sie von einer ihrer Urenkelinnen geführt, 

einem Mädchen mit schmalem Gesicht und pech-

schwarzem Haar, auf die Schwelle der Stube trat, blickten 

aller Augen zu ihr auf, alle Lippen lächelten und, 

flüsterten: 

„Bobe! Alte Bobe! Großmutter! Urgroßmutter!“ 

Die meisten der Anwesenden sprachen das letzte 

Wort aus, da die Urenkel und Ururenkel in der Mehrzahl 

waren. Bloß der Hausherr, das Oberhaupt der ganzen 

Familie, sprach leise zu ihr:  

„Mame!“ 

Seltsam süß und feierlich zugleich erklang dies 

Wort, das sonst nur Kindermund kennt, von den welken, 

fahlen Lippen Sauls, die sich in dem schneeweißen Bart 

bewegten. Und bei diesem Worte glättete sich die durch- 

furchte Stirn unter dem schneeweißen, mit einer Samt-

kappe bedeckten Haar. 

Längst verschwunden waren die schmalen, 

schönen Wangen, die schwarzen, feurigen Augen und die 

schlanke 
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geschmeidige Gestalt Frejdas, der stillen, klugen und 

arbeitsamen Frau und Vertrauten des Hersch Ezofowicz. 

Im Laufe der Zeit hatte sich die einst schlanke und 

schmucke Gestalt gleich einem Stamme entfaltet, dem 

viele starke und fruchtbare Äste entsprossen. Ihr Gesicht 

hatte ein Netz von kleinen Runzeln bedeckt; die Augen 

waren kleiner geworden und eingefallen und blickten 

unter den faltigen, von Wimpern entblößten Lidern matt 

und glanzlos.  

Aber über das von der erbarmungslosen Zeit 

gefurchte Antlitz hatte sich ein ungetrübter und süßer 

Friede ergossen. Mit lächelnder Seelenruhe blickten die 

kleinen, verblassten Augen umher; Frejdas Geist 

schlummerte inmitten der lieblichen, sie ergötzenden 

Laute. Ein leises Lächeln friedlichen Schlummers 

umspielte die fahlen Lippen, die, schon längst ans 

Schweigen gewöhnt, sich immer seltener öffneten, um 

immer kürzere Worte zu sprechen. 

Jetzt stand Frejda am Familientische; sie hatte 

ihren von einem breiten, weißen Armel bedeckten Arm um 

den Nacken eines frischen jungen Mädchens geschlungen, 

ein zwinkernder Blick glitt über die Gesichter aller 

Anwesenden, dann sagte sie, laut flüsternd: 

„Wo is’ Meir?“ 

Die Großmutter hatte gesprochen... 

Bei ihren Worten bewegten sich die Versammelten 

wie Bäume bei einem Windstoß. Männer, Frauen und 

Kinder blickten einander an, und durch den großen Raum 

ging ein Flüstern: 

„Wo is’ Meir?“  

So zahlreich waren die hier versammelten 

Familien- 
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mitglieder, dass die Abwesenheit eines von ihnen nicht 

bemerkt worden war. Der alte Saul wiederholte die Frage 

der Mutter nicht, aber seine Stirne runzelte sich noch 

mehr, und mit einem strengen und etwas ärgerlichen 

Ausdruck blickten seine Augen auf die Flurtür. 

Die Tür ging auf. Ein großer Mann von schönem 

Wuchs betrat die Stube. Er trug ein langes, am Halse und 

an der Brust mit kostbarem Pelz verbrämtes Gewand. Wie 

eingeschüchtert oder verschämt blieb er an der Schwelle 

stehen. Er wusste, dass er sich verspätet hatte, dass die 

gemeinsamen Familiengebete ohne ihn verrichtet worden 

waren, er fühlte, dass die Augen seines Großvaters Saul, 

seines Oheims und einiger älterer Frauen sich mit Blicken 

strengen Vorwurfs fragend auf ihn richteten. 

Nur in den verblassten Augen der Urgroßmutter 

leuchtete beim Anblick des Eintretenden weder Zorn noch 

Unruhe auf. Im Gegenteil: ihre Augen weiteten sich und 

strahlten vor Freude, die runzligen Lider zitterten und 

zwinkerten nicht mehr, und die bleichen, schmalen Lippen 

bewegten sich und sprachen flüsternd, laut und doch 

klanglos: 

„Ejnkilchen! Kindleben! Enkelchen!“ 

Beim Klang dieses Flüsterns voll Freude und Zärt- 

lichkeit schloss sich Sauls Mund, der sich schon aufgetan, 

um strenge Fragen und Tadel auszusprechen. Auch die 

fragenden und zornigen Augen seiner zwei Söhne senkten 

die Blicke auf den Tisch. Allgemeines Schweigen be-

grüßte den Verspäteten, bis die Großmutter wieder sprach: 

„Kindleben!“ 
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Saul hob die Hände über den Tisch und sprach 

halblaut das Gebet vor, das vor dem Sabbatmahl gebetet 

wird. 

„Gesegnet sei der Herr...“ begann er. 

„Gesegnet sei er...“ raunte es gedämpft durch die 

Stube, und einige Minuten lang umstanden alle den Tisch 

und segneten durch Gebet Speise und Trank. 

Die Stimme des Jünglings jedoch gesellte sich 

nicht zu dem allgemeinen Chor. Er zog sich in die äußerste 

Ecke des Raumes zurück und sprach dort die versäumten 

Gebete des sabbatlichen Kiddusch. Er bewegte den Körper 

nicht, hielt die Hände ruhig über der Brust gekreuzt und 

den Blick regungslos aufs Fenster geheftet, hinter dem die 

tiefe Dunkelheit des Abends hing.  

Sein schmales und zartes Gesicht bedeckte eine 

Blässe, wie sie nervösen und leidenschaftlichen Naturen 

eigen ist. Das üppige, goldig schimmernde, dunkelblonde 

Haar fiel ihm in die weiße Stirn, unter der die tief-

liegenden, großen, grauschimmernden Augen nachdenk-

lich und etwas traurig hervorblickten. 

Auf dem Gesicht des Jünglings mischten sich fast 

düstere Trauer und beinahe kindliche Schüchternheit. 

Seine Stirn und seine Augen trugen den Stempel eines 

heimlichen, drückenden und ruhelosen Gedankens, jedoch 

die schmalen Lippen verrieten weiche Zärtlichkeit und zit- 

terten von Zeit zu Zeit fast unmerklich, wie unter dem 

Einfluss geheim empfundener Furcht. 

Die Oberlippe und die Wangen bedeckte ein 

dichter, goldiger Flaum, der darauf schließen ließ, dass der 

Jüngling das zwanzigste Jahr erreicht hatte; und dieses 

Lebensalter gilt für die früh heranreifenden Män- 
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ner des israelitischen Geschlechts als Zeitpunkt, der ihnen 

die Beschäftigung mit Familiendingen und Lebensfragen 

nicht nur gestattet, sondern sie ihnen gebietet. 

Als der Jüngling seine Gebete beendet hatte und an 

den Tisch herantrat, um den gewohnten Platz einzu-

nehmen, erhob sich eine heisere und seltsam getragene 

Stimme, die wie gedehntes Singen klang. 

„Wo warst du denn heut so lang, Meir? Was hast 

du denn so spät in der Stadt getan, da der Sabbat schon 

begonnen und niemand mehr etwas tun darf? Warum hast 

du heut den sabbatlichen Kiddusch nicht mit deiner 

ganzen Familie verrichtet? Warum ist deine Stirn so blass 

und sind deine Augen so traurig? Obwohl doch heut 

Sabbat ist, ein froher Tag. Die ganze himmlische Familie 

freut sich im Himmel, und alle frommen Leute sollen auf 

Erden sich freuen und ihre Seelen in großer Freude 

erhalten!“ 

Ein sehr seltsam aussehender Mann sprach diese 

Worte. 

Klein, schmächtig, dürr, mit einem großen Kopf 

und dunklem, hartem, sich sträubendem Haar, einem 

finsteren, runden Gesicht, das ein großer, wirrer und 

struppiger Bart umrahmte, und runden Augen, die sich 

hinter den vorgewölbten Lidern mit unglaublicher Schnel- 

ligkeit bewegten und rasche, scharfe Blitze nach allen 

Seiten warfen. 

Die Magerkeit und Dürre dieses Menschen wurde 

durch seine seltsame Kleidung noch mehr hervorgehoben: 

ein Gewand von ungewöhnlicher Einfachheit, bestehend 

aus einem Hemd, oder besser gesagt aus einem groben, 

grauen Leinensack, den eine dicke Hanfschnur um Hals 
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und Hüften zusammenhielt, und der bis zur Erde herab- 

fiel und die schmutzigen, nackten Füße bedeckte. 

Wer war denn dieser Mann in der Tracht eines As- 

keten, mit den Augen eines Fanatikers und dem mys-

tischen, tiefen, fast trunkenen Ausdruck der Freude auf 

den vollen Lippen? 

Reb Mosche war es, der Melamed, Lehrer der Re- 

ligion und der hebräischen Sprache, ein Mann von aus- 

gezeichneter Frömmigkeit. In Wind und Wetter, in Frost 

und Hitze, lief er stets barfuß und nur in seinen Leinen- 

sack gehüllt. Er war das rechte Auge und die rechte Hand 

des großen Rabbis von Szybów, Isaak Todros, nach ihm 

der angesehenste und geachtetste Mann der Gemeinde.  

Als Meir Ezofowicz, der Urenkel des Hersch und 

Enkel des alten Saul, die vielen an ihn gerichteten Fragen 

des Melamed vernommen, da setzte er sich nicht an den 

Tisch, sondern erwiderte, hochaufgerichtet, mit zu Boden 

gesenkten Blicken und von Schüchternheit gedämpfter 

Stimme: 

„Rebe! Ich war nicht dort, wo man fröhlich ist oder 

gute Geschäfte macht. Ich war dort, wo es finster ist und 

wo in der Finsternis sehr arme Leute sitzen und weinen...“ 

„Nu,“ rief der Melamed, „wo kann es denn heut 

traurig sein? Heut ist Sabbat, überall ist es hell und 

fröhlich... Wo kann es heut finster sein?“ 

Einige ältere Familienmitglieder erhoben die 

Köpfe und wiederholten die Frage im Chor: 

„Wo kann es heut finster sein?“  

Und gleich darauf erklang wieder im Chor die 

Frage: 
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„Wo warst du, Meir?“ 

Meir antwortete nicht. Auf seinem Gesicht mit den 

gesenkten Lidern malten sich Schüchternheit und inneres 

Zögern. 

Plötzlich rief eines der Mädchen am Ende des 

Tisches, jene, die vor einem Augenblick die alte 

Urgroßmutter in den Kreis der Familie geführt, ein 

Mädchen mit schmalem Gesicht und schwarzen, lustigen 

Augen:  

„Ich weiß, wo es heut finster ist!“ 

Aller Blicke wandten sich ihr zu, und aller Lippen 

fragten: 

„Wo?“ 

Unter all diesen ihr aufmerksam zugewandten 

Blicken errötete Lija und sagte, schon etwas leiser, mit 

einer gewissen Scheu: 

„In der Hütte Abel Karaims, jener, die am 

Karaitenhügel steht.“ 

„Meir! Warst du bei den Karaiten?“ 

Viele Stimmen erhoben gleichzeitig die Frage, und 

sie alle übertönte die schrille, scharfe Stimme des 

Melamed. 

Auf das bis jetzt schüchterne Gesicht des Jünglings 

trat allmählich der Ausdruck einer peinlichen und ärger- 

lichen Gereiztheit. 

„Ich war nicht bei ihnen,“ erwiderte er, schon 

etwas lauter. „Aber ich habe ·sie vor einem großen 

Überfall bewahrt.“  

„Vor einem Überfall! Was für einem Überfall? 

Und wer überfiel sie denn?“ fragte höhnisch der Melamed. 

Meir erhob die Lider und heftete seinen 

flammenden Blick auf das Gesicht des Fragenden. 
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„Reb Mosche,“ sagte er, „du weißt, wer sie über- 

fallen hat. Deine Schüler haben sie überfallen . . . Jeden 

Freitag tun sie es. . . Und warum sollten sie auch nicht, da 

sie doch wissen...“ 

Er hielt inne und senkte den Blick. 

Angst und Ärger kämpften in ihm. 

„Nu! Was wissen sie? Warum sprichst du nicht 

weiter, Meir? Was wissen sie?“ lachte Reb Mosche. 

„Sie wissen, dass du, Reb Mosche, sie dafür loben 

wirst. . .“ 

Der Melamed erhob sich etwas vom Stuhl, seine 

Augen flammten auf und öffneten sich weit. Seine dunkle, 

magere Hand ausstreckend, wollte er noch etwas sagen, 

aber diesmal verhinderte ihn die jetzt kräftige und 

klangvolle Stimme des Jünglings daran. 

„Reb Mosche,“ sprach Meir, den Kopf nur mit 

einem gewissen Unwillen demütig vor dem Melamed 

neigend, „Reb Mosche, ich achte dich . . . Du hast mich 

gelehrt. . . Ich frage dich nicht, warum du deinen Schülern 

nicht verbietest, in der Dunkelheit armen Leuten Gewalt 

anzutun . . . ich selbst kann aber diese Gewalttaten nicht 

ansehen. . . Mir tut das Herz weh, wenn ich das sehe, denn 

es steigt mir der Gedanke auf, dass aus solchen schlechten 

Kindern schlechte Menschen werden; und dass diese Kin- 

der, wenn sie jetzt die armselige Hütte des Greises über- 

fallen und Steine durchs Fenster auf ihn werfen, einst 

Häuser anzünden und Menschen morden werden! Sie 

hätten heute die armselige Hütte zerstört und jene armen 

Leute getötet, wäre ich nicht gekommen und hätte sie nicht 

beschützt. Aber ich bin gekommen und habe sie beschützt 

...“ 
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Bei den letzten Worten setzte sich Meir an den 

Tisch. Sein Gesicht verriet jetzt keine Angst mehr und 

keine Schüchternheit. 

In seinem Herzen fühlte er wohl die Gerechtigkeit 

seiner Sache, denn mutig blickte er um sich, und nur seine 

Lippen zitterten. In diesem Augenblick erhoben aber der 

alte Saul und seine beiden Söhne die Hände und sprachen 

einstimmig: 

„Sabbat!“  

Ihre Stimmen waren feierlich, und die Blicke, die 

sie Meir zuwarfen, streng und beinahe zornig.  

„Sabbat! Sabbat!“ schrie der Melamed, der auf 

seinem Stuhl herumrückte und mit den Armen weit aus- 

holte. „Du, Meir, hast am heiligen Sabbatabend, statt den 

Kiddusch zu beten und deine Seele mit großer Freude zu 

erfüllen und sie in die Hände des Engels Matatron zu 

übergeben, der die Stämme Jakobs vor Gott schützt, damit 

er sie wieder den Händen Sar-ha-Olamas übergibt, dem 

Engel der Engel und Fürst der Welt, damit Sar-ha-Olama 

sie den zehn Sefirot übergibt, den mächtigen Kräften, die 

die ganze Welt erschufen, damit durch diese zehn Sefirot 

deine Seele bis vor den großen Thron gelangt, auf dem En-

Sof selbst sitzt, und sich mit ihm im Kusse der Liebe 

vereint — du Meir hast, statt dies alles zu tun, 

irgendwelche Leute vor irgendwelchen Überfällen 

geschützt, du hast ihr Haus bewacht und ihr Leben 

bewahrt! Meir, Meir! Du hast den Sabbat entweiht! Du 

musst in das Bethaus gehen und dich vor dem ganzen 

Volke laut anklagen, dass du große Sünden begangen und 

großes Ärgernis gegeben hast.“ 

Die Rede des Melamed machte auf die ganze Ver- 
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sammlung starken Eindruck. Saul und seine Söhne 

blickten Meir drohend an; die Frauen waren bestürzt und 

entsetzt. In den schwarzen Augen Lijas, die das Ge- 

heimnis des Vetters verraten hatte, schimmerten Tränen. 

Nur Sauls Schwiegersohn, der sanfte, blauäugige 

Ber, bückte mit traurigem Mitleid auf den Angeklagten, 

und einige Altersgenossen Meirs und auch die Jüngeren 

blickten verzückt auf ihn, neugierig und beunruhigt 

Meir erwiderte mit leiser zitternder Stimme: 

„Reb Mosche, in unseren heiligen Büchern, in der 

Tora und in der Mischna, steht nichts von den Sefirot und 

nichts von En-Sof. Dagegen steht dort ausdrücklich, dass 

Jehova, obwohl er den Sabbat zu heiligen befohlen, doch 

gestattet hat, dass zwanzig Leute ihn entweihen, um einen 

einzigen Menschen zu retten.“ 

Unerhört und bestürzend kühn war es, dem 

Melamed, diesem ausgezeichnet frommen Manne und der 

rechten Hand des Rabbi Todros, auch nur zu erwidern. 

Ganz unerhört, wenn die Erwiderung einen auch nur leisen 

Zweifel an seinem Urteil enthielt. Die hervorstehenden 

Augen des Melamed traten jetzt auch beinahe aus ihren 

Höhlen, öffneten sich weit und durchbohrten mit einem 

wütenden Blick das leicht erblasste Gesicht des Jünglings. 

„Die Karaiten!“ schrie er, auf seinem Stuhl umher- 

fahrend und mit den Händen Bart und Haare raufend, „du 

hast die Karaiten beschützt! Die Abtrünnigen! Die 

Ungläubigen! Die Verfluchten! Wozu hast du sie be-

schützt? Warum zünden sie am Sabbat keine Lichter an 

und sitzen im Finstern? Warum schlachten sie Tiere und 

Vögel, welche zum Essen bestimmt sind, nicht vorn am 

 

 

29 



Hals, sondern am Nacken? Warum kennen sie nicht die 

Mischna, die Gemara und den Sohar?“ 

Vor allzu großer Erregung schnappte seine Stimme 

über, und er verstummte. Sofort erhob sich die klare und 

klangvolle Stimme Meirs: 

„Rebe! Sie sind sehr arm!“ 

„En-Sof ist rachsüchtig und unerbittlich!“ 

„Sie erdulden schwere Verfolgungen vom Volke!“ 

„Der Unerforschliche verfolgt sie,“ schrie der 

Melamed. 

„Der Ewige gebietet die Verfolgung nicht. Rabbi 

Huna hat gesagt, wenn der Verfolger sogar ein Gerechter 

ist und der Verfolgte einer der Böses tut, nimmt sich der 

Ewige des Verfolgten an.“ 

Die dunklen Wangen Reb Mosches färbten sich 

blutig rot. Seine Augen schienen das blasse Gesicht des 

Jünglings zu verschlingen, dessen Blicke jetzt feurig und 

kühn wurden und auf dessen Lippen unausgesprochene, 

mit Gewalt in der Brust verhaltene Worte zitterten. 

Auf den Gesichtern der Versammelten malte sich 

Staunen, Entsetzen und Trauer. Den anderen erschien ein 

Streit mit dem Melamed als Sünde, als eine Gefahr für den 

Jüngling und sogar für seine ganze Familie. 

Deshalb heftete auch Saul unter den zusammenge- 

zogenen Brauen einen drohenden Blick auf das Gesicht 

des Enkels und zischte ihm zu: „Schaaa!“  

Meir neigte den Kopf vor dem Großvater zum 

Zeichen der Demut und Unterwürfigkeit, und einer von 

Sauls Söhnen stellte, um den Zorn Reb Mosches zu 

besänftigen und auch zu eigener Erbauung, die Frage: 

welche Unterschiede gibt es zwischen der Würde und 

Heiligkeit der Bücher des Talmuds und denen des Sohar, 
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dem Buche der Kabbala? Und soll ein ausgezeichnet 

Frommer sich mit dem Studium der ersteren oder der 

letzteren abgeben? 

Nach dieser Frage stützte sich der Melamed mit 

beiden Ellenbogen breit auf den Tisch, heftete seine 

Augen regungslos und mit dem Ausdruck eines tiefen 

Sinnens auf die gegenüberliegende Wand und begann 

langsam und feierlich: 

„Simon ben Jochai, der große Rabbi, der vor 

endlos langen Zeiten gelebt hat und alles wusste, was im 

Himmel und auf der Erde geschah, hat gesagt: der Talmud 

— das ist eine gemeine Sklavin, und die Kabbala — das 

ist eine große Königin. Womit ist der Talmud erfüllt? Er 

ist mit sehr kleinen, unwichtigen Dingen erfüllt. Er lehrt, 

was rein ist und was nicht rein; was gestattet und was nicht 

gestattet; was sittsam und was unsittlich. Und womit ist 

Sohar, das Buch des Glanzes, das Buch der Kabbala, 

erfüllt? Er ist mit einer großen Lehre erfüllt: was Gott ist 

und seine Sefirot. Er kennt all ihre Namen und lehrt, was 

sie tun und wie sie die Welt bauen. In ihm steht 

geschrieben, dass Gott En-Sof heißt, und sein zweiter 

Name ist — Notarikon, sein dritter Name ist — Gomatria, 

und sein vierter Name — Siruf. Und die Sefirot, welche 

große himmlische Kräfte sind, heißen: Quelle der 

Menschheit, Braut, weißer Kopf, großes Gesicht, kleines 

Gesicht, Spiegel, himmlische Stufen, irdische Stufen, Lilie 

und Apfelgarten. Und Israel heißt Matrona, und Gott heißt 

für Israel Vater. Gott, En-Sof, hat nicht die Welt er-

schaffen, sondern die himmlischen Kräfte, die Sefirot, 

haben sie erschaffen. Der erste Sefirot zeugte die gött- 
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liche Kraft, der zweite zeugte alle Engel und die Tora, dem 

dritten sind alle Propheten entsprossen. Der vierte Sefirot 

zeugte die göttliche Liebe, der fünfte die göttliche 

Gerechtigkeit, der sechste die Kraft aller Vernichtung und 

Zerstörung. Aus dem siebenten Sefirot ist die Schönheit 

hervorgegangen, aus dem achten die Herrlichkeit, aus dem 

neunten die urewige Ursache, und aus dem zehnten — 

jenes Auge, das über Israel wacht und ihm auf allen 

Wegen folgt und seine Füße beschützt, auf dass sie nicht 

wund werden, und seine Häupter — auf dass kein Unglück 

sie treffe.  

„Dies alles lehrt Sohar, das Buch der Kabbala; und 

weiter lehrt es noch, wo die Sefirot herstammen, und wie 

sie sich verteilen, und wie man aus den Buchstaben, die 

ihre Namen bilden, und aus denen, die den Namen Gottes 

bilden, alle Geheimnisse der Welt ablesen kann: und das 

ist eine große Lehre. Die erste Lehre für jeden Israeliten! 

Ich weiß, dass viele Israeliten sagen, der Talmud ist 

wichtiger; aber all die, die das behaupten, sind dumm und 

wissen nicht, dass solange die Erde erzittern wird vor 

großen Schmerzen und solange Gott und Israel, Vater und 

Matrona, sich im Kusse der Liebe nicht vereinen werden, 

bis die Sklavin der Königin weichen wird, der Talmud der 

Kabbala. Und wann wird diese Zeit kommen? Sie wird 

kommen, wenn der Messias auf Erden erscheint. Dann 

wird für alle frommen und gelehrten Menschen ein großes 

Freudenfest sein! Dann wird Gott der Herr einen Fisch 

kochen lassen — den Leviathan, der so groß ist, dass die 

ganze Welt auf ihm steht, und alle werden sich zum 

Festmahl setzen und diesen Fisch verzehren: die Frommen 
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und Gelehrten vom Kopf, das gemeine und unwissende 

Volk vom Schweife!...“  

Der Melamed hatte gesprochen. Er atmete tief auf 

nach der langen Rede und fiel, den Blick auf den Tisch 

gesenkt, aus den mystischen Höhen zur irdischen Wirk- 

lichkeit herab.  

Vor ihm duftete nämlich auf einem Teller ein aus- 

gezeichnet gewürzter Fisch. Es war ja noch nicht der 

Leviathan, doch immerhin ein sehr schmackhafter Be- 

wohner der Wasser. Obwohl asketisch in der Lebens- 

führung, mochte der Melamed das Sabbatmahl doch sehr 

und genoss es reichlich, in der Überzeugung, den Körper 

und Geist in allgemeiner Freude zu erhalten sei eine 

Pflicht, die ebenso mit dem Sabbat zusammenhänge, wie 

die langen, eifrigen Gebete. 

Mit dem letzten Rest der mystischen Ekstase in den 

hervorstehenden Augen und einem seligen Lächeln auf 

den Lippen begann er den ihm dargebotenen Leckerbissen 

mit den Händen zu zerteilen und zu verzehren. 

Lange noch schwiegen die Versammelten nach der 

Rede des Melameds. Seine klugen Worte hatten auf fast 

alle Anwesenden tiefen Eindruck gemacht. 

Der alte Saul hatte sie mit dem Ausdruck tiefer 

Verehrung im Gesicht angehört. Die harten Runzeln, die 

seine Stirn bedeckten, erzitterten unter dem Einfluss einer 

geheimen, nervösen Bangigkeit. Seine Söhne bohrten 

nachdenklich die Augen in den Tisch und erwogen in 

geistiger Sammlung die klugen Lehren Reb Mosches, 

unbewusst vielleicht in diesen düsteren Abgründen der 

entfesselten menschlichen Phantasie einen Lichtstrahl su- 

chend, der sie selbst etwas erhellen könnte.  
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Die Frauen falteten mit andächtigen Gesten ihre 

Hände auf der Brust, wiegten zum Zeichen der Bewun-

derung die Köpfe hin und her und flüsterten mit einem 

verzückten Lächeln um die Lippen ganz leise: 

„Ein gelehrter Mann! Ein kluger Mann! Ein aus- 

gezeichnet frommer Mann! Ein richtiger Schüler des 

großen Rabbi Isaak!“ 

Nur zwei Blicke, die nicht von allen bemerkt 

wurden, kreuzten sich blitzartig während der Rede des 

Melamed. Ber hatte Meir einen traurigen Blick 

zugeworfen, dessen Augen voll verhaltenem Zorn und 

Hohn funkelten. 

Als der Melamed von dem Fische Leviathan 

sprach, huschte über die schmalen, intelligenten Lippen 

Meirs ein Lächeln, spitz wie ein Stilett. Sicherlich bohrte 

es sich schmerzhaft in die Lippen, die es umspielte, und 

wollte doch den treffen, der es hervorgerufen. 

Ber erwiderte das Lächeln mit einem Seufzer. Drei 

oder vier Jünglinge aber, die Meir gegenübersaßen und oft 

fragend zu ihm hinüberschauten, fingen es auf, und über 

ihre Gesichter flog ein Abglanz und ein Echo dieses 

Lächelns...  

Nach einer kurzen Stille, die nur das Klirren der 

Messer und Teller und das laute Kauen des Melamed 

unterbrach, ergriff der alte Saul das Wort: 

„Große Dinge sind es, kluge und fürchterliche 

Dinge, von denen uns Reb Mosche — dank sei ihm dafür! 

— erzählt hat. Höret auf die gelehrten Männer, welche 

durch ihre Klugheit die Ehre und Macht Israels hoch-

halten, denn geschrieben steht, ‚die Gelehrten sind die 

Fundamente der Welt‘. Wer sie ehrt und sie um 
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kluge Dinge, von denen sie wissen, oft befragt, dem 

werden alle Sünden seines Lebens verziehen.“ 

Reb Mosche blickte von seinem Teller auf und 

stammelte mit vollem Munde:  

„Die guten Werke eines Menschen ergießen über 

ihn den unausgesetzten Strom der Gnade und der Ver- 

gebung. Sie öffnen vor ihm die Geheimnisse des Himmels 

und der Erde und tragen seine Seele zwischen die Sefirot.“ 

Ein Schweigen voll Ehrfurcht und geistiger Samm- 

lung breitete sich aus. Nach einigen Sekunden unterbrach 

es eine klangvolle, jugendliche Stimme am unteren Ende 

des Tisches. 

„Reb Mosche! Und was nennt man ein gutes 

Werk? Was muss man tun, um die Seele von der Sünde zu 

erlösen und den großen Strom der Gnade auf sich zu 

lenken?“ fragte laut Meir. 

Der Melamed erhob die Augen zu dem Fragenden. 

Ihre Blicke begegneten einander. Die dunklen Augen des 

Melamed flammten zornig und drohend auf, über die 

grauen, klaren Augen des Jünglings flogen silberne Blitze 

eines verhaltenen Lächelns. 

„Du, Meir, warst mein Schüler, und kannst jetzt 

nach solchen Dingen fragen! Habe ich euch denn nicht 

gesagt und nicht tausend und aber tausend Mal wiederholt, 

dass das beste Werk des Menschen die Vertiefung in die 

heilige Lehre ist? Wer solches tut, dem wird alles ver- 

ziehen werden, und wer es nicht tut, der wird verflucht 

werden und ausgestoßen aus dem Schoße Israels und aus 

der Welt der reinen Geister, wären seine Hände und sein 

Herz auch rein wie Schnee.“  
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Nach diesen Worten wandte er sich zu Saul, und 

mit seinem dunklen Finger auf Meir weisend, sagte er: 

„Der kann nichts und weiß nichts! Der hat schon 

alles vergessen, was ich ihn gelehrt!“ 

Der Greis neigte leicht die gerunzelte Stirn vor 

dem Melamed und sagte versöhnlich: 

„Verzeih’ ihm, Rebe, er ist ja noch ein Kind! Wenn 

er zur Vernunft kommt, dann wird er erkennen, dass sein 

Mund sehr kühn war, als er dir zu trotzen wagte. Und er 

wird noch sicherlich so gelehrt und so fromm, wie alle 

Leute aus unserer Familie.“ 

Er richtete sich auf. Stolz leuchteten die vom Alter 

getrübten Augen. 

„Höret mich an, Kinder, Enkel und Urenkel! 

Unsere Familie, die Familie der Ezofowicz, das ist keine 

hergelaufene Familie. Wir haben, Jehova sei es gedankt, 

— gelobt sei Sein heiliger Name! — große Reichtümer in 

Truhen und auf Schiffen, aber noch größer sind die 

Reichtümer, die die Vergangenheit unserer Familie in sich 

birgt. Unser Ururgroßvater war Senior, Ältester über alle 

Juden, die in diesem Lande wohnen, und vom Könige 

selbst hoch geschätzt. Und mein Vater, Hersch, der große 

Hersch, war mit den größten Herren befreundet. Und sie 

ließen ihn in ihre Wagen steigen und fuhren ihn wegen 

seiner großen Klugheit zum König und zum Reichstag, der 

damals in Warschau saß. . .“ Der Greis verstummte für 

einen Augenblick und schaute voll Stolz und Triumph mit 

glänzenden Augen umher. Die ganze Versammlung starrte 

bewundernd auf ihn. Das Gesicht des Melamed 

verfinsterte sich, und langsam schlürfte er den Wein aus 

dem großen Pokal. Die Urgroßmutter 
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erwachte plötzlich aus ihrem Schlummer, und mit den 

verblassten Augen zwinkernd, rief sie mit lauter, doch 

klangloser Stimme: 

„Hersch! Hersch! Mein Hersch!“ 

Nach einer Weile begann Saul wieder: 

„Unsere Familie besitzt einen großen Schatz, einen 

Schatz, wie es in ganz Israel keinen zweiten gibt. Und 

dieser Schatz ist ein langes Schreiben, das unser 

Ururgroßvater, Michael Senior, hinterlassen hat, und in 

dem sehr große und sehr kluge Dinge geschrieben 

stehen… Wenn wir dieses Schreiben hätten, dann wären 

wir sehr glücklich; welch ein Unglück, dass man nicht 

weiß, wo das Schreiben verborgen ist...“ 

Von dem Augenblicke an, wo Saul von der klugen 

Schrift seines Ahnen zu reden begann, flammten unter den 

vielen ihm zugewandten Blicken zwei Augenpaare in 

leidenschaftlichem, aber ganz entgegengesetztem Gefühl 

auf. Die Augen des Melamed, der leise und boshaft 

kicherte, und die Meirs, der sich auf seinem Sitz 

aufrichtete und mit brennender Neugier in das Gesicht des 

Erzählenden starrte. 

„Diese Schrift,“ fuhr Saul fort, „lag zweihundert 

Jahre verborgen, und niemand hatte sie angerührt. Und als 

zweihundert Jahre vergangen waren, fand sie mein Vater 

Hersch. Wo er sie gefunden, das weiß niemand. Nur einzig 

und allein die alte Urgroßmutter...“ Hier wies er mit dem 

Finger auf seine Mutter Frejda und schloss: 

„Und sie allein weiß, wo er die Schrift wiederum 

verborgen, doch sie hat es bis jetzt niemand gesagt.“ 
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„Und warum hat sie es niemand gesagt?“ fragte 

giftig und leise kichernd der Melamed. 

Saul erwiderte traurig: 

„Reb Nochim Todros — gelobt sei sein Andenken! 

— hat es ihr verboten.“ 

„Und warum habt Ihr, Reb Saul, nicht selbst diese 

Schrift gesucht?“ 

Noch trauriger erwiderte Saul: 

„Reb Baruch Todros, der Sohn Reb Nochims, und 

Reb Isaak, — hundert Jahre soll er leben! — der Sohn Reb 

Baruchs, haben es mir verboten!“ 

„Und niemand soll sie suchen!“ schrie aus allen 

Kräften der Melamed, die Hand, die eine Gabel hielt, hoch 

erhebend, — „niemand soll diese Schrift suchen, denn sie 

ist angefüllt mit großer Gotteslästerung und Unrat! Reb 

Saul! Befehle du deinen Kindern, deinen Enkeln und 

Urenkeln, dass sie die Schrift nicht suchen, doch sollten 

sie sie finden, den Flammen zur Vernichtung übergeben! 

Denn wer diese Schrift findet und sie laut dem Volke 

vorliest, auf den wird der Cherem fallen, der wird 

ausgestoßen werden aus dem Schoße Israels. So sprachen 

Reb Nochim und Reb Baruch — gesegnet sei ihr 

Andenken! — so spricht Reb Isaak — hundert Jahre soll 

er leben! — auf dieser Schrift liegt der Fluch und ein 

großes Unglück für denjenigen, der sie findet!“  

Tiefes Schweigen folgte diesen Worten, dir der 

Melamed mit ungewöhnlicher Erregung gesprochen hatte; 

nur ein langgedehntes, zitterndes, leidenschaftliches Seuf- 

zen unterbrach es. 

Alle schauten umher, um zu erfahren, aus wessen 

Brust dieser Laut eines unbändigen Verlangens ge- 
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drungen war, aber niemand erfuhr es. Man sah nur Meir, 

der hoch aufgerichtet, mit blassem Gesicht und glühenden 

Augen in das Gesicht der Urgroßmutter starrte. Sie hob die 

runzligen Lider, als hätte sie den durchbohrenden Blick 

des geliebten Kindes gemerkt, und sprach: 

„Meir?“ 

„Bobe?“ erwiderte er mit weicher, zärtlicher 

Stimme. 

„Kindleben!“ flüsterte die Urgroßmutter, und selig 

lächelnd entschlummerte sie wieder. 

Das Sabbatmahl nahte seinem Ende. Da erhob sich 

plötzlich Reb Mosche, dessen dunkle Wangen von dem 

ihm gastfreundlich gereichten Weine glühten, und sprang 

mit einigen langen Sätzen, mit lautem Ruf, den Kopf zur 

Decke erhoben, in die Mitte der Stube. 

„Sabbat! Sabbat! Sabbat!“ schrie er, Kopf und 

Arme unbändig bewegend. „Ah Simche! Ah Simche!“ 

wiederholte er. „Die ganze himmlische Familie freut sich 

und tanzt im Himmel! — David tanzte und sprang vor der 

Bundeslade; warum sollte nicht ein ausgezeichnet 

frommer Mann durch Tanz und Sprünge sein Herz 

erfreuen?“ 

Er tanzte und sprang in langen Sätzen, den Raum 

um den Tisch herum nach allen Richtungen durch-

messend, hockte auf den Boden hin, neigte sich, warf die 

Arme höher und den Kopf zurück. Immer schwerer und 

lauter fielen seine plumpen, bloßen Füße, die über sein 

enges, langes Gewand stolperten, auf den unter den 

Sprüngen erzitternden Boden. 

Mit ungewöhnlichem Ernst und großer 

Aufmerksamkeit blickten der alte Saul und seine Söhne 

auf den 
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Tanzenden. Nicht das leiseste Lächeln bewegte ihre Lip- 

pen. Sie betrachteten die tollen Sprünge des Melamed wie 

Gläubige, die mystischen Vorgängen einer heiligen 

Handlung folgen. Freilich zuckten in den vom Alter 

getrübten, aber noch klugen Augen Sauls von Zeit zu Zeit 

Lichter eines heimlichen, höhnischen Lächelns auf. 

Niemand konnte es aber bemerken, weil der Greis seine 

Augen zur Hälfte mit den vergilbten Lidern bedeckte. 

Der blondhaarige Ber saß aufrecht und ebenfalls 

ernst, aber seine Stirn runzelte sich fast schmerzlich, und 

die Augen blieben auf den Boden geheftet. 

Meir stützte seinen Kopf in beide Hände und 

schien nichts zuhören und nicht zu sehen, was um ihn 

herum geschah, oder versuchte es wenigstens. 

Die Frauen dagegen staunten über den Tanz Reb 

Mosches und bewegten ihre Gestalten im Takte, den seine 

bloßen Füße schlugen. Am unteren Ende des Tisches, wo 

die Jüngsten saßen, Knaben und Mädchen, hörte man ein 

ganz leises, gewaltsam zurückgehaltenes Kichern… 

Endlich ermüdete Reb Mosche, seine Kräfte waren 

erschöpft, und der vor Erregung und Eifer zitternde Körper 

stürzte am Fuße eines großen Ofens aus grünen 

Ziegelsteinen schwer zu Boden. Er erhob sich jedoch bald, 

atmete tief, lachte laut auf und begann mit dem Ärmel 

seines groben, grauen Hemdes sich den Schweiß 

abzuwischen, der in großen Tropfen an der feuerroten 

Stirn und an den Wangen herabfloss. 

Da erhob sich Sarah vom Tisch, Sauls Tochter, und 

reichte allen Anwesenden einen mit Wasser gefüllten 

silbernen Krug und ein silbernes Waschbecken 
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zur Händewaschung. Dankesgebete flüsternd, benetzten 

sich die Anwesenden die Hände mit dem Wasser und 

trockneten sie mit einem schneeweißen und reich 

bestickten Handtuch ab, das über Sarahs Arm hing. Das 

Sabbatfest war beendet. 

Einige Minuten später war alles aufgeräumt. Die 

Versammelten teilten sich in Gruppen und führten laute, 

lebhafte Gespräche. 

Meir, der eine Zeitlang allein am Fenster stand und 

in Gedanken versunken in den dunklen Abend blickte, 

näherte sich der ehrwürdigen Gruppe der ältesten Männer, 

die sich in einer Ecke der Stube versammelt hatten, wo ein 

altmodisches Sofa mit breiter, gelber Lehne stand.  

Hier statteten Abraham und Rafael, die Söhne 

Sauls, und Ber, sein Schwiegersohn, dem Vater Bericht ab 

über die im Laufe der Woche erledigten Geschäfte. Sie 

frugen ihn um Rat und baten um seine Hilfe. 

Hier erklangen dir verschiedensten Ziffern beim 

Aufzählen der erstandenen Tonnen Getreide und des dafür 

gezahlten Geldes, und die Finger vieler Hände waren in 

Bewegung. Hier entflammten beim Klang des Namens 

ausländischer Häfen und der Erwähnung der dortigen 

Getreide- und Holzpreise alle Augen in Hoffnung, Angst 

und Gewinnsucht.  

Der alte Saul schien erst jetzt aufzuleben. Obwohl 

die gewaltigen und klugen Lehren der mystischen Weisen 

seiner Gemeinde ihn mit Ehrfurcht und Angst erfüllten, 

schienen weltliche Angelegenheiten seinem Geiste 
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doch näher zu liegen. Aus seinem Auge verschwand das 

Alter, und nur das weiße Haar und der lange weiße Bart 

ließen den Patriarchen und Würdenträger in ihm er- 

kennen, der Rat, Lob und Tadel unter die Familien-

mitglieder verteilte. 

Meir stand eine Zeitlang mit gleichgültigem 

Gesichtsausdruck neben dieser Gruppe der vom Handel, 

Gewinn und Verlust redenden Leute. Man sah es ihm an, 

dass er an derlei Dingen nie persönlichen Anteil nahm, und 

dass die beißende Gewinnsucht seine frische Natur noch 

nicht erfasst hatte. Mit einem gewissen Staunen blickte er 

auf den phlegmatischen Ber, der in diesem Augenblick ein 

ganz anderer Mensch zu sein schien. 

Er berichtete dem Großvater von seinen 

Geschäften und Unternehmungen, machte ihm die 

Notwendigkeit klar, bei dem Bruder seiner Frau ein 

größeres Darlehn aufzunehmen, und wurde dabei 

gesprächig, beweglich, beinahe feurig. Seine Augen 

funkelten, die Lippen bewegten sich mit großer 

Geschwindigkeit, die Hände zitterten. 

Meir ging zu einer anderen Gruppe, die am Ende 

des zweiten Tisches versammelt war. Hier herrschte der 

Melamed. Wie gewöhnlich mit beiden Ellenbogen breit 

auf den Tisch gestützt, sprach er feierlich zu den andächtig 

Lauschenden: 

„Alles auf der Welt, jeder Mensch und jedes Tier 

und jeder Grashalm und jeder Stein hat seine Wurzeln 

hoch oben in jenem Lande, wo die Geister wohnen. Und 

so gleicht die ganze Welt einem riesigen Baume, dessen 

Wurzeln sich bei jenen Geistern befinden. Und sie gleicht 

einer riesigen Kette, deren letzte Glieder dort hängen, 
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wo die Geister wohnen. Und sie gleicht einem riesigen 

Meere, das nie austrocknet, weil ein unerschöpflicher 

Strom der Geister hineinfließt und es immer wieder 

erfüllt.“ 

Meir entfernte sich von der Gruppe, die dem Mela- 

med zuhörte, und ging zum Fenster. Dort diskutierten zwei 

junge Leute, die Stirn in die Hand gedrückt und tief in 

Gedanken versunken, über die Frage, wo und wie es 

geschrieben stehe, dass der Mensch, der in einer Feier- 

tagsnacht seinen Schatten nicht sieht, in demselben Jahre 

noch sterben muss? 

Meir blickte umher. In der angrenzenden Stube 

unterhielten ältere Frauen sich laut über die Wirtschaft und 

über den großen Verstand ihrer kleinen Kinder. Junge 

Mädchen kauerten in der Ecke, flüsternd und kichernd, 

flochten ihre langen Zöpfe auf und sangen leise. 

Man sah es Meir an, dass er sich zu keiner dieser 

Gruppen hingezogen fühlte. Er befand sich bei den Seinen, 

bei denen, die seinem Blut und seinem Herzen am 

nächsten standen, — und doch man hätte meinen können, 

er befände sich in einer Wüste, so einsam und verlassen 

blieb er in der Mitte der Stube stehen, und so traurig und 

gelangweilt ließ er seine Blicke umherschweifen. 

Bald darauf verschwand er. Er schritt die Stufen 

des Ganges hinab und lenkte seine Schritte über den 

dunklen Platz nach der niedrigen, langgestreckten Be- 

hausung Reb Jankels... 
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Nach den festlich erleuchteten, geräumigen, 

reinlichen und schönen Räumen im Hause seines 

Großvaters, musste Meir das Haus Reb Jankels, des 

Besitzers der größten Herberge in Szybów, des 

Branntweinhändlers und Gemeindebeamten, eng, dunkel, 

schmutzig und traurig erscheinen. 

Während dort, bei seinem Großvater Saul, das 

Sabbatmahl erst kurz vorher beendet worden war, hatte 

man hier schon längst alles vom Tische abgeräumt. Das 

Familienmahl währte hier nur kurz und verlief in düsterem 

Schweigen, das nur missmutiges Brummen und bissige 

Bemerkungen des Familienvaters unterbrachen.  

Übrigens war es allgemein bekannt, dass der 

geizige Reb Jankel nur Geld zusammenscharrte, sich aber 

um die Ordnung und Bequemlichkeit in seinem Hause 

wenig kümmerte, weil er selbst nur selten dort verweilte. 

Er beschäftigte sich mit der Pacht von Brennereien und 

Schenken in den umliegenden Dörfern und kam nur dann 

ins Städtchen, wenn die religiösen Vorschriften oder die 

Gemeindeangelegenheiten es erforderten. 

Seine Frau Jenta und zwei erwachsene Töchter be- 

wirtschafteten die Herberge und waren die ersten Diene- 

rinnen im Hause.  

Lärmende, freundschaftliche Gespräche, wie im 

Hause der Ezofowicz, waren hier unbekannt. Die 

Wohlhabenheit des Hauses zeigte sich nur, wenn Reb 

Jankel hohe Gäste bewirtete: den heiligen Rabbi, dessen 

Liebling er war, seine Gemeindekollegen oder reiche 

Kaufleute. Reinlichkeit und Fröhlichkeit sah man hier nie. 

In der ersten Stube, die Meir betrat, flackerte auf 

 

 

44 



dem Tisch nur ein kleiner gelber Kerzenstumpf in einem 

fertigen Messingleuchter. Der Speisenduft mischte sich 

mit dem modrigen Geruch der schmutzigen Wände und 

dem Fettdunst. Still war es hier und leer. 

In der anderen Stube dagegen, in der kein Licht 

mehr brannte, hörte man das laute Schnarchen des 

Hausherrn. In der dritten, die klein und mit Betten und 

Koffern so verstellt war, dass man kaum hindurchgehen 

konnte, erblickte Meir beim flackernden Licht der Kerze 

am Ofen, der mit zum Trocknen aufgehängten Lumpen 

umspannt war, in der Dämmerung undeutlich eine 

Frauengestalt. Mit dem Fuße bewegte sie eine Wiege und 

schläferte singend ein wimmerndes Kind ein. 

Er begrüßte sie mit einem Nicken und einem 

freundlichen Wort. Sie erwiderte den Gruß und summte 

weiter, beim gleichmäßigen Takt der Wiege und dem 

Schnarchen mehrerer im Zimmer schlafender Menschen. 

Hinter einer niedrigen Tür hörte man die 

gedämpften Laute von Männerstimmen. Meir öffnete sie 

und betrat das Stübchen Eliesers, des Gemeindekantors 

mit dem weißen Gesicht und der wunderbaren Stimme. 

Elieser war nicht allein. An dem Tisch, auf dem 

eine Talgkerze brannte, saßen einige junge Leute, die zur 

Familie der Ezofowicz gehörten und heute mit Meir dem 

Sabbatmahl beigewohnt hatten. 

Meir atmete erleichtert auf, als er das Lächeln er- 

blickte, das bei seinem Eintritt die Gesichter umspielte. 

Elieser erhob seine türkisblauen Augen zu dem 

Eintretenden, der sich schweigend an den Tisch setzte. 

„Meir!“ sagte Elieser weich.  

„Nu?“ erwiderte der Gast. 
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„Du hast heute die Geduld verloren und dem Mela- 

med unnötige Dinge gesagt. Die da haben’s mir schon 

erzählt.“ 

Er deutete auf die anwesenden Jünglinge. Meir 

heftete einen durchdringenden und etwas spöttischen 

Blick auf das weiche Gesicht des Sängers. 

„Glaubst du denn wirklich, Elieser, dass die Dinge, 

die ich heute dem Melamed sagte, unnötig und schlecht 

waren?“ fragte er langsam. 

Der Kantor senkte das Haupt. 

„Sie waren gut,“ sagte er, „du solltest sie aber nicht 

aussprechen, denn große Unannehmlichkeiten können 

dich dafür treffen.“ 

Der junge Mann lachte gezwungen und traurig. 

„Nu!“ sagte er entschlossen, „sie sollen mich 

treffen! Ich halte es nicht länger aus und kann nicht länger 

schweigend zusehen und zuhören, wie sie uns allen die 

Köpfe verwirren...“ 

„Kind! Kind! Was willst du dagegen tun!“ sagte 

gedehnt eine träge Stimme.  

Die Jünglinge schauten sich um. Der 

phlegmatische Ber war soeben durch die niedrige Tür 

eingetreten. 

Die Anwesenden waren anscheinend gewohnt, ihn 

unter sich zu sehen, denn sie zeigten weder Erstaunen noch 

Unzufriedenheit. Und das Gespräch nahm seinen 

Fortgang. 

Einer der Jünglinge, ein Verwandter Meirs, begann 

halb zweifelnd und lachend, halb ängstlich und erregt dem 

Kantor die Worte des Melamed von En-Sof und den 

Sefirot zu berichten. Ein anderer fragte ihn, was er von 

dem Satz denke, dass es genüge, sich in die 
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Lehren der Mischna und des Sohar zu vertiefen, um 

Vergebung für alle Sünden zu erlangen? 

Schweigend und mit gesenktem Kopf hörte Elieser 

zu. Endlich erhob er langsam das Haupt und sagte: 

„Leset die Tora! Dort stehet geschrieben: einen 

Gott gibt es, Jehova! Kein Gefallen hat er an euren Opfern, 

an Gesängen und Weihrauch, vielmehr verlangt er von 

euch, dass ihr die Wahrheit liebet, die Bedrückten 

schützet, die Unwissenden belehret und die Kranken 

heilet, denn das sind eure ersten Pflichten!“  

Die beiden Jünglinge öffneten weit die Augen. 

„Nu!“ riefen sie einstimmig, „hat denn der Mela-

med die Unwahrheit gesprochen?“ 

Wiederum schwieg Elieser lange. Man sah es ihm 

an, er hätte lieber nicht geantwortet. Aber die jungen, 

ungeduldigen Hände zerrten an seinem Armel und ver- 

langten die Antwort. „Die Unwahrheit hat er gesprochen!“ 

erwiderte er endlich schüchtern. 

Meir legte ihm die Hand auf die Schulter. 

„Elieser, so hast du’s mir vor zwei Jahren gesagt, 

als du aus der großen Stadt, wo man dich singen gelehrt, 

zurückgekehrt bist. Damals hast du mir die Augen 

geöffnet, die schon selbst nach dem Lichte suchten, und 

lehrtest mich, dass wir keine wirklichen Israeliten sind; 

dass unser Glaube nicht mehr der Glaube ist, der uns auf 

dem Berge Sinai gegeben wurde; dass der Judaismus trübe 

und schmutzig geworden ist, wie das Wasser, in das man 

eine Hand voll Schmutz hineingeworfen, und dass von 

diesem Schmutz unsere Köpfe und unsere Herzen befleckt 

wurden. Du hast es mir gesagt, Elieser, und ich habe — 

erkannt. Seit dieser Zeit liebe ich 
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dich wie einen Bruder, der mich aus der Finsternis ge- 

führt, aber seit jener Zeit fühle ich auch in meinem Herzen 

eine große Last und eine große Sehnsucht.“ 

„Elieser hat dich gelehrt, Meir, und Elieser 

schweigt… Und du, sein Schüler, redest!“ erhob sich die 

Stimme Bers, in deren trägen Lauten Spott klang. 

„Wenn ich nur reden könnte!“ rief der junge Mann 

mit flammenden Augen, „und wenn ich wüsste, wie und 

was tun!“ Nach einer Weile fügte er leiser hinzu: „Aber 

ich kann nicht reden und kann nichts tun. „Ich habe nur 

einen furchtbaren Hass im Herzen gegen jene, die 

betrügen, und eine große Liebe für die Betrogenen.“ 

„Und große Keckheit,“ warf nachlässig Ber ein. 

„Keck war ich bis jetzt nicht, aber … aber …wenn 

ich nur wüsste, was tun, dann wär’ ich es!“ 

Eine Zeitlang herrschte Schweigen. Meir unter-

brach es: 

„Du bist glücklich, Elieser!“ 

„Warum bin ich glücklich?“ 

„In der weiten Welt warst du, hast kluge Sachen 

gesehen, kluge Leute gehört... Ach! Wenn nur ich auch in 

die weite Welt könnte!...“ 

„Elieser, erzähl uns von der weiten Welt!“ ließen 

sich die Jünglinge vernehmen. Neugierde und Sehnsucht 

malte sich in ihren Augen. 

Elieser war unter der Szybówer Jugend der 

Einzige, der die „weite Welt“ gesehen hatte. Er verdankte 

es seiner wunderbaren Stimme, wegen deren Ausbildung 

man ihn in eine große Stadt geschickt hatte. 

Alles, was er zu erzählen wusste, hatte er schon 

längst 
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seinen Gefährten erzählt. Es war nicht viel, und doch 

wollten sie es jeden Tag wieder hören. 

Wie eine große Stadt wohl aussieht? Was für hohe 

Häuser dort stehen, welch reiche und gelehrte Menschen 

in ihnen wohnen, und wie viele Israeliten unter ihnen, die 

viel Geld haben und von allen geehrt werden? Und warum 

sie von allen geachtet werden? Weil sie reich sind? Nein; 

denn auch in Szybów gibt es reiche Kaufleute, und die 

Puritz achten sie nur dann, wenn sie Geld von ihnen 

brauchen. 

Jene werden deshalb geachtet, weil sie viel gelernt 

haben und viel können, und nicht allein die Mischna und 

die Gemara gelernt haben, sondern viele andere, schöne 

und nützliche Wissenschaften. Und warum gibt es in 

Szybów keine Schule, die solches lehrt, und warum sagen 

Rabbi Isaak und Reb Mosche, diese Lehren seien wie 

Sodoms Weinberge und verzehrende Flammen und jeder 

rechtgläubige Israelit müsse sie fliehen? 

„Elieser! Wer hat all diese schönen Sachen dort 

erdacht?“ 

„Elieser! Essen dort alle Israeliten koscher?“ 

„Elieser! Was spricht man dort von unseren Rab- 

bis, von den Todros?“ 

„Schlechtes spricht man von ihnen.“ 

Große Bestürzung! In der weiten Welt sprachen 

Israeliten von den Todros schlecht? Sie glaubten nicht an 

En-Sof und die Sefirot und die ganze Kabbala? 

„Und was sagen sie vom Talmud?“ 

„Vom Talmud sagen sie, dass dieses schöne und 

kluge Buch von klugen und heiligen Leuten geschrieben 

wurde, nur müsste es gekürzt und vieles aus ihm entfernt 
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werden, weil andere Zeiten gekommen sind und das, was 

einst notwendig war, jetzt schädlich ist.“ 

Wiederum große Bestürzung! Den Talmud müsse 

man kürzen, weil die Gemara schwer zu erlernen sei und 

das Gedächtnis und den Verstand der Kinder töte? 

Richtig! Sie entsannen sich ja noch, wie schwer es 

ihnen selbst fiel, die Gemara zu erlernen, und wie der 

Melamed sie hart züchtigte, weil sie ihnen nicht in den 

Kopf wollte, und wie ihr Gedächtnis und ihr Verstand 

darüber hinschwanden und der kleine Leibele, ein armer 

Schneiderssohn, darüber sogar dumm und krank wurde. 

„Und wer hat denn einst den Talmud gekürzt und 

seine Erlernung erleichtert?“  

„Ein großer und heiliger weiser Mann hat ihn ge-

kürzt,“ Moses Majmonides, den die Rabbis später dafür 

verflucht haben.“  

Die Rabbis haben den großen und heiligen 

Gelehrten verflucht! Die Rabbis können also schlecht und 

ungerecht sein, und man muss nicht immer an alles 

glauben, was sie sagen! 

„Und was hat Moses Majmonides sonst noch ge- 

schrieben?“ 

„Er hat noch More Nebuchim geschrieben, einen 

Leitfaden für Verirrte . . . ein kluges und schönes Buch, 

bei dem man vor Rührung weinen und vor Freude lachen 

möchte!“  

„Und hast du dieses Buch, Elieser?“ 

„Ja.“ 

„Wo hast du es her?“ 

„Ein weiser Israelit hat es mir gegeben, der dort in 

der großen Stadt ein großer Advokat ist.“ 
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„Elieser, lies uns etwas aus diesem Buche vor!“  

Und jetzt offenbarte sich diesen naiven Gemütern, 

dir sich unbewusst nach der Sonne und dem breiten Schoß 

der ganzen Menschheit sehnten, teilweise und chaotisch 

die Welt der in der Unendlichkeit kreisenden 

Erscheinungen und Gedanken. 

Es bildeten sich keine festen Meinungen, es 

offenbarte sich ihnen nicht der Leitfaden eines anderen, 

besseren Lebens; aber Zweifel drangen in das Gewissen 

und Verlangen in die Brust. Traurige Gedanken 

umnebelten die jungen Augen, welche die Fesseln zu 

spüren begannen. 

Es war schon spät, als die Jünglinge nach dem 

langen Gespräch sich von ihren Sitzen erhoben und mit er-  

blassten Gesichtern und glühenden Blicken einander ge- 

genüberstanden. Nach kurzem Schweigen hub Meir an: 

„Elieser! Werden wir nie mit lauter Stimme 

unserem Volke zurufen, dass es sich umschaue und 

erkenne? Werden wir denn beharrlich weiter verwesen, 

wie Würmer, die man mit Erde zugeschüttet hat, und wer- 

den wir untätig zusehen, wie das ganze Volk erstickt und 

verwest?“ 

Elieser senkte die tränenerfüllten Augen zu Boden, 

erhob seine weißen Hände und sagte mit klangvoller 

Stimme: 

„Jeden Tag singe ich und weine vor dem Herrn für 

mein Volk!“  

Meir machte eine ungeduldige Bewegung, und im 

selben Augenblick lachte Ber herb auf. 

„Sing und weine!“ sagte er zu Elieser. „Dein stren- 

ger Vater hat dir solch einen Schrecken eingejagt, dass du 

nie etwas anderes wirst tun können.“ 
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Dann legte er seine Hand auf Meirs Schulter und 

fügte hinzu: „Nur der hier ist mutig und wird gegen den 

Strom schwimmen. Aber das Wasser ist stärker als der 

Mensch... Wohin wird es ihn tragen?“ 

Beim Verlassen des Hauses sah Meir wieder 

dieselbe Frauengestalt an der Wiege des schlafenden 

Kindes. Sie war vornübergebeugt, sie stützte beide Arme 

auf den Rand der Wiege und schlummerte. Auf dem Kopfe 

hatte sie noch die Feiertagshaube mit der großen, zer- 

knüllten Blume, deren roter Ton seltsam von der gelben, 

runzligen Haut, der niedrigen Stirn und den welken 

Wangen abstach. Die Frau war noch nicht alt, aber ab- 

gearbeitet, abgeplagt und verhärmt. Jenta, des frommen 

Reb Jankels Frau war ein toter Geist in einem 

abgestorbenen Körper... 

Als die Schritte der Gäste, deren Hall sich eine 

Zeitlang mit dem Schnarchen der Schlafenden vermengte, 

verstummten, trat Elieser in die niedrige Tür seines 

Stübchens und blickte auf die schlummernde Frau. 

„Mutter!“ begann er leise, „warum legst du dich 

nicht schlafen? Die kleine Chajka schläft schon lang und 

wird nicht mehr weinen. Lege auch du dich hin, Mutter . . 

. ruhe dich aus.“ 

Die schlummernde Jenta vernahm das Flüstern des 

Sohnes. Sie erhob ihre Lider, blickte ihn traurig an, und 

ihre kleinen, zwinkernden, matten Augen erstrahlten in 

freudigem Glanz. 

„Elieser! Komm her,“ flüsterte sie. 

Der Jüngling trat heran und setzte sich auf den 

Rand des Bettes. 
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„Wie kann ich einschlafen?“ leise bewegten sich 

die welken Lippen der Frau. „Mein armer Kopf! Chajka 

ist krank und kann jeden Augenblick wieder aufwachen, 

und wenn sie weint, dann wacht Jankel auf und gerät in 

furchtbare Wut!“ 

„Schlaf, Mutter,“ erwiderte leise der Sohn, „ich 

bleib schon hier und werde die Chajka wiegen.“ 

Das gelbe, runzlige Gesicht mit der großen roten 

Rose über der Stirn neigte sich nicht auf die hochge-

türmten, schmutzigen Kissen, sondern fiel schwer auf die 

Knie des neben ihr sitzenden Sohnes. 

Elieser lehnte den Arm auf den Rand der Wiege, 

stützte die Stirn in die Hand und sann. Ab und zu bewegte 

er mit dem Fuße die Wiege und summte leise. 

„Oh! Mein armer, armer Kopf!“ murmelte die Frau 

aus dem Schlafe. 

„Dein armer Kopf, oh Israel!“ murmelten, in Ge- 

danken versunken, die rosigen Lippen des an der Wiege 

wachenden Jünglings. 

 

Während sich dies in Reb Jankels Wohnung 

abspielte, huschte eine kleine, flinke Gestalt in der 

Dunkelheit durch den weiten Schulhof zu der niedrigen 

Hütte des Rabbi Isaak Todros und verschwand hinter der 

niedrigen Tür, die mit lautem Knarren ins Schloss fiel. 

Aus dem Inneren der Hütte drang eine klare, tiefe 

Bassstimme: 

„Bist du es, Mosche?“  

„Ja, Nassi! Dein treuer Diener! Der elende 

Schemel deiner Füße. Mögen die Engel des Friedens 

deinen 
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Schlaf heimsuchen! Möge jeder Hauch deiner Lippen dir 

angenehm sein wie Öl und Myrrhe! Und wenn du schlafen 

wirst, möge deine Seele in großer Lust im Strom der 

Geister baden.“ 

Die Bassstimme drang aus dem Inneren einer 

dunklen Stube, welche sich hinter einem winzigen, 

ebenfalls dunklen Flur befand, und fragte: 

„Und wo warst du so lange, Mosche?“ 

Der Mann im Flur antwortete: 

„Ich habe das Sabbatmahl im Hause der Ezofowicz 

eingenommen. Bei den Ezofowicz wird der Sabbat mit 

großer Pracht gefeiert, und ich gehe oft zum Sabbatmahl 

zu ihnen, um meine Seele in großer Fröhlichkeit zu 

erhalten.“  

„Du tust gut, Mosche, dass du am Sabbat deine 

Seele in Freude erhältst. Und was hört man bei ihnen?“ 

„Schlechtes hört man, Nassi! Zwischen Rosen und 

Lilien schleicht dort ein sehr hässlicher Wurm.“ 

„Was für ein Wurm?“  

„Ein Wurm, der an unserem heiligen Glauben nagt 

und aus Israel ein Volk von Gojims und Chaseressern 

machen kann!“ 

„Und in wessen Herzen schleicht der hässliche 

Wurm?“ 

„Er schleicht in dem Herzen des Meir Ezofowicz, 

des reichen Sauls Enkel.“  

„Mosche! Hast du den Wurm mit deinen eigenen 

Augen gesehen und ihn mit deinen eigenen Ohren gehört? 

Sprich, Mosche! Auf meinem Haupte liegt die große Last 

aller Seelen, die in dieser Gemeinde wohnen, und von 

allem muss es wissen.“  
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Eine Zeitlang herrschte Schweigen im Flur. Der 

Mann, der dort in der Dunkelheit in demütiger Haltung an 

der verschlossenen Tür des heiligen Rabbi kauerte, 

sammelte seine Gedanken und Erinnerungen. Dann be-

gann er mit kreischender und eintönig singender Stimme: 

„Mit meinen eigenen Augen hab’ ich’s gesehen 

und mit meinen eigenen Ohren gehört. Meir Ezofowirz hat 

heute den sabbatlichen Kiddusch nicht mit seiner Familie 

verrichtet und kam erst nach Haus, als der Sabbat schon 

längst begonnen. Ich fragte ihn, was er getan, und er 

erwiderte mir, dass er die Hütte Abel Karaims und dessen 

Enkelin Golda vor einem großen Überfall beschützt 

habe...“ 

Er verstummte; die Bassstimme aus dem Inneren 

fragte: 

„Er beschützte Abtrünnige und entweihte den 

Sabbat?“ 

„Er erhält am heiligen Sabbattage seine Seele nicht 

in Freude. Traurig kam er nach Hans und traurig war er 

während des ganzen Mahles. Und warum ist er traurig? 

Weil ihn seine Seele zu den Gojim zieht und zu ihrer 

Lehre...“ 

„Verflucht sei diese Lehre! Möge Israel vor ihr 

fliehen! Und möge der Herr ihr nicht vergeben!“ erklang 

hinter der Tür die Bassstimme. 

„Er sagte, dass in den heiligen Büchern Israels 

nichts geschrieben stehe von En-Sof und von den Sefirot, 

und dass der Ewige die Verfolgung der Abtrünnigen nicht  

gebiete.“ 

„Abscheuliches strömt aus dem Munde des 

Jünglings. 
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In seinen Leib ist die Seele seines Urgroßvaters über- 

gegangen, des Hersch Ezofowicz.“ 

„Nassi!“ rief laut Mosche. Ein undeutliches Brum-

men hinter der Tür ermutigte ihn zu weiterer Rede. 

„Er wird die Schrift des Michael Ezofowicz, des 

Seniors, suchen. . . ich las es ihm an den Augen ab. Er wird 

die Schrift finden! Wenn er sie aber findet und sie dem 

Volke laut vorliest, dann wird sich der Geist Israels gegen 

deine Lehren auflehnen!“ 

Langes Schweigen herrschte nach diesen Worten, 

bis wiederum die Bassstimme erklang: 

„Wenn er diese Schrift findet, dann wird meine 

Rechte schwer auf sein Haupt fallen und es zermalmen . . 

. Mosche! Und was tat er nach dem Mahl?“ 

„Er ging ins Haus Reb Jankels und sprach lange 

mit dem Kantor Elieser; ich ging dort vorbei und sah sie 

durchs Fenster.“ 

„Mosche! Und wer war denn sonst noch da?“ 

„Chaim war da, Mendel, Ariel und Ber, Sauls 

Schwiegersohn.“ 

„Und was sprachen sie zueinander?“ 

„Nassi! Meine Seele ist in mein Ohr gedrungen, als 

ich unter dem Fenster stand . . . sie klagten sehr, dass man 

sie in großer Finsternis halte, und dass der wahre Glaube 

Israels befleckt sei wie Wasser, in das man eine Handvoll 

Schmutz hineinwerfe... Und Elieser sagte, dass er große 

Klagen vor dem Herrn erhebe, singend und weinend; und 

Meir sagte, singen und weinen genüge nicht, man müsse 

mit lauter Stimme das Volk aufrufen und etwas tun, auf 

dass es anders werde, als es ist. . .“ 
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„Otterngezücht!“.“ brummte die Stimme im In- 

neren der Hütte. 

„Nassi! Wen nennst du Otterngezücht?“ fragte de- 

mütig Mosche.  

Nach einigem Schweigen erwiderte die Stimme: 

„Das Geschlecht der Ezofowicz!“ 

 

III. 

 

Einige Monate vergingen. Den warmen Maientag 

beschloss ein duftender und heiterer Abend. 

Kurz vor Sonnenuntergang schritten am Rande 

eines schmalen Gässchens, an dem die ärmlichsten 

Behausungen des Ortes standen, langsam zwei Wesen 

dahin. Das eine war eine Ziege, weiß wie Schnee, das 

andere ein schlankes, zartes Mädchen. 

Ernst und in Gedanken versunken schritt das 

Mädchen. Ihr Alter war schwer zu bestimmen, sie mochte 

dreizehn, vielleicht auch siebzehn Jahre zählen. Denn 

obgleich sie hoch aufgeschossen war, erschien die zarten, 

schmächtigen Glieder noch kindlich, wie in der 

Entwicklung gehemmt. Ihr Gang aber und ihr 

Gesichtsausdruck trugen den Stempel tiefen Ernstes und 

der Trauer früher Reife. 

Auf den ersten Blick erschien sie hässlich. Ihr ärm- 

liches Kleid war aus verschossenem Perkal und unter dem 

anliegenden schmalen Rock sah man die bloßen Füße in 

groben Halbschuhen. Das lose und schlaff herabhängende 

Leibchen bedeckten Schnüre aus kleinen, zerbrochenen 

Korallen. Das Rot dieses einzigen Schmuckes ihrer 

Kleidung hob die dunkle Farbe ihrer mageren und ein- 

gefallenen Wangen hervor. Unter den dichten Brauen 
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blickten große, tiefliegende, samtschwarze Augen, und 

über der schmalen, dunklen Stirn kräuselten sich in wirren 

Locken ebenholzschwarze Haare. Stolz und doch scheu 

war diese kindliche und zugleich weibliche Gestalt. Sie 

schritt aufrecht, ernst und blickte nachdenklich in die 

Ferne. Bei jedem lebhafteren Laut menschlicher Stimmen 

blieb sie stehen, schmiegte sich scheu an einen Zaun oder 

eine Mauer und senkte die Augen, nicht ängstlich, eher 

finster und unwillig, als sei ihr jede Begegnung mit 

Menschen unangenehm. 

Am Ausgang der engen, schmutzigen Gasse 

leuchtete das frische Maiengrün einer Wiese auf, in Sonne 

gebadet und von Tauperlen schimmernd. Von einer Seite 

umgab die kleine Wiese ein Birkenhain, von der anderen 

endlose Felder und Ebenen und dahinter, in weiter Ferne, 

ein langer, bläulich schimmernder Waldstreifen. 

Das Mädchen verlangsamte seine Schritte, blieb 

nach einer Weile stehen und schaute dem lebhaften 

Treiben auf der Wiese zu. Eine Schar junger Mädchen 

trieb Ziegen von der Weide. Die Mädchen beeilten sich 

nach Hause; widerspenstig, wollten die Ziegen noch auf 

der Wiese bleiben, und so entspannen sich hartnäckige 

Kämpfe. 

Gleichgültig blickte die schlanke, ernste 

Mädchengestalt, neben der die muntere, jedoch folgsame 

weiße Ziege schritt, auf das lebhafte und geräuschvolle 

Treiben; man sah es ihr an, dass die Fröhlichkeit dort 

drüben sie nicht lockte. Sie schien eher darauf zu warten, 

dass die auf der Wiese schimmernden Gestalten ver-

schwanden und die gellenden Kinderschreie verstummten. 
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Nach einer Weile lösten sich die Rufe und der 

Lärm in einen gemeinsamen triumphierenden Schrei auf, 

der laute Schwarm drängte sich in eine der breiteren 

Gassen des Städtchens und verschwand hinter einer 

Staubwolke. Die Wiese lag jetzt öd und still da; nur ein 

leiser Wind säuselte in den Ästen der Birken und Hasel- 

stauden, und die untergehende Sonne senkte rosige, 

durchsichtige Schleier auf sie herab. 

Das schwarzbraune Mädchen heftete den Blick auf 

einen Punkt, wie plötzlich vor Freude erstarrt. Am Rande 

des Hains lag ein dicker, vom Winde gefällter Birken- 

stamm; dort saß ein junger Mann, mit einem großen Buch 

auf den Knien. 

Die Bestürzung des Mädchens währte nicht lange. 

Die Augen auf das Gesicht des Jünglings geheftet, der über 

sein Buch gebeugt saß, schritt sie aufrecht und leicht über 

die Wiese, blieb an dem umgestürzten Baumstamm 

stehen, bückte sich, ergriff die Hand des Lesenden und 

führte sie an ihre Lippen.  

Der in sein Buch vertiefte junge Mann erhob rasch 

das Haupt, blickte erstaunt auf das Antlitz des Mädchens, 

entzog mit einem Ruck seine Hand, und flammende Röte 

übergoss sein Gesicht. 

„Du kennst mich nicht?“ sagte das Mädchen mit 

gedämpfter, aber sicherer Stimme. 

„Nein,“ erwiderte der junge Mann. 

„Wie solltest du mich auch kennen? Aber ich 

kenne dich. Du bist Meir Ezofowicz, der Enkel des reichen 

Saul. Ich sehe dich oft, wenn du am Gang deines schönen 

Hauses sitzest, oder wenn du mit diesem Buch unter 

deinem Arm am Karaitenhügel vorbeigehst.“ 
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Nicht der leiseste Ausdruck von Verlegenheit oder 

Schüchternheit malte sich jetzt auf ihrem Gesicht, nicht 

der leiseste Schatten einer Röte. Nur die schwarzen Augen 

schienen sich zu weiten und zu erglühen, und die blassen 

Lippen wurden weich und sanft. 

„Und wer bist du?“ fragte Meir leise. 

„Ich bin Golda, die Enkelin des Abel Karaim, der 

verachtet und verfolgt wird von den Deinen...“ 

Ihre Stimme zitterte jetzt und klang düster: 

„Die Deinen verfolgen Abel Karaim und seine En- 

kelin Golda. Doch du beschütztest uns. Schon lange wollte 

ich dir danken!“ 

Meir blickte zu Boden. Immer noch bedeckte eine 

leichte Röte seine weiße Stirn. 

„Lebet in Frieden, du und dein Großvater Abel,“ 

sagte er sanft. „Möge sich der Arm des Ewigen über euer 

armes Haus breiten, der liebet und beschützet die da 

leiden...“ 

„Ich danke dir für deine guten Worte,“ flüsterte das 

Mädchen und ließ sich zu Füßen des Jünglings aufs Gras 

gleiten; dann erhob sie die gefalteten Hände und sprach 

weiter: 

„Du, Meir, bist gut, klug und schön. Dein Name 

bedeutet: ‚Licht‘, und vor meinen Augen flammte ein 

Licht auf, so oft ich dich sah. Schon lange wollte ich mit 

dir sprechen und dir sagen, dass wir, obwohl du der Enkel 

eines reichen Kaufmanns bist und ich die Enkelin eines 

armen Karaiten, der Körbe flicht, vor den Augen des 

Ewigen doch gleich sind, und ich meine Blicke zu dir 

erheben darf und auf dein Licht schauen und glücklich 

sein.“ 
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„Die dunkelbraunen, eingefallenen Wangen des 

Mädchens erglühten erst jetzt in strahlender Röte, purpurn 

färbten sich die zuckenden Lippen, und in den schwarzen, 

zum Jüngling erhobenen und mit tiefster Verehrung er- 

füllten Augen schimmerten Tränen. 

Meir hörte mit gesenkten Blicken zu; erst als sie 

verstummte, hob er die Lider, schaute sie eine Weile an 

und flüsterte leise: 

„Wie dankbar du bist, Golda, und schön! Setz dich 

zu mir.“ 

Das Mädchen erhob sich vom Boden und setzte 

sich neben ihn, unbefangen und ernst. Wortlos schaute sie 

auf den Jüngling, der sie nicht ansah. 

„Warum treibst du so spät erst deine Ziege zur 

Weide?“ fragte Meir nach einer Weile. 

Golda erwiderte: „Weil ich nicht hierher kommen 

will, wenn andere Mädchen ihre Ziegen hüten.“ 

„Verfolgen denn auch sie dich?“ 

„Sie lachen mich aus, wenn sie mich sehen, rufen 

mir hässliche Spottnamen zu und jagen mich fort.“ 

Meir blickte sie an. 

„Fürchtest du dich, Golda, vor diesen Mädchen?“ 

Ernst verneinend schüttelte Golda ihr Haupt. 

„Ich bin mit dem Schrecken zusammen aufge-

wachsen,“ erwiderte sie. „Er ist mein Bruder, und ich bin 

mit ihm vertraut. Aber wenn ich nach Hause komme, da 

fragt mich der alte Sejde: bist du niemand begegnet? Hat 

dir niemand ein Leid angetan? — Ich kann ihn nicht 

belügen, und wenn ich die Wahrheit sage, dann ist der 

Sejde traurig und weint...“ 

„Hat dich der Sejde selbst erzogen?“ 
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Sie nickte bejahend. 

„Mein Vater und meine Mutter sind gestorben, als 

ich kaum so groß war, wie hier dieser kleine Strauch. Der 

Sejde hatte keine anderen Kinder. Er nahm mich zu sich 

und sorgte für mich, er wiegte mich, wenn ich krank war, 

und trug mich auf seinen Armen in der Hütte herum und 

küsste mich oft! Und als ich größer wurde, da lehrte er 

mich spinnen und in der Bibel lesen und erzählte mir all 

die schönen Geschichten, welche die Karaiten aus der 

weiten Welt mitgebracht haben . . . Der Sejde ist gut, der 

Sejde ist lieb, und so alt, so alt . . . und so arm... Seine 

Haare sind vom Alter weiß wie Schnee, und die Augen 

vom Weinen wie Korallen . . . Oft liege ich zu seinen 

Füßen, und wenn er Körbe flicht, dann lege ich meinen 

Kopf in seinen Schoß, und er streichelt mit seiner alten, 

zitternden Hand meine Haare, seufzt und spricht: 

Jossejme! Jossejme*)!“ 

Golda saß vornübergebeugt, die Ellenbogen auf 

ihre Knie gestützt und die Wangen in den Händen. Sie 

wiegte sich leicht hin und her und schaute starr in die 

Ferne.  

Meir umfing mit innigen Blicken ihr Antlitz und 

wiederholte mit weicher, mitleidsvoller Stimme:  

„Jossejme!“ 

In diesem Augenblick erklang einige Schritte 

hinter ihnen in dem Dickicht des Hains ein wiederholtes 

Meckern. Meir schaute sich um.  

„Wird sich deine Ziege nicht im Walde verlaufen?“ 

fragte er. 

__________ 

*) Waise. 
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„Nein,“ erwiderte das Mädchen ruhig. „Sie geht 

nicht weit von mir weg. Sie ist meine Schwester.“ 

„Der Schrecken dein Bruder, und die Ziege deine 

Schwester.“ 

Meir lächelte gütig. 

Das Mädchen wandte langsam ihren Kopf nach 

dem Hain und rief die Ziege, die sogleich herbeisprang. 

„Sie liebt mich sehr. Wie der Sejde mich, so hab’ 

ich sie großgezogen. Ein kleines Zicklein war sie, als der 

Sejde sie nach Hause brachte und mir schenkte. Auf 

meinen Armen hab’ ich sie getragen, und mit meinen 

Händen hab’ ich sie gefüttert; wenn sie krank war, habe 

ich sie in den Schlaf gesungen, wie es der Sejde mit mir 

getan hat. Und wenn ich viel Wolle gesponnen habe, dann 

will ich mir dafür am Markt ein kleines Zicklein kaufen.“ 

Als sie dies lächelnd erzählte, sah sie ganz kindlich 

aus. 

„Und für wen spinnst du so viel Wolle?“ 

„Gute Frauen geben sie mir. Hannah, Witebskis 

Frau, und deine Tante Sarah, Bers Frau, geben mir Wolle 

zum Spinnen und zahlen mir dann mit kupfernen, 

manchmal auch mit silbernen Geldstücken...“ 

„Du kommst also in unser Haus?“ 

„Ja.“ 

„Und warum habe ich dich noch nie gesehen?“ 

„Weil sie mich ganz im geheimen kommen lassen 

und Arbeit geben. Ber und seine Frau sind sehr 

barmherzige Leute, sie wollen aber nicht, dass jemand 

erfahre, dass sie den Sejde und mich kennen und uns 

helfen. Ich komme nur dann, wenn niemand zu Hause ist, 

höchstens Lijka, deine Base, und immer gehe ich so, dass 

mich der schwarze Mann nicht erblickt...“ 
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„Was für ein schwarzer Mann? Welcher schwarze 

Mann?“ fragte Meir erstaunt. 

„Rabbi Isaak Todros!“ erwiderte Golda leise und 

geheimnisvoll. 

Beim Klang dieses Namens zuckte das strahlende 

und erregte Gesicht Meirs nervös. Er verstummte plötz-

lich, versank mit den Blicken in die Ferne, und in seinen 

Augen flackerten düstere Blitze auf. Eine tiefe Furche 

grub sich in seine weiße Stirn. 

„Meir,“ erklang es dicht neben ihm sanft und ganz 

leise, „wo bist du mit deinen Gedanken, und warum sind 

deine Augen so traurig geworden? Dein Name bedeutet 

doch: ‚Licht‘. Scheint dir nicht immer die Sonne des 

Trostes und der Freude?“  

Langsam schüttelte der Jüngling den Kopf, ohne 

seinen Blick abzuwenden. 

„Nein,“ flüsterte er. „Auf meinem Herzen lastet ein 

großer Kummer.“ 

Das Mädchen neigte sich zu ihm herüber. 

„Meir!“ rief sie, „weshalb trägst du Kummer in 

deinem Herzen?“  

Er schwieg eine Weile und antwortete dann ernst: 

„Weil es bei uns schwarze Leute gibt, und weil es 

bei uns so finster ist, überall so finster!...“ 

Sie senkte die Stirn auf die Hand herab und wieder- 

holte wie ein trauriges Echo: 

„Oh ja, finster!“ 

Immer noch blickte Meir nachdenklich in die 

Ferne, dorthin, wo der weite Wald die golden 

schimmernde Ebene von dem violetten Horizont trennte. 

„Golda,“ begann er halblaut, „hattest du nie das 
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Verlangen, zu erfahren und zu sehen, was dort, hinter dem 

dichten, hohen Wald vorgeht, dort weit . . . in der weiten 

Welt?“ 

Sie schwieg. Wenn sie ihn anblickte, wollte sie 

nichts mehr von der weiten Welt wissen. 

Meir sprach weiter. 

„Ich möchte mir Flügel wünschen, um dort über 

den Wald und weit fort zu fliegen.“ 

„Ist dir denn das schöne Haus des reichen Saul 

nicht lieb? Sind dir die Gesichter deiner Brüder, deiner 

Verwandten, deiner Freunde nicht lieb? Dass du fort-

fliegen möchtest?“ flüsterte das Mädchen bang und mit 

verhaltenem Leid. 

„Lieb ist mir das Haus meines Großvaters Saul,“ 

erwiderte er nachdenklich, „und lieb sind mir die Ge- 

sichter all meiner Brüder und Verwandten . . . und doch 

möchte ich über diesen Wald hinfort fliegen, um alles zu 

erfahren und klug zu werden und dann hierher zurück-

zukehren, um all denen, die in Finsternis leben und in 

Fesseln schmachten, zu sagen, was sie tun sollen, um aus 

der Finsternis herauszukommen und ihre Fesseln abzu-

streifen ... 

„Und ich bin begierig zu wissen, wie es kommt, 

dass die Sterne am Himmel wandeln und dass Gräser aus 

dem Boden sprießen . . . wie alle Völker der Erde leben 

und wie klug und weise ihre heiligen Bücher sind. Und ich 

möchte all diese weisen Bücher lesen und den Gedanken 

Gottes und das Elend der Menschen erfassen, auf dass 

meine Seele so voll der Weisheit werde, wie voll von 

Wasser sind die Abgründe des Meeres“. Ich möchte so 

gerne wissen . . .“ 
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Er brach plötzlich ab. Ein tiefer Seufzer, 

unaussprechliche Sehnsucht und unstillbares Verlangen 

brachen ihm die Stimme. 

Nach einer Weile fuhr er leiser fort: 

„Ich möchte so glücklich sein, wie Rabbi Akiba es 

war.“ 

„Und wer war Rabbi Akiba?“ fragte schüchtern 

Golda. 

Meirs sinnende Augen flammten auf. 

„Das war ein großer Mann, Golda! Ich lese seine 

Geschichte oft, jetzt eben las ich sie auch, als du zu mir 

kamst...“ 

„Auch ich weiß viele schöne Geschichten. Wie 

rote und duftende Rosen blühen sie in meiner Seele! Gib 

du mir, Meir, noch eine solche Rose. Möge sie vor mir 

leuchten, wenn ich dich nicht mehr werde anschauen 

können . . .“  

Ihre Blicke begegneten sich. Ein weiches Lächeln 

umspielte Meirs Lippen. 

„Verstehst du hebräisch?“ fragte er. 

Rasch nickte sie bejahend. 

„Ja, der Sejde hat mich gelehrt . . .“ 

Meir wandte einige Seiten des Buches um, das auf 

seinen Knien lag, und begann zu lesen: 

„Kolba Sabua war ein reicher Mann. Seine Paläste 

waren hoch wie Berge, und seine Kleider strotzten von 

Gold. Und in seinen Gärten wuchsen wohlriechende Ze-

dern und Palmen mit breiten Blättern, und duftend blühten 

die Rosen von Saron. 

„Aber schöner als die hohen Paläste und die wohl- 
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riechenden Zedern und die dunkelroten Rosen, schöner als 

alle Jungfrauen Israels, war seine Tochter Rahel. 

„Kolba Sabua besaß so viele Herden, wie Sterne 

am Himmel stehen. Und zur Weide trieb die Herden ein 

armer Jüngling; schlank wie eine junge Zeder war er, und 

sein Gesicht war blass und traurig, wie das eines 

Menschen, der seine Seele aus der Finsternis erlösen will 

und es nicht vermag. 

„Dieser Jüngling hieß Josef Akiba und wohnte auf 

einem hohen Berge, auf dem die Herden seines Herrn 

weideten.  

„Und es begab sich, dass die schöne Rahel zu 

ihrem Vater kam, vor ihm auf die Knie sank, seine Füße 

küsste, weinte und sprach: ‚Ich will Akibas Frau werden 

und in der kleinen schwarzen Hütte wohnen, die dort auf 

dem Gipfel des Berges steht, und in der er wohnt!‘ 

„Kolba Sabua war ein stolzer Mann und hart war 

sein Herz. Er entbrannte in großem Zorn gegen seine 

Tochter, die schöne Rahel, und verbot ihr, an den jungen 

Hirten zu denken. 

„Aber die schöne Rahel verließ den hohen Palast 

ihres Vaters und nahm nichts mit als ihre schwarzen 

Augen, in denen Tränen wie große Brillanten glänzten, 

und ihre schwarzen Haare, die sich wie eine große Krone 

über ihrer Stirn erhoben. Und sie ging auf den hohen Berg, 

trat in die schwarze Hütte ein und sagte: ‚Akiba! Siehe, 

deine Frau ist in dein Haus gekommen.‘ 

„Groß war Akibas Freude; er trank die glänzenden 

Tränen von Rahels Augen, und dann begann er von sehr 

schönen Dingen zu erzählen. Wie Honig flossen die 

klugen 
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Worte von seinen Lippen; und sie hörte zu, war glücklich 

und sprach: ‚Akiba! Du wirst ein großer Stern werden, der 

über den Wegen Israels leuchtet!‘ 

„Kolba Sabua war ein stolzer Mann und hart war 

sein Herz. Kein Kleid schickte er seiner Tochter auf den 

hohen Berg und sagte: ‚Sie soll den Hunger kennen lernen 

und Elend erfahren!‘ 

„Die schöne Rahel lernte den Hunger kennen und 

erfuhr das Elend. Es kam ein Tag, da sie nichts mehr hatte, 

um Akibas Hunger zu stillen, und sie grämte sich darüber 

sehr. 

„Akiba sprach: ‚Was kümmert mich der Hunger!‘ 

Und er begann wieder von klugen Dingen zu erzählen. Sie 

aber stand auf, lief den hohen Berg hinab, betrat das 

Städtchen und rief: ‚Wer gibt mir ein Maß Hirse für diese 

schwarze Krone, die ich auf meinem Haupte trage!‘ — 

Und man gab ihr ein Maß Hirse und nahm von ihrer Stirn 

herab die schwarze Krone, welche schöner war als 

Brillanten und Perlen. 

„Sie kehrte auf den Berg zurück, trat in die kleine 

Hütte und sprach: ‚Akiba, deinen Hunger kann ich jetzt 

stillen. Aber deine Seele dürstet, und für sie habe ich keine 

Labung! Gehe du in die Welt hinaus und labe deine Seele 

an der großen Weisheit, die von gelehrten Lippen fließt. 

Ich bleibe hier, ich werde an der Schwelle deines Hauses 

sitzen, Wolle spinnen und die Herden weiden und werde 

auf den Weg schauen, auf dem du einst zurückkehren 

wirst, wie die Sonne, die am Himmel zurückkehrt, um die 

Dunkelheit der Nacht zu vertreiben.“ 

„Akiba ging . . .“ 

Der Lesende hielt inne und hob die Augen vom 

Buche, 
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weil neben ihm Golda mit weit aufgerissenen Augen und 

angehaltenem Atem flüsternd fragte: 

„Akiba ging?“ 

„Akiba ging!“ wiederholte Meir und begann 

wieder zu lesen. „Die schöne Rahel ließ sich an der 

Schwelle seines Hauses nieder, spann Wolle, weidete die 

Herde und blickte auf den Weg, auf dem er zurückkehren 

sollte, strahlend vor großer Weisheit. 

„Sieben Jahre vergingen. Und es kam ein Abend, 

da der Mond die Erde mit einem Meer silbernen Lichtes 

überflutete und Bäume und Gräser stille standen und sich 

nicht regten, als hauchte sie der Geist des Ewigen an, 

welcher der Welt Frieden und Ruhe bringt. 

„An diesem Abend trat hinter dem hohen Berge ein 

großer, bleicher Mann hervor. Seine Füße zitterten wie 

Blätter, wenn der Wind über sie hinwegfegt, und seine 

Hände erhoben sich zum Himmel. Und als er die kleine, 

elende Hütte sah, flossen große Tränen in Strömen von 

seinen Augen. Denn dieser Mann war Akiba, der schönen 

Rahel Gatte.  

„Akiba blieb am Fenster seiner Hütte stehen, das 

offenstand, und lauschte, was für Menschen drinnen 

sprachen. 

„Es sprach dort seine Frau Rahel mit ihrem Bruder, 

den ihr Vater zu ihr geschickt hatte. 

„Kehr in das Haus Kolba Sabuas zurück,“ sagte der 

Bruder. Und sie erwiderte: 

„Ich warte hier auf Akiba und hüte sein Haus.“ 

„Der Bruder sagte: 

„Akiba wird nie zurückkehren. Er hat dich 

verlassen und dir große Schande angetan.“ 

„Sie erwiderte: 
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„Akiba hat mich nicht verlassen. Ich habe ihn 

selbst zum Quell der Weisheit gesandt, auf dass er von ihm 

trinke.“ 

„Er trinkt vom Quell der Weisheit, und du badest 

in Tränen, und dein Körper verdorrt im Elend!“ 

„Mögen meine Augen mit den Tränen hinaus- 

strömen und möge das Elend meinen Körper zerfressen: 

ich werde das Haus meines Mannes hüten. Und träte jetzt 

der vor mich hin, für den ich in meinem Herzen Liebe 

empfinde, und sagte: — Rahel! Ich bin zu dir 

zurückgekehrt, auf dass du nicht länger weinest, aber vom 

Quell der Weisheit habe ich noch wenig getrunken! — 

dann würde ich ihm antworten: gehe, und trinke weiter!“ 

Der bleiche Wanderer, der an dem geöffneten 

Fenster stand, wurde noch bleicher, als er die Worte 

Rahels vernommen, erschauerte, ging von seiner Hütte 

fort und kehrte dorthin zurück, woher er gekommen. 

Und wieder vergingen sieben Jahre. Und es kam 

ein Tag, an dem die Sonne Ströme goldenen Lichts auf die 

Erde goss, und die Bäume rauschten und die Blumen 

blühten, und die Vögel sangen und die Leute lachten, als 

hauchte sie der Geist des Ewigen an, welcher der Welt 

Leben und Freude bringt. 

Auf dem Wege, der am hohen Berge zu der 

niedrigen Hütte des Hirten hinaufführte, brauste ein 

Menschenstrom. In seiner Mitte schritt, alle überragend, 

ein Mann. Sein Gesicht leuchtete wie die Sonne, vor 

großer Weisheit. Und von seinen Lippen fielen Worte, süß 

wie Honig und duftend wie Myrrhe. Tief neigte sich das 

Volk vor ihm, mit gierigen Ohren fing es seine Worte auf 

und rief voll überströmender Liebe: Oh Rabbi!  

 

70 



Und durch die Menschenschar stürzte sich eine 

Frau, fiel zur Erde nieder und umfasste die Knie des 

Meisters. Eine Spindel hielt sie in der Hand, Lumpen 

umhüllten ihren Leib, mager war ihr Gesicht, denn 

vierzehn Jahre lang hatte Elend an ihr genagt, und ihre 

Augen waren eingefallen, denn vierzehn Jahre lang waren 

Tränen aus ihnen geflossen. 

„Hebe dich hinweg, Bettlerin!“ schrie die Menge 

dem Weibe zu; aber der Meister hob sie von der Erde auf  

und drückte sie fest an seine Brust. Denn es war Josef 

Akiba, und das Weib war seine Frau Rahel. 

„Dies ist der Quell, aus dem mein trauriges Herz 

Hoffnung trank, als mein Kopf sehnsüchtig und unter 

schwerer Arbeit im Quell der Weisheit badete.“ 

So sprach der Meister zum Volke, und er wollte 

Rahels Haupt mit einer Krone von Gold und Perlen 

krönen.  

„Du, Rahel,“ sprach er, „nahmest einst von deinem 

Haupte dein schönes Haar, um meinen Hunger zu stillen, 

ich werde jetzt deine Stirn mit einem kostbaren Kranze 

schmücken!“ 

Aber sie hielt seinen Arm auf, erhob ihre Augen zu 

ihm, die wieder in Schönheit strahlten, und sagte: 

„Rabbi! Dein Ruhm ist meine Krone!“ 

Der Jüngling schloss das Buch und wandte seine 

Augen langsam dem neben ihm sitzenden Mädchen zu. 

Glühende Röte bedeckte Goldas Gesicht, und 

Tränen flossen über ihre Wangen herab. 

„Meir““ rief sie, „wenn du Akiba wärest und ich 

die Tochter des reichen Kolba Sabua, so würde ich für dich 

dasselbe tun, wie die schöne Rahel!...“ 
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Langsam hob sie ihre üppigen, ebenholzschwarzen 

Flechten, die lose über ihre Schultern herabhingen, wand 

sie um ihr Haupt und sagte: 

„Auch ich habe eine schwarze Krone, wie Rahel!“ 

Dann erhob sie ihre tiefen, glühenden Augen zu 

Meir und sagte ernst und ruhig, ohne ein Lächeln, ohne zu 

erröten: 

„Ich würde für dich, Meir, meine Augen aus 

meinem Kopfe herausreißen! Was sollten mir auch meine 

Augen, wenn sie dich nicht sehen könnten!“ 

Eine plötzliche Röte überflammte das Gesicht des 

Jünglings; das Mädchen war so kindlich, so scheu und 

zugleich so schön, mit dem üppigen, wirren Haar über der 

Stirn und den leidenschaftlichen Worten auf den kühnen 

und ernsten Lippen. 

„Golda!“ sagte Meir, „ich werde demnächst in euer 

Haus kommen und werde deinen alten Großvater 

besuchen.“ 

„Komm,“ erwiderte sie, „ein großes Licht wird 

dann unser Haus erhellen.“ 

Die Sonne neigte sich schon hinter die violetten 

und purpurnen Abendwolken. Hinter den hohen Weiden- 

büschen schimmerte der kleine Teich. Goldas Blick fiel 

auf das Wasser und den grünen Kranz der Sträucher an 

seinem Ufer. 

„Was blickst du, Golda, so nach dem Teiche hin?“ 

fragte Meir, der seinen Blick nicht von ihr wenden konnte. 

„Ich möchte die Zweige haben, die dort wachsen.“ 

„Wozu willst du die Zweige haben? Was willst du 

damit anfangen?“ 
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„Ich möchte sie nach Hause bringen. Der Sejde 

flicht Körbe und Kober daraus und verkauft sie dann am 

Markte, und für den Erlös kauft er Brot und manchmal 

auch Fische. Jetzt hat der Sejde schon lange keine Zweige 

mehr zum Flechten und ist deshalb sehr traurig.“  

„Und warum holst du dir keine Zweige, wenn du 

sie brauchst?“  

„Ich darf es nicht tun!“ 

„Warum darfst du nicht? Allen aus dem ganzen 

Städtchen ist es erlaubt, hier ihre Herden zu weiden und 

Zweige abzuschneiden. Diese Wiese und dieser Hain 

gehören der Gemeinde von Szybów.“  

„Ich weiß, dass sie ihr gehören. Ich darf es aber 

doch nicht tun. Wir glauben nicht an den Talmud, wir 

brennen am Sonnabend kein Licht... so ist uns auch nichts 

erlaubt!“  

Mit einer plötzlichen Bewegung erhob sich Meir 

von seinem Sitz. „Komm,“ sagte er zu Golda. „Schneide 

dir so viele Zweige ab, wie du magst. Ich werde bei dir 

bleiben... Und du brauchst dich vor nichts mehr zu 

fürchten.“ 

Das Gesicht Goldas erstrahlte vor Freude. Sie 

nahm aus Meirs Hand ein Messer, das er ihr reichte, und 

lief zum Teich. Meir folgte ihr. Ohne sich zu besinnen, 

sprang Golda ins Wasser. Meir blieb am Rande des 

Teiches stehen und sah zu, wie sie rasch die biegsamen 

Zweige abschnitt. 

Plötzlich stieß Golda einen lauten Schrei aus und 

bückte sich. 

„Was gibt’s?“ fragte Meir. 
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„Schöne Blumen gibt es hier!“ 

Ihre schlanke Gestalt beugte sich aus dem Grün 

hervor, und ihr zarter Arm reichte dem Jüngling eine 

breitblättrige gelbe Wasserlilie. 

Meir beugte sich etwas vor, um die Blume 

entgegenzunehmen, da zuckte plötzlich Goldas Arm, ihr 

Gesicht erblasste, und weit öffneten sich ihre Augen, starr 

vor Entsetzen. 

„Der schwarze Mann!“ flüsterte sie, ließ sofort die 

Lilie ins Wasser fallen und verbarg sich mit einem leisen 

Angstschrei hinter den grünen Sträuchern. 

Meir schaute sich um. Einige Schritte hinter ihnen 

trat aus dem Dickicht des Hains eine seltsame Gestalt 

hervor und glitt rasch über die Wiese. 

Es war ein Mann von mittlerem Wuchs, hager und 

dürr, mit ganz dunklem Gesicht, schwarzem, schon leicht 

ergrauendem Haar und einem Bart, der bis zum Gürtel 

herabwallte. Bekleidet war er mit einem langen, engen 

Rock aus grobem, zerschlissenem Tuch. Sein entblößter, 

gelber Hals ragte aus dem offenen groben Hemd hervor. 

Er ging gebückt und sehr rasch. Seine Schritte waren 

lautlos, denn er trug ganz flache, ausgetretene Schuhe.  

Mit beiden Händen hielt er einen großen Strauß 

verschiedenfarbiger, wildwachsender Kräuter. Über sei-

nem Haupte und hinter ihm her flatterte eine Vogelschar. 

Die Vögel schienen ihn gut zu kennen, denn von Zeit zu 

Zeit versuchten sie, sich auf seinem schwarzen Haar und 

seinen gebeugten Schultern niederzulassen. 

Als der Mann, ohne Meir anzuschauen, an ihm vor- 
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beiging, neigte der Jüngling unwillkürlich sein Haupt ganz 

tief, zum Zeichen der Demut und Verehrung. Doch rasch 

erhob er es wieder. Sein Gesicht war blass und die 

Augenbrauen von verhaltenem Schmerz zusammen-

gezogen. 

Seine düsteren Blicke folgten der gebeugten, leise 

über die Wiese gleitenden Gestalt, und die Zähne in Zorn 

und Schmerz zusammenpressend, sagte er: 

„Rabbi Isaak Todros!“ 

 

IV. 

 

Rabbi Isaak Todros trug in seinem Äußeren und 

vielleicht auch in seinem geistigen Wesen noch manch 

deutliche Spur des jahrhundertelangen Verweilens seiner 

Ahnen unter der heißen Sonne Spaniens.  

Er war nicht Priester: denn die Rabbis sind nicht 

Priester; und es gibt vielleicht kein anderes Volk, das 

seinem innersten Wesen nach jeder theokratischen Re- 

gierung und Unterwerfung so abgeneigt wäre, wie das 

israelitische. Auch war Rabbi Todros nicht Verwalter 

seiner Gemeinde; die bürgerlichen Angelegenheiten er- 

ledigen die Beamten des Kahal; der Rabbi dagegen hat im 

Kahal lediglich die Obliegenheiten eines Hüters der 

Religion, ihrer Vorschriften und Gebräuche. 

Und doch hatte Rabbi Todros weit höhere Würden 

inne, als die eben erwähnten: er entstammte einem alten 

fürstlichen Geschlecht; unter seinen Ahnen zählte er viele 

gelehrte und weise Männer, viele verehrte und gottes- 

fürchtige Rabbis. Er war ein ausgezeichnet frommer 

Mann, ein Zadik und Chacham, ein Asket und Wunder- 
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täter fast, und außerordentlich gelehrt, freilich nur in 

religiösen Dingen. Aber dies war auch in den Augen der 

Gemeinde von Szybów die einzige Gelehrtheit. Sie 

umfasste eine unvergleichliche Kenntnis der heiligen 

Bücher: am wenigsten der Tora oder der Bibel, mehr des 

Talmud, und am meisten der Kabbala. 

Isaak Todros war der hervorragendste Kabbalist 

der Neuzeit. Und auf dieses Fundament stützte sich der 

Bau seiner überragenden Größe. 

Ein Uneingeweihter hätte meinen können, die Be- 

völkerung von Szybów gehörte zu der finsteren Sekte der 

Chassidim, welche die Kabbala an die Spitze aller 

geistigen und irdischen Lehren stellt. Doch nein: die 

Bewohner von Szybów waren keine Abtrünnigen; im 

Gegenteil, sie rühmten sich, rechtgläubige Talmudisten 

und Rabbiniten zu sein. Sie gehörten aber zu jenen — in 

den untersten sozialen Schichten der Israeliten übrigens 

sehr zahlreichen — Talmudisten, welche die Kabbala der 

Tora und dem Talmud anfügen und sie als heiliges Buch 

anerkennen; und sie verehren die Kabbala so leidenschaft- 

lich, dass sie die beiden anderen Bücher ganz verdrängt. 

Zwar hatte der Chassidismus die Bewohner von 

Szybów berührt und zahlreiche Spuren bei ihnen hinter- 

lassen. Tatsächlich war ein großer Teil der Bevölkerung 

chassidäisch gesinnt, ohne es selbst zu wissen; und es ging 

die Kunde, der Großvater des Isaak Todros, jener Reb 

Nochim, der da mit Hersch Ezofowicz um Ideen ge- 

kämpft hatte, wäre eine Zeitlang der Schüler Beschts 

gewesen, des Gründers jener seltsamen Sekte; und es ging 

die Kunde, er wäre später noch oft mit ihm zusammen-

gekommen; und obwohl er sich der Sekte nicht 
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angeschlossen, so hätte er doch viele von ihren prinzi- 

piellen Elementen in der Gemeinde eingeführt, deren 

geistiger Führer er war. 

Die hauptsächlichsten dieser Elemente waren eine 

unbegrenzte Achtung vor der Kabbala, eine beinahe ab- 

göttische Verehrung der Zadiks und ein frommer, tiefer, 

unbeugsamer Abscheu gegen die Edomiten und deren 

Lehren.  

Diese Elemente fanden durch den Eifer Boruchs, 

Nochims Sohn, Verbreitung und Vertiefung, und sein 

Enkel, Isaak Todros, bemächtigte sich der Würde, welche 

seine Ahnen zur Zeit ihres höchsten Ansehens innehatten, 

und behauptete sie. 

Die Religion der Bewohner von Szybów war also 

weder der Mosaismus, noch der Talmudismus, noch der 

Chassidismus, sondern eine chaotische Mischung aller 

zusammen, eine Mischung, die viele Meilen im Umkreis 

von Szybów vorherrschte und in der Person des Rabbis 

von Szybów ihren vollkommensten Ausdruck fand. 

Rabbi Isaaks finstere Stirn war ganz mit tiefen Fur- 

chen bedeckt. Sie hatten sich gebildet, als er mit An-

spannung aller geistigen Kräfte, durch entsprechende 

Zusammenstellung der Buchstaben, die den Namen Got- 

tes und der Engel bilden, des Himmels und der Erde 

Geheimnisse zu erforschen suchte. Sein Rücken war 

gebeugt, die Hände zitterten von den unausgesetzten Er- 

regungen des Geistes und seinen Kämpfen mit Ge- 

spenstern. Sein Körper war verdorrt und die Wangen tief 

eingefallen von der Seelenpein und den physischen 

Qualen. 

Das Zölibat, das Fasten und die schlaflosen Nächte 

hatten sich in dem Äußeren dieses Menschen eingegraben, 
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aber auch die mystische Ekstase, das geheime Grauen und 

der unversöhnliche Hass gegen alles, was anders lebte, 

glaubte und begehrte. 

Als Einsiedler lebte er in seiner schwarzen, 

niedrigen Hütte ein bis zu den äußersten Grenzen 

angespanntes Leben der Phantasie, inbrünstiger Gebete 

und abgrundtiefer, mystischer Betrachtungen.  

Seinen Körper nährte er von den Gaben, welche 

ihm seine eifrigen Verehrer schickten. Die Gaben waren 

gering und einfach; große, kostbare Geschenke nahm 

Rabbi Isaak nicht an, sowie er für Arzneien und Prophe- 

zeiungen kein Geld nahm. 

Aber alltäglich huschten vor Sonnenaufgang 

verschiedene Gestalten schüchtern über den Schulhof und 

stellten geräuschlos auf die Holzbank vor dem Fenster der 

Hütte Tongeschirre mit Speisen und legten Brot und Feier- 

tagskuchen hin.  

Um diese Zeit, wo man schon die weiße Farbe von 

der hellblauen unterscheiden kann, zu der also jeder recht- 

gläubige Israelit seine Morgengebete zu verrichten und 

seine Teffilin anzulegen pflegt, verrichtete auch der Rabbi 

seine Morgenandacht. 

Dann öffnete er das Fenster und blickte mit 

feurigen, von den nächtlichen Mühen jedoch geröteten 

Augen auf den rosigen Schein der Morgenröte. Dort, in 

jener Gegend, im fernen Osten lag Jerusalem, dort lagen 

die unsichtbaren Trümmer von Salomons Tempel, Paläs-

tina, das um seine Söhne weinte, und die in Trauer 

welkenden Palmen Zions. 

Lange blickte der Rabbi jeden Morgen gegen 

Osten... Dann nahm er die von frommen Händen für ihn 

be- 
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reiteten Speisen und teilte sie mit den Vögeln, die seine 

Hütte umschwärmten. Oft ging er in den Hain, verlor sich 

manchmal bis in die endlosen Fichtenwälder und fütterte 

die Vögel, die bei seinem Anblick von allen Seiten 

herbeiflogen und ihn auf seinen Wanderungen begleiteten. 

Oft betete er mit lauter Stimme, die zitternden 

Hände hoch erhebend, und weckte mit seinen inbrünstigen 

Rufen die Chöre der Waldechos. Oft auch sammelte er 

verschiedene Gräser und wildwachsende Kräuter, welche 

er in riesigen Büscheln pflückte und nach seiner kleinen 

Hütte trug. 

Die Pflanzen bargen Heilkräfte in sich, deren 

Kenntnis sich in der Familie der Todros von Vater auf 

Sohn vererbte. Einer von den fernen Ahnen des Rabbis 

war einst ein berühmter Arzt in Spanien gewesen, zu jener 

Zeit, als in der Unterdrückung des israelitischen Volkes 

eine kurze Unterbrechung eingetreten war, als es ihm 

gestattet war, zusammen mit den anderen Völkern aus 

allen Quellen die allseitige geistige Nahrung zu schöpfen.  

Doch das änderte sich bald, und die berühmten und 

wahrhaft gelehrten israelitischen Ärzte verschwanden; 

aber jener, der den Namen Todros Halevy trug, vermachte 

sein Wissen seinen Söhnen, und es überlieferte sich dann 

von Geschlecht zu Geschlecht, nahm phantastische 

Formen an und spann sich zu seltsamen, wunderlichen 

Legenden aus, deren Helden jene bescheidenen Pflanzen 

mit den unscheinbaren Farben und dem durchdringenden 

Duft waren, welche die Füße der Vorbeigehenden achtlos 

niedertraten. 
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Isaak Todros suchte fleißig und sammelte 

sorgfältig diese kostbaren Gegenstände der alten Weisheit 

und Überlieferung seiner Ahnen. 

Traurig schimmerten die blassen Farben der 

welken Pflanzen an den grauen Wänden, die eine dicke, 

durch Jahrzehnte angesammelte Staubschicht bedeckte, 

und inmitten des Unrats im ganzen Raum. 

Das Stübchen des Rabbis erinnerte an die herbe 

Einfachheit der Zellen von Einsiedlern und Anachoreten. 

Nur ein niedriges hartes Bett war darin, ein roher Holztisch 

am Fenster, einige Holzsessel und mehrere feste Bretter an 

der Wand, ganz mit Büchern bedeckt. 

Zwölf riesengroße Bände mit uraltem Druck und in 

vergilbtes Pergament gebunden. Der Talmud. 

Darüber lagen: Ozar-cha-kabod, das Werk jenes 

Todros Halevy, des ersten Talmudisten, der an die Kab-

bala glaubte; Toldot-Adam, ein Heldengedicht, welches 

die Geschichte des ersten Menschen und Verbannten be- 

singt; Sefer Jezira, das apokalyptische Bild der 

Erschaffung der Welt; Kaarat Kesef, worin Esobi die 

Israeliten vor den verderblichen Einflüssen jeder welt- 

lichen Lehre warnt; Schiur-Koma, die plastische Beschrei-

bung Gottes, welche den Leser über die physische Gestalt 

aufklärt, über den riesenhaften Umfang seines Hauptes, 

seiner Füße und Hände und vor allem des göttlichen 

Bartes, der zehntausendfünfhundert Parasangen lang ist. 

Aber ganz oben lag das vom häufigen Gebrauch 

ganz abgenützte Buch des Glanzes, Sohar, die 

umfangreichste und tiefste Abhandlung über den 

Chochma-Nistura, welche Moses von Leon im 

dreizehnten Jahrhundert 
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herausgab, im Namen des vor vielen Jahrhunderten 

lebenden Rabbis Simon-ben-Jochai. 

Über diesen Büchern verbrachte Isaak Todros 

schlaflose Nächte und schöpfte aus ihnen Klugheit und 

Weisheit. Und er berauschte seinen Geist mit mystischen 

Erregungen und mit dem bitteren, scharfen Geifer 

grenzenlosen Abscheus gegen alles, was jener Welt voll 

überirdischen Glanzes und überirdischer Finsternis fremd 

war und sich gegen sie aufbäumte. 

In den Feiertagsnächten war Isaak Todros nicht 

allein in seiner Hütte. Zu seinen Füßen saß sein liebster 

Schüler Reb Mosche, der Melamed, um wenn nötig den 

schwarzen Docht der gelben Talgkerze abzuschneiden. 

Dem Frommen, der in der Feiertagsnacht die heiligen 

Bücher liest, ist es nicht gestattet, die Kerze zu putzen. Der 

Schüler starrte den Meister an und wartete auf den 

Augenblick, wo die von des Rabbis Hand geschriebenen 

und zusammengestellten Buchstaben der Namen Gottes, 

Notarikon und Gematria, das Wort bilden würden, wel- 

ches große Wunder vollbringen und alle Geheimnisse des 

Himmels und der Erde den Menschen offenbaren musste. 

Als Isaak Todros heute kurz nach Sonnenun-

tergang mit einem großen Kräuterstrauß in den Armen 

nach Hause zurückkehrte, fand er seinen treuen Verehrer 

in einem Winkel des dunklen Flurs. Zusammengekauert 

saß er da, stützte sein Gesicht in beide Hände und war in 

tiefe Betrachtungen versunken.  

„Mosche!“ rief der Rabbi, rasch und geräuschlos 

durch den Flur schreitend. 

„Was befiehlst du, Nassi?“ fragte Mosche demütig. 

 

 

81 



„Gehe sofort zum alten Saul und sage ihm, Rabbi 

Isaak Todros wird morgen sein Haus besuchen.“ 

Die in der dunklen Ecke zusammengekauerte 

Gestalt schnellte wie eine Feder vom Boden auf und lief 

eilig über den Platz nach dem hohen Hause Sauls. Er 

stürzte über den Gang, öffnete halb die Tür und rief, den 

Kopf in das weite, geräumige Gemach hereinsteckend, mit 

lauter und triumphierender Stimme: 

„Rebe Saul! Großes Glück und große Ehre werden 

dir widerfahren! Rabbi Isaak Todros, der ausgezeichnet 

fromme Mann und erste Gelehrte der Welt, wird morgen 

dein Haus besuchen.“ 

Aus der Tiefe des Gemachs erwiderte eine vom 

Alter raue, aber noch kräftige Stimme: „Ich, Saul 

Ezofowicz, meine Kinder, Enkel und Urenkel werden den 

Besuch Rabbi Isaaks mit großer Freude und 

sehnsüchtigem Herzen erwarten. Hundert Jahre soll er 

leben!“ 

„Hundert Jahre soll er leben!“ wiederholte die Ge- 

stalt in der Tür und verschwand. 

Die Tür schloss sich. Der alte Saul saß auf dem 

Sofa und las im Sohar, dessen tiefe Offenbarungen sein 

Geist jedoch, der gewohnt war, sich mit weltlichen 

Angelegenheiten zu befassen, nicht zu begreifen 

vermochte. Seine durchfurchte Stirn verfinsterte sich 

plötzlich, und Unruhe flackerte in seinen Augen. 

Er wandte sich Rafael zu, dem ältesten seiner 

Söhne, der am Tische saß und Gewinn und Verlust des 

letzten Monats in ein Buch eintrug. 

„Wozu kommt er her!“  

Rafael zuckte die Achseln. 
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„Hat er uns etwas vorzuwerfen?“ fragte wiederum 

der Greis.  

„Ja,“ erwiderte Rafael und sah von dem Buche auf. 

Saul zuckte zusammen. 

„Nu!“ rief er, „was hat er uns vorzuwerfen? Hat 

einer aus unserer Familie gesündigt?“ 

„Meir!“ warf Rafael kurz zurück.  

Trauer und Unruhe sprachen aus ihren Gesichtern. 

Isaak Todros pflegte nur ganz selten die Mitglieder seiner 

Gemeinde aufzusuchen, und zwar nur dann, wenn es sich 

um wichtige religiöse Fragen oder Übertretungen 

handelte. 

Und mit diesen seltenen Besuchen wurden auch 

nur die würdigsten und einflussreichsten Mitglieder der 

Gemeinde beehrt.  

 

Rabbi Isaak Todros war ein Asket und verachtete 

den Mammon, wies jedoch keine Auszeichnung und keine 

Ehrbezeugung zurück; er schätzte sie sogar sehr und hätte 

sie jedes Mal entschieden gefordert, wenn jemand gewagt 

hätte, sie ihm zu verweigern oder auch nur zu schmälern. 

Deshalb gab ihm auch das arme Volk und alle, die 

sich bei ihm einschmeicheln wollten, den Titel eines 

Fürsten und nannte ihn „Nassi“; deshalb bedeutete auch 

jeder Gang von ihm durch das Städtchen stets ein feier- 

liches Ereignis, das von einem bestimmten, ernsten 

Zeremoniell begleitet werden musste. 

Es fehlten noch einige Stunden an Mittag, als Saul 

Ezofowicz, am Fenster seines Gemachs stehend, mit un- 

ruhigen Blicken unter den zusammengezogenen Brauen 
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den langsam über den Platz sich bewegenden Zug er- 

wartete. 

Auch die versammelten Mitglieder seiner Familie, 

die Söhne, die Schwiegertöchter, die Tochter, der 

Schwiegersohn und die ältesten Enkel warteten, alle 

festlich gekleidet, mit feierlichen Gesichtern, um den 

höchsten Würdenträger der Gemeinde an der Schwelle des 

Hauses zu begrüßen. 

Von dem Schulhof her zog eine Gruppe schwarz 

gekleideter Männer über den Platz. In der Mitte, die 

Gestalt wie gewöhnlich vorgeneigt, im zerschlissenen Ge- 

wand und dem groben Hemd, das den langen, gelben Hals 

frei ließ, schritt Isaak Todros, rasch und geräuschlos wie 

immer. 

An seinen Seiten schritten zwei Beamte der 

Gemeindevertretung: der kleine, geschmeidige Rebe 

Jankel mit dem bleichen, von Sommersprossen bedeckten 

Gesicht und dem feuerroten Bart, und der reiche 

Viehhändler David Kalman, einer der Würdenträger des 

Städtchens, ein Morejne, hoch aufgerichtet, ernst, mit 

schneeweißem Haar, die Hände im Atlaskaftan und einem 

seligen Lächeln um die vollen Lippen. 

Hinter diesen drei Männern und an ihren Seiten 

drängte sich eine Menschenschar. 

Allen voran lief Rebe Mosche; er lief nach 

rückwärts und schaute unverwandt dem Rabbi ins Gesicht, 

sprang herum, klatschte in die Hände, neigte sich tief zur 

Erde, stolperte über die Unebenheiten des Bodens, sprang 

wieder auf, hob das Gesicht zum Himmel empor und stieß 

kurze Freudenschreie aus. 

Krachend öffnete sich die Tür zum Empfangs-

gemach 
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der Ezofowicz, und herein stürzte der Melamed, rot vor 

Erregung, erhitzt, in Schweiß gebadet, doch strahlend vor 

übergroßer Freude. 

„Rebe Saul!“ rief er mit heiserer Stimme, „gehe 

dem großen Glück und der großen Ehre entgegen, die zu 

dir kommen!“ 

Auf Sauls Gesicht malte sich der Kampf einer ge- 

heimen Unruhe und wirklich empfundener Freude. Er 

stand an der Schwelle seines Empfangsgemachs. 

Vor dem Gang fassten Rebe Jankel und Morejne 

Kalman den Rabbi unter die Arme, hoben die hagere 

Gestalt vom Boden hoch, trugen sie über den Gang und 

die Schwelle und stellten sie vor Saul hin. Dann verneigten 

sie sich tief, verließen das Haus und setzten sich auf dem 

Gange nieder. 

Tief neigte Saul sein weißes, ernstes Haupt vor 

dem Gaste. Seinem Beispiele folgten alle im Raum Ver- 

sammelten. 

„Den Weisen begrüßend, begrüßen wir die 

Herrlichkeit des Ewigen.“  

„Den Weisen begrüßend, begrüßen wir ...“ begann 

der Chor männlicher und weiblicher Stimmen Sauls Worte 

zu wiederholen. In diesem Augenblick aber erhob Isaak 

Todros den Zeigefinger, seine flammenden Blicke 

schossen nach allen Seiten. 

„Schaaa!“ zischte er. 

Grabesstille.  

Der Rabbi wies mit dem Zeigefinger über die Ver- 

sammelten hin und rief mit lauter Stimme: 

„Weg.“  
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Ein Rauschen von Kleidern und eiligen Schritten 

war zu vernehmen, und dann blieben in dem plötzlich ver- 

einsamten Gemach nur zwei Leute: der Patriarch mit dem 

schneeweißen Haar und der Weise mit den flammenden 

Augen. 

Als der Weise mit kurzer, befehlender Gebärde die 

Familie Sauls von seinem Angesicht vertrieb; zuckten 

Sauls Augenbrauen und zogen sich für einen Augenblick 

zusammen. Der Familienstolz wallte in ihm auf. 

„Rabbi,“ begann er mit leicht gedämpfter Stimme, 

und er verneigte sich, doch weniger tief als vorher, „ge- 

ruhe unter meinem Dache den Platz einzunehmen, der dir 

am bequemsten scheint.“  

Er sprach ihn nicht mit dem Fürstentitel an, er 

nannte ihn nicht ‚Nassi!‘ 

Rabbi Isaak blickte düster auf ihn, glitt lautlos 

durch die Stube zu dem Sofa mit der hohen, gelben Lehne 

und setzte sich. 

Jetzt war er nicht gebeugt: im Gegenteil, er setzte 

sich steif und aufrecht hin, die regungslosen Blicke auf das 

Gesicht des Greises geheftet, der ihm gegenüber Platz 

nahm. 

„Ich bringe dir eine Neuigkeit,“ warf der Rabbi 

kurz und finster hin. „Dein Enkel Meir hat eine unreine 

Seele. Er ist ein Kofer!“ 

Saul schwieg. Nur die runzligen Lider zuckten 

nervös über den verblassten Augen. 

„Ein Kofer!“ wiederholte der Rabbi lauter. „Er 

beschimpft mit hässlichen Worten unsere Religion, ehrt 

nicht die Weisen, entweiht den Sabbat und hält Freund- 

schaft mit Abtrünnigen!“ 

„Rabbi,“ begann Saul. 
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„Du hast zu schweigen, wenn ich spreche!“ 

unterbrach ihn zornig der Rabbi. 

Die Lippen des Greises pressten sich so fest zu- 

sammen, dass sie völlig in dem weißen Bart ver-

schwanden.  

„Ich bin gekommen, um dir zu sagen, dass du 

deinen Enkel schlecht hältst, und dass du Schuld hast an 

seinem Verhalten. Warum hast du den Melamed 

gehindert, ihn zu strafen und zu prügeln, als er in den 

Cheder ging, die Gemara nicht lernen wollte und über die 

Reden des Melamed lachte und andere zum Lachen reizte? 

Warum hast du ihn zum Edomiten geschickt, der dort 

zwischen den Gärten wohnt, auf dass er ihn lesen und 

schreiben lehre in der Sprache der Gojim und noch andere 

edomitische Abscheulichkeiten? Warum hast du ihn mit 

deiner väterlichen Hand nicht gestraft, damals, als er den 

Sabbat entweihte und an deinem Tische dem Melamed 

widersprach? Warum verdirbst du ihm seine sündige Seele 

durch deine Liebe? Und zwingst ihn nicht zu den heiligen 

Lehren, und schaust auf alle seine Abscheulichkeiten so, 

als ob du blind wärest?“  

Von der langen Rede ermüdet, schwieg der Rabbi, 

schwer atmend. 

Da begann der alte Saul mit leicht gedämpfter 

Stimme: 

„Rabbi, möge dein Herz mir nicht zürnen. Ich 

konnte nicht anders handeln, als ich gehandelt habe. Dies 

Kind ist der Sohn meines Sohnes, des jüngsten von meinen 

Kindern, den meine Augen so früh verloren. Nach dem 

Tode des Vaters und der Mutter nahm ich dies Kind in 

mein Haus und wünschte, es möchte sich  
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nie daran erinnern, dass es eine Waise ist. Witwer war ich 

schon damals, und in meinen Armen zog ich den Knaben 

auf. Und auch die alte Urgroßmutter zog ihn auf, die ihre 

Seele vor den Herrn hinlegen würde, um nur für seine 

Seele das Glück zu erkaufen. Er ist in der Krone ihres 

Hauptes der erste Edelstein, und jetzt öffnen sich ihre 

Lippen, die das Alter geschlossen, für niemand mehr, nur 

für ihn. Das, Rabbi, sind die Gründe, weshalb ich ihm 

mehr erlaubte, als meinen anderen Kindern, und weshalb 

ich ihm die Zügel lockerer ließ, und das sind die Gründe, 

weshalb mich meine Seele schmerzte, als der Melamed im 

Cheder ihn schalt und schlug, wie die anderen Kinder. Ich 

sündigte damals. Ich stürzte wie wahnsinnig in den 

Cheder, sagte dem Melamed böse Worte und nahm den 

Knaben mit. Ich sündigte, Rabbi, denn der Melamed ist ein 

gar kluger und heiliger Mensch; aber möge die Sünde aus 

deinen Augen verschwinden, wenn du bedenkst, dass ich 

die blauen Male am Körper des Sohnes meines Sohnes 

nicht sehen konnte und nicht schweigen konnte! Als ich 

die blauen Male bei den Kindern meines Sohnes Rafael 

und meines Sohnes Abraham und meines Sohnes Efraim 

sah, da schwieg ich; denn ihre Väter lebten, Gott sei es 

gedankt, und wachten selbst über ihren Kindern. Aber als 

ich das auf dem Rücken und an den Schultern der Waise 

sah . . . Rabbi! Da weinte ich und rief mit lauter Stimme 

— und versündigte mich.“ 

„Es ist nicht deine einzige Sünde!“ sagte der Rabbi, 

der Sauls Rede mit der Strenge und dem Ernst eines 

Richters anhörte; „und warum schicktest du ihn zum 

Edomiten in die Schule?“ 

 

 

88 



„Rabbi,“ erwiderte Saul, „und wie soll er sich dann 

in der Welt Rat schaffen, wenn er die Sprache nicht 

versteht, die alle Leute in diesem Lande sprechen, und 

seinen Namen nicht schreiben kann auf einem Vertrag 

oder einem Wechsel? Meine Söhne, Rabbi, und meine 

älteren Enkel führen große Geschäfte, und auch er wird sie 

führen, sobald er heiratet... Die ganze Erbschaft seines 

Vaters gehört ihm . . . er wird reich sein und wird mit 

großen Herren sprechen müssen... Und wie sollte er mit 

ihnen reden, wenn ich ihn nicht zum Edomiten in die 

Schule geschickt hätte?“  

„Verflucht sei Edom und seine unflätige Lehre, 

und möge der Herr ihm nicht vergeben!“ brummte der 

Rabbi. Nach einer Weile fügte er hinzu: „Und warum hast 

du keinen Gelehrten aus deinem Kinde gemacht, sondern 

ihn zum Kaufmann erzogen?“ 

„Rabbi,“ erwiderte Saul, „die Familie der 

Ezofowicz ist eine Kaufmannsfamilie. Kaufleute sind wir, 

von Vater auf Sohn, so ist es bei uns Sitte.“ 

Bei diesen Worten erhob er das gebeugte Haupt. 

Stolz und mutig fühlte er sich bei der Erwähnung seines 

Geschlechts. Aber nichts kann der Verachtung und dem 

Hohn gleichkommen, mit dem der Rabbi seine Worte 

nachzischte: 

„Die Familie der Ezofowicz! 

„Die Familie der Ezofowicz!“ wiederholte er dann 

nochmals, lauter, „sie war immer ein Pfefferkorn am 

Gaumen Israels...“  

Stolz warf Saul den Kopf zurück und rief: 

„Rabbi, in ihr waren Edelsteine, bei deren Anblick 

selbst die Edomiten Achtung vor ganz Israel bekamen ...“ 
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Der alte Hass der Geschlechter Ezofowicz und 

Todros zuckte auf und entbrannte zwischen den beiden 

Männern. 

„In eurer Familie,“ sagte der Rabbi, „lebt eine 

hässliche Seele, die von einem Ezofowicz zum andern 

wandert und sich nicht reinigen kann. Denn so steht es 

geschrieben: alle Seelen, welche aus den Sefirot aus-

fließen, wie die Wassertropfen aus einer geneigten Flasche  

herausfließen, machen den Ibur-Gilgal durch, — die 

Seelenwanderung, von einem Körper in den andern, — bis 

sie sich von allen Sünden gereinigt haben und zu den 

Sefirot zurückkehren. Wenn der Mensch fromm und 

gottesfürchtig ist, dann kehrt seine Seele zu den Sefirot 

zurück; und wenn sie dort zurückgekehrt ist, dann geht 

eine andere Seele an ihrer statt in die Welt und nimmt 

menschliche Gestalt an. Und so lange werden Elend, 

Trauer, Schmerz und Sünden auf Erden sein, als nicht alle 

von den Sefirot losgerissenen Seelen den Ibur-Gilgal 

durchgemacht haben. Und wie können sie alle durch die 

Körper durchkommen, wenn es auf der Welt so viele 

unreine und die heiligen Lehren nicht beachtende 

Menschen gibt! Diese Abscheulichen halten die Seelen in 

ihren Körpern gebannt, und dort oben müssen andere 

Seelen warten. Sie müssen warten, denn so viele Körper 

kann es auf der Welt nicht geben, als Seelen bei den 

Sefirot. Und der Messias selbst wartet, denn nicht eher 

steigt er zur Welt herab, als nicht die letzte Seele in einen 

Körper gedrungen und den Ibur-Gilgal begonnen. Die 

abscheulichen Seelen, die immer von einem Körper zum 

andern wandern und die wartenden Seelen nicht 

hereinlassen, rücken in weite Ferne den Jobel-ha-Gadel, 

den Tag des Messias, — das große 
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Freudenfest! Und in eurer Familie gibt es so eine ab- 

scheuliche Seele. Zuerst war sie in dem Körper Michaels, 

des Seniors, dann war sie im Körper des Hersch, und jetzt 

sitzt sie in deinem Enkel Meir. Ich habe diese hoffärtige 

und aufrührerische Seele in den Augen und auf dem 

Gesicht deines Enkels erkannt, und deshalb hat sich mein 

Herz von ihm abgewandt.“ 

Während Todros dem ihm gegenübersitzenden 

Greis die Lehre von der Seelenwanderung und deren 

Folgen ausmalte, vollzog sich in Saul eine auffallende 

Veränderung. Vorhin hatte er schon sichtlich Mut gefasst 

und sogar sein Haupt mit einem gewissen Stolz und Würde 

erhoben. Jetzt neigte er es wieder tief, und Trauer und 

Furcht spielten auf seinem gerunzelten Antlitz. 

„Rabbi!“ begann er demütig, „gesegnet seist du da- 

für, dass du vor meinen Augen deine heilige Weisheit 

offenbarst. Deine Worte sind wahr, und deine Augen 

vermögen die Seelen zu erkennen, die in den Körpern der 

Menschen wohnen. Ich werde dir, Rabbi, etwas erzählen. 

Als mein Sohn Rafael den kleinen Meir zu mir brachte, 

nahm ich das Kind aus seinen Armen und küsste es innig, 

denn es schien mir, dass er meinem Benjamin, seinem 

Vater, ähnlich wäre; aber die alte Urgroßmutter nahm ihn 

mir weg, stellte ihn auf den Boden vor sich hin, schaute 

ihn lange an und schrie dann mit lauter Stimme: ‚Nicht 

dem Benjamin, aber meinem Hersch ist er ähnlich!‘ 

Tränen flossen aus ihren alten Augen, und ihre Lippen 

wiederholten: ‚Hersch! Hersch! Mein Hersch!‘ Und sie 

drückte das Kind an ihre Brust und sagte: ‚Dies ist mein 

einziggeliebtes Kindleben! Das ist das Auge in meinem 

Kopf und der Edelstein in 
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meiner Krone, welche mir die Enkel und Urenkel 

schmücken, denn meinem Hersch ist er ähnlich!“ Und er 

war ihr alles, und jetzt kennt sie nur ihn und ruft nur ihn 

zu sich, weil er ihrem Gatten Hersch ähnlich sieht.“ 

„Die Seele Michaels ging in den Körper des 

Hersch über, und vom Körper des Hersch in den deines 

Enkels Meir!“ wiederholte der Rabbi. „Eine hoffärtige, 

eine aufrührerische Seele, keine Demut und keine Ruhe 

kennt sie!“  

Die Demut Sauls schien Todros schon etwas be- 

sänftigt zu haben.  

„Warum verheiratest du ihn nicht,“ da sein Kinn 

und sein Gesicht schon bärtig sind?“ fragte er. 

„Rabbi! Ich wollte ihn mit der Tochter des 

frommen Jankel verheiraten, aber das Kind warf sich vor 

meine Füße und flehte, ihn nicht zu zwingen . . .“ 

„Warum hast du damals nicht deinen Fuß auf 

seinen Nacken gesetzt und ihn zum Gehorsam 

gezwungen?“ 

Saul senkte die Lider und schwieg. Er fühlte sich 

schuldig. Die Liebe zu seinem verwaisten Enkel führte ihn 

stets auf den Weg der Sünde. 

„Verheirate du ihn so rasch als möglich,“ begann 

wiederum Todros, „denn geschrieben steht, wenn bärtig ist 

ein Jüngling und noch kein Weib hat, dann verfällt seine 

Seele der Unreinheit . . . Die Seele deines Enkels ist schon 

der Unreinheit verfallen . . . Ich habe ihn gestern allein mit 

einem Mädchen gesehen.“ 

Unruhig schaute Saul auf. 

„Ich habe gesehen,“ fuhr der Rabbi fort, „wie er auf 

der Wiese mit der Karaitin sprach.“  
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„Mit der Karaitin!“ wiederholte Saul erstaunt und 

entsetzt. 

„Am Rande des Teiches stand er und nahm 

Blumen aus ihrer Hand, und aus ihren Gesichtern las ich, 

dass unreines Feuer ihre Seelen umfing ...“ 

„Mit der Karaitin!“ wiederholte Saul noch einmal, 

als wollte er seinen Ohren nicht trauen. 

„Mit der Ketzerin!“ sagte der Rabbi. 

„Mit der Bettlerin!“ Energisch erhob Saul das 

Haupt.  

„Rabbi!“ sagte er „jetzt werde ich schon anders mit 

ihm verfahren! Ich mag nicht, dass auf meine alten Tage 

Scham mir die Augen zerfrisst, weil mein Enkel mit 

Bettlerinnen unreine Freundschaft hält. Ich werde ihn 

verheiraten!“ 

„Strafen sollst du ihn!“ schrie der Rabbi. „Deshalb 

bin ich hierhergekommen, um dir zu sagen, dass du deinen 

Fuß auf seinen Nacken setzen sollst und seine Hoffart 

beugen! Beklage ihn nicht! Denn deine Nachsicht wird zu 

einer großen Sünde, welche der Herr dir nicht vergeben 

wird! Und wenn du selbst ihn nicht strafen willst, dann 

werde ich meine Hand auf seinen Kopf legen, und das wird 

euch eine große Schande sein und ihm solch ein Unglück, 

dass er in Staub zerfallen wird wie ein elender Wurm.“ 

Saul schauerte bei den drohenden Worten. Die ver- 

schiedensten Gefühle kämpften in der Brust des Greises: 

geheimer Hass gegen Todros und tiefe Verehrung für 

seine Weisheit, Stolz und Furcht, heller Zorn gegen den 

Enkel und Liebe zu ihm. Die Drohung des Rabbis berührte 

diese letzte Saite.  

„Rabbi!“ rief er, „verzeih ihm! Er ist ja noch ein 
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Kind. Wenn er heiraten und Geschäfte führen wird, dann 

wird er anders werden! Als er zur Welt kam, schrieb mir 

sein Vater: ‚Vater! Welchen Namen wünschest du, dass 

dein Enkel führe?‘ Und ich antwortete: ‚Sein Name sei 

Meir, das Licht, auf dass er vor mir und vor ganz Israel 

hell leuchte!‘“ 

Er konnte nicht weitersprechen. Seine Stimme 

brach vor Rührung, und zwei Tränen rollten über die 

fahlen, gefurchten Wangen herab. 

Der Rabbi erhob sich vom Sofa, hob den 

Zeigefinger und sprach:  

„Denke du stets an meine Befehle! Denn ich be- 

fehle dir, dass du deinen Fuß auf seinen Nacken setzest. 

Und du folge, denn geschrieben steht, ‚die Gelehrten sind 

das Fundament der Welt‘.“ 

Nach diesen Worten schritt er zur Tür, vor der ihn 

Rebe Jankel und Kalman Morejne erwarteten. Wiederum 

fassten sie ihn unter die Arme und trugen ihn über den 

Gang. 

In dem Empfangsgemach der Ezofowicz saß der 

alte Saul, das Gesicht in seine Hände vergraben. In der 

gegenüberliegenden Tür erschien die alte Frejda.  

Die Sonnenstrahlen, die durch das Fenster 

drangen, entfachten vielfarbige Flammen in den 

Edelsteinen und dem Gold, das sie bedeckte. Sie ließ ihre 

zwinkernden, glanzlosen Augen im Raum 

umherschweifen und fragte mit ihrer flüsternden, 

klanglosen Stimme: 

„Wo is’ Meir?“ 
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V. 

 

Meir war während des Besuchs des Rabbis nicht 

im Hause anwesend. In aller Frühe war er fortgegangen 

und hatte seine Schritte nach den entlegensten Gassen des 

Städtchens gerichtet. Hier standen winzige, armselige 

Behausungen, von denen keine mehr als zwei kleine 

Fenster hatte. Vor den Schwellen dieser Lehmhütten 

standen breite, übelriechende Pfützen, und ringsherum 

lagerte eine erstickende, drückende Luft. 

Aus den verrußten Schornsteinen der Hütten 

stiegen dünne Rauchsäulen auf. Morsche und baufällige 

Zäune umgaben kleine, mit Unrat angefüllte Höfe. Hier 

und da sah man dahinter schmale, mit kümmerlichem Ge- 

müse bepflanzte Beete. 

Vor den niedrigen Türen standen abgehärmte 

Frauen, in saphirblaue Kaftans gekleidet, mit dunklen, 

schmerzverzerrten Gesichtern und schäbigen Perücken auf 

dem Kopf, und wuschen in großen Trögen graue, grobe 

Wäsche. Gebückte und greisenhafte Weiber saßen auf 

Bänken und strickten Strümpfe aus blauer und schwarzer 

Wolle. Junge, sonnverbrannte Mädchen in schmutziger 

Kleidung und mit wirrem Haar molken magere Ziegen. 

In diesem Teil des Städtchens wohnte die unterste 

Schicht der Szybówer Bevölkerung, die Armut, das Elend, 

der Schmutz und die Krankheit.  

Die am Marktplatz stehenden Häuser der 

Ezofowicz, der Kalmans, der Witebskis und der Kamion-

kers waren Paläste im Vergleich zu diesen menschlichen 

Wohnstätten. 

Dort am Marktplatz wohnten Kaufleute und 

Gelehrte, die Aristokratie jeder israelitischen Gemeinde 
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hier dagegen nisteten Handwerker und Tagelöhner, arme 

Leute, die von ihrer Hände Arbeit lebten, und unter denen 

fast keiner seine Abstammung von irgendeinem alten 

Geschlecht herleiten, noch sich der Verwandtschaft eines 

Reichen oder Gelehrten rühmen konnte.  

Trotz des frühen Morgens hatte hier überall schon 

die Tagesarbeit begonnen. Hinter den trüben Scheiben der 

kleinen Fenster sah man die Arme der Schneider und 

Schuster sich auf und ab bewegen. 

Durch die dünnen Mauern tönte das Klirren der 

Klempnerwerkzeuge und das Hämmern der Schmiede. 

Aus der Hütte des Lichtziehers drang ein unerträglicher, 

erstickender Fettgeruch. 

Einige der Bewohner hatten die Fenster geöffnet, 

um die wenigen Strahlen der aufgehenden Sonne, die in 

die Gasse fielen, hereinzulassen; man konnte in das Innere 

der kleinen Stuben mit den schwarzen Wänden und den 

vielen Menschen blicken, die wie Ameisen sich bewegten 

und mit ihren Köpfen an die Balken der Decke stießen. 

Das Gemurmel von betenden Männerstimmen 

drang auf die Straße, kreischendes Weibergezänk und 

noch lauteres Kindergeschrei. Doch nur die kleinen 

Kinder erfüllten mit ihrem Geschrei die stickige Luft der 

schwarzen und überfüllten Stuben; die älteren spielten und 

balgten sich im Freien. 

Größere Knaben, nicht mehr in kurzen, ärmellosen 

Jacken, wie die jüngeren Kinder, sondern in grauen, 

langen Kleidern, lehnten draußen an den Mauern der 

Hütten, blass, abgezehrt, stumpf, mit weit geöffnetem 

Mund, als wollten sie die wenigen Sonnenstrahlen, die 
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zu ihnen drangen, und den belebenden Hauch in ihre kalte, 

kranke Brust einsaugen. 

Meir trat an einen von ihnen heran. 

„Nu! Leibele!“ sagte er, „ich bin gekommen, nach 

dir zu sehen! Bist du immer noch so krank und starrst blöd 

wie eine Eule in die Welt?“ 

Man sah es Leibele an, dass er krank war. Die 

Hände in den Ärmeln des schädigen Kleides versteckt und 

gegen die Brust gepresst, zitterte er vor Kälte, trotz des 

warmen Morgens, und erwiderte nichts auf Meirs Frage, 

nur den Mund öffnete er noch weiter und die großen, 

schwarzen, leblosen Augen, mit denen er Meir anstarrte. 

Meir legte die Hand auf seinen Kopf. 

„Warst du gestern im Cheder?“ fragte er. 

Der Knabe begann noch mehr zu zittern, erwiderte 

aber mit heiserer Stimme: 

„Aha!“ 

Das sollte heißen: Ja. 

„Und hat man dich dort wieder geschlagen?“ 

Tränen füllten die leblosen Augen des Kindes, die 

unverwandt den Jüngling anstarrten. 

„Man hat mich geschlagen!“ 

Seine Brust seufzte. 

„Hast du gefrühstückt?“ 

Verneinend schüttelte das Kind den Kopf.  

Meir nahm von einem ärmlichen Stand eine große 

Semmel, warf der Verkäuferin eine Kupfermünze zu und 

gab die Semmel dem Kinde. Leibele ergriff sie mit beiden 

Händen und begann sie gierig zu verschlingen.  
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In diesem Augenblick sprang aus der Hütte ein 

großer, hagerer und gelenkiger Mann, mit einem dichten 

schwarzen Vollbart und einem blassen, vergrämten 

Gesicht. Er stürzte sich auf Meir, ergriff seine Hand, führte 

sie an die Lippen und begann dann, ihm Vorwürfe zu 

machen. 

„Morejne!“ rief er, „wozu hast du ihm eine 

Semmel gegeben? Wende du ab dein Gesicht von ihm! 

Das is’ so ein dummes, abscheuliches Kind! Lernen will 

er nicht und macht mir nur Schande. Der Melamed — 

hundert Jahre soll er leben! — plagt sich furchtbar, um 

seinen Kopf zu erhellen, aber das is’ so ein Kopf, der 

nichts versteht. Der Melamed schlägt ihn, und ich schlage 

ihn, um ihm etwas in den Schädel reinzubringen, — und 

was nützt das? Nichts nützt das, er is’ äh Lejdiggejer, ein 

Esel, ein Scheusal!“  

Meir blickte den Knaben an, der seine Semmel ver- 

schlang.  

„Schmul!“ sagte er, „Leibele ist kein Faulenzer 

und kein Esel, er ist krank.“ 

Schmul machte eine verächtliche Handbewegung.  

„Wie heißt krank?“ schrie er, „er is’ dann krank 

geworden, als er lernen sollte. Vorher war er gesund, lustig 

und verständig. Ach, was war das für äh schönes und 

verständiges Kind! Konnt ich so’n Unglück erwarten. Und 

was is’ jetzt aus ihm geworden?“ 

Meir streichelte mit der Hand das wirre Haar des 

blassen Knaben, der verblödet vor sich hinstarrte. 

Schmul verneigte sich wiederum, küsste ihm die 

Hand und sagte: 
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„Morejne! Du bist sehr gut, dass dieses dumme Kind dich 

erbarmt!“ 

„Warum nennst du mich Morejne, Schmul?“ fragte 

Meir. 

Schmul erwiderte rasch: „Die Väter deiner Väter 

waren Morejnes; dein Sejde und deine Oheime sind 

Morejnes, und du, Meir, wirst bald Morejne werden.“ 

Mit einem eigentümlichen Lächeln schüttelte Meir 

den Kopf. 

„Nein, Schmul, ich werde nie Morejne sein, mir 

werden sie diese Ehre nicht antun, und . . . ich will es auch. 

nicht!“  

Schmul besann sich. 

„Ich habe gehört, dass du, Meir, mit unserm großen 

Rabbi und den Leuten vom Kahal nicht Frieden hältst.“ 

Meir sah sich um, als ob er das ganze Elend, das 

ihn hier umgab, mit einem Blick umfassen wollte. 

„Wie arm ihr seid!“ sagte er ausweichend. 

Diese Worte berührten anscheinend eine sehr emp- 

findliche Seite im Leben Schmuls, denn seine Hände 

begannen zu zittern und die Augen entflammten. 

„Aj! Wie arm wir sind!“ stöhnte er. „Aber der 

ärmste von allen, die in dieser Gasse wohnen, is’ der 

Chajet Schmul! Eine alte, blinde Mutter und eine Frau und 

acht Kinder muss ich erhalten, und wovon soll ich sie 

erhalten? Vermögen hab’ ich nicht, außer diesen zwei 

Händen, die Tag und Nacht nähen, wenn es nur etwas zu 

nähen gibt...“ Bei diesen Worten streckte er seine Hände 

vor und zeigte sie Meir; die Hände eines elenden Bettlers: 

dunkel, schmutzig, mager, von Nadeln ganz zerstochen, 

und jetzt vor Leid zitternd. 
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„Morejne!“ Er sprach immer leiser und drängte 

sich immer näher an Meir heran, „schwer is’ es für uns zu 

leben, sehr schwer . . . Alles kostet bei uns viel, und was 

müssen wir alles zahlen, Gewalt über die Welt! Die 

kaiserlichen Beamten nehmen von uns Steuern, vom 

koscheren Fleisch müssen wir Abgaben zahlen, und von 

den Lichtern, die wir am Schabbes brennen, müssen wir 

zahlen, und der Begräbnisbrüderschaft müssen wir zahlen, 

und für die Kahalbeamten müssen wir zahlen; und . . . was 

müssen wir nicht alles zahlen? Aj, aj! Aus diesen unseren 

armen Hütten fließen Ströme von Geld . . . Und wo kommt 

das Geld her? Von unserem Schweiß kommt es her, von 

unserem Blut und von den Eingeweiden unserer Kinder, 

die vor Hunger verdorren. Du hast mich neulich gefragt, 

warum es bei mir in der Hütte so schmutzig is’? Und wie 

soll es nicht schmutzig sein, wenn wir zu elf in einer 

kleinen Stube wohnen und im Flur zwei Ziegen stehen, 

von deren Milch wir uns nähren? Du hast mich gefragt, 

Morejne, warum meine Frau so mager und alt is’, obwohl 

sie noch nicht viele Jahre zählt, und warum meine Kinder 

immer so krank sind? Morejne! Das koschere Fleisch is’ 

bei uns sehr teuer, und wir essen es nie . . . Brot essen wir 

mit Zwiebel und trinken Ziegenmilch . . . Am Schabbes 

haben wir nur dann einen Fisch, wenn du, Morejne, zu uns 

kommst und uns ein Silbergeld gibst. Wir sind arm . . . 

sehr arm, hier in dieser ganzen Gasse; aber der ärmste von 

allen is’ der Chajet Schmul! Mit seiner blinden Mutter, mit 

seiner mageren Frau und seinen acht Kindern.“ 

Schmerzlich schüttelte Chajet Schmul den Kopf 

und 
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blickte auf Meir mit Augen, in denen sich starres Staunen 

über sein eigenes Elend malte. 

Meir horchte, die Hand auf dem Haupte des 

blassen Kindes, aufmerksam der Rede des Bettlers zu. 

Mitleid spielte um seine Lippen, und doch malten sich auf 

seinem Gesicht zugleich Zorn und angestrengtes Sinnen. 

„Schmul,“ sagte er leise, „und warum hast du so oft 

keine Arbeit?“ 

Schmul wurde verlegen und rückte an dem 

Samtkäppchen herum, das seine schwarzen, wirren Haare 

bedeckte. 

„Ich will es dir sagen,“ fuhr Meir leise fort. „Du 

kriegst deshalb keine Arbeit, weil du von den Stoffen, aus 

denen man dich Kleider machen lässt, große Stücke 

wegschneidest und sie für dich nimmst.“ 

Mit beiden Händen fasste sich Schmul an das 

Samtkäppchen. „Aj, mein armer Kopf!“ stöhnte er. „Mo- 

rejne! Was hast du da über mich gesagt! Dein Mund hat 

etwas sehr Hässliches über mich gesagt.“ 

Er sprang auf, neigte sich dann zu Boden, sprang 

wieder auf und sagte: „Nu, ’s is’ wahr, Morejne! Ich werde 

vor dir mein Herz ausschütten. Ich habe Stücke Stoff 

abgeschnitten und genommen . . . und warum hab’ ich das 

getan? Weil meine Kinder nackt waren! Ich hab’ sie damit 

bekleidet! Und als meine blinde Mutter krank war, da hab’ 

ich diese Stücke verkauft und hab’ ihr dafür ein Stück 

Fleisch gekauft . . . Morejne! Möge dein Auge nicht im 

Zorn auf mich blicken! Wenn ich so reich wäre, wie Reb 

Jankel und Morejne Kalman, wenn ich so viel Geld hätte, 

wie viel sie für sich von unserer Hände Arbeit und von 

unserm Schweiß nehmen — da würde ich auch nicht 

stehlen.“ 
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„Und wieso nehmen Reb Jankel und Morejne Kal- 

man euer Geld für sich?“ hub Meir nachdenklich an. 

Schmul richtete sich hoch auf. 

„Nu, sie haben das Recht. Sie sind die Ältesten 

über uns, was sie machen, is’ heilig. Wer auf sie hört, der 

hört auf Gott selbst.“ 

Traurig lächelte Meir und griff mit der Hand in die 

Tasche. 

Aufmerksam und gierig verfolgte Schmul diese 

Bewegung.  

Meir legte auf das Fenster der armseligen Hütte 

einige Silbermünzen. Schmul stürzte sich auf ihn und 

küsste ihm die Hände. 

„Du bist gut, Morejne! Du hilfst immer allen, du 

erbarmst dich sogar meines dummen Kindes.“ 

Als seine Erregung sich etwas gelegt hatte, richtete 

er sich auf und flüsterte Meir ins Ohr: 

„Morejne! Du bist gut und eines reichen 

Kaufmanns Enkel, und ich nur ein armer, dummer Chajet! 

Aber du bist wie Honig auf meinen Lippen, und ich werde 

vor dir mein ganzes Herz ausschütten. Du tust nicht gut, 

dass du mit unserm Rabbi und mit der Gemeinde keinen 

Frieden hältst; unser Rabbi is’ so ein großer Rabbi, wie es 

keinen zweiten auf der ganzen Welt gibt! Ihm hat Gott der 

Herr große Dinge geoffenbart! Er versteht sogar die 

Kabbala Maßjat! Ihm fliegen alle Vögel nach, wenn er sie 

ruft, und alle Krankheiten kann er heilen, und alle 

Menschenherzen öffnen sich vor ihm! Jeder Hauch von 

seinen Lippen ist heilig, und wenn er betet, dann küsst 

seine Seele Gott den Herrn selbst! Und du, Morejne, hast 

sein Herz von dir abgewendet!“ 
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Schmul sprach mit großem Ernst und erhob seine 

dunklen, zerstochenen Finger mit feierlicher Gebärde in 

die Höhe: 

„Und die Vorsteher des Kahal,“ fuhr er fort, „das 

sind sehr fromme und sehr heilige Menschen. Sie muss 

man ehren und ihnen gehorchen, und selbst wenn sie was 

Böses tun, muss man die Augen zumachen. Sie können 

dich vor Gott dem Herrn anklagen und vor den Leuten. 

Gott der Herr wird erzürnen, wenn er ihre Klage 

vernimmt, und wird dich strafen; und die Leute werden 

sagen, dass du widerspenstig bist, und werden ihr 

Angesicht von dir wenden.“ 

Meir hielt immer noch die Hand auf Leibeles Kopf 

und blickte in das Gesicht des verblödeten, blassen Kin-

des, als ob er darin die Verkörperung der großen Schar des 

israelitischen Volkes sähe, die, von Elend und Krankheit 

zerfressen, doch den Glauben bewahrte und ihm blind, 

demütig und angstvoll ergeben war. Dann nickte er 

freundlich und ging. Schmul lief ihm einige Schritte nach. 

„Morejne!“ stöhnte er, „zürne mir nicht, dass ich 

vor dir mein Herz geöffnet. Sei du vernünftig! Mögen die 

Gelehrten und Reichen keine Klage gegen dich zu Gott 

dem Herrn erheben. Denn besser ist dem Menschen, der 

unter der Erde liegt, als dem, auf dessen Kopf sie ihre 

zornigen Hände legen.“ 

Dann kehrte er in seine Lehmhütte zurück, ohne zu 

bemerken, dass Leibele nicht mehr an der Mauer lehnte. 

Sobald sich Meir entfernt hatte, war das Kind ihm gefolgt. 

Erst am Ende der Gasse blieb es stehen, als hätte es Angst 

weiter zu gehen, und rief mit heiserer Stimme: 

„Morejne!“  
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Meir sah sich um; ein freundliches Lächeln erhellte 

sein Gesicht, als er das Kind erblickte, das ihm bis hierher 

gefolgt war. 

Die schwarzen, leblosen Augen des Knaben 

erhoben sich zu ihm, aus dem schäbigen Ärmel streckte 

sich ihm eine kleine, magere Hand entgegen.  

„Brot!“  

Meir sah sich nach einem Verkaufsstand um. 

Längs der ganzen Straße standen Buden, in denen 

abgehärmte und in Lumpen gehüllte Frauen steinharte 

Semmeln verkauften, kleine Zwiebeln und schwarze, 

abscheuliche Kuchen aus Honig und Mohn. Leibele nahm 

die Semmel aus Meirs Hand, führte sie mit beiden Händen 

zum Munde, kehrte um und ging in der Mitte der Straße, 

langsam, aufrecht und ernst nach Hause. 

Meir kehrte zum Marktplatz zurück. Auf dem Hofe 

der Ezofowicz war es sonnig, heiter und lebendig. Durch 

ein geöffnetes Fenster beugte sich Lija heraus und rief: 

„Meir! Meir! Wo warst du so lang? Der Sejde hat 

schon einige Mal nach dir gerufen.“ 

Es war noch keine Viertelstunde seitdem Besuche 

des Rabbis vergangen. Saul stützte noch immer den Kopf 

in die Hände und sann, halb ärgerlich, halb traurig. Einige 

Schritte von ihm entfernt saß Frejda am offenen Fenster, 

ganz in das Sonnengold und die funkelnden Feuer ihrer 

Edelsteine gebadet. 

Ein seltsamer Prozess spielte sich in Sauls Seele 

ab. Denn in der Tiefe seines Herzens mochte er Isaak 

Todros nicht. 

Ohne richtiges, tieferes Verständnis für die Bestre- 
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bungen und die Stellung seines Ahnen Michael und seines 

Vaters Hersch, wusste er doch, dass sie großen Einfluss 

unter den Ihrigen hatten und die allgemeine Achtung der 

mächtigen fremden Leute besaßen. Er war also stolz auf 

diese Familienerinnerungen, und das unklare Bewusstsein 

des Unrechts, welches die Ahnen des Isaak Todros diesen 

Sternen seines Geschlechts angetan, erweckte in ihm einen 

dumpfen, unbewussten Widerwillen gegen diesen 

Fanatiker. 

Außerdem empfand er, selbst begütert und stolz 

auf seinen Reichtum, für die Armut und den Schmutz der 

Todros eine geheime Verachtung. Aber was bedeutete das 

alles im Vergleich zu der Verehrung, die ihn für die 

heilige, kluge und tiefe Lehre erfüllte, deren Hauptvertre-

ter der große Rabbi war. 

Jetzt standen dieser Abscheu und diese Demut der 

wirklichen, zärtlichen Liebe zum verwaisten Enkel 

gegenüber und kämpften miteinander. 

„Was wird er davon haben? Wird es ihm irgend- 

einen Nutzen bringen?“ dachte der alte Saul, und sein 

zorniger Blick traf den eintretenden Enkel. 

Mit schüchternen Schritten trat Meir in das Emp- 

fangsgemach. Er wusste von dem Besuche des Rabbis und 

ahnte dessen Zweck. Und er fürchtete den Zorn, aber noch 

mehr den Schmerz des alten Großvaters. 

„Nu,“ begann der Greis, „komm näher, ich werde 

dir schöne Sachen erzählen, welche dich mit großer 

Freude erfüllen werden.“ 

Und als Meir einige Schritte nähertrat, heftete er 

seinen Blick auf ihn und sagte: „Ich werde dich verloben, 

und in zwei Monaten musst du verheiratet sein.“ 
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Meir erblasste, schwieg jedoch. 

„Ich werde dich mit der Tochter des Jankel Ka- 

mionker verloben.“ 

Nach diesen Worten herrschte langes Schweigen. 

Meir unterbrach es zuerst: 

„Sejde!“ sagte er mit leiser, aber fester Stimme, 

„ich werde die Tochter Kamionkers nicht zur Frau 

nehmen.“ 

„Warum?“ Saul dämpfte seinen Zorn. 

„Darum, Sejde, weil Kamionker ein schlechter und 

unredlicher Mensch ist und ich mit ihm in keine Ver- 

wandtschaft treten will.“ 

Saul beherrschte sich nicht länger, heftig schalt er 

den Enkel für die Verwegenheit seiner Urteile und lobte 

Reb Jankels Frömmigkeit. 

„Sejde!“ unterbrach ihn Meir, „er saugt die armen 

Leute aus.“ 

„Und was geht es dich an?“ schrie der Großvater. 

Jetzt flammten die Augen des Jünglings auf. 

„Sejde! In seine Taschen fließen Schweiß und Ar-

beit dieser Unglücklichen, die dort am Ende des Städt- 

chens wohnen, und er macht sie zu Dieben, wenn ihre 

Kinder nackt sind, und Reb Jankel baut sich dafür neue 

Häuser. Und in den Schenken und Brauereien, die er von 

den Edelleuten in Pacht hält, treibt er hässliche Dinge. 

Seine Leute machen die Bauern betrunken und betrügen 

sie dann. Schnaps brennt er mehr als er darf. Sejde! Sieh 

du nicht darauf, wie er betet, sondern darauf, was er treibt, 

denn geschrieben steht: Mir frommen nicht eure Gebete, 

noch eure Opfer. Wer die Armen bedrängt, der versündigt 

sich am Schöpfer.“ 
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Saul war sehr zornig, aber das Zitat des Enkels be- 

sänftigte ihn etwas, denn innig wünschte er, ihn gelehrt 

und in den heiligen Schriften erfahren zu sehen. 

„Nu,“ brummte er „was macht’s, dass Rebe Jankel 

die Bauern trunken macht und mehr Schnaps brennt, als 

erlaubt ist. Du weißt noch nicht, was Geschäfte sind und 

wie man sie macht. Wenn du mit der Tochter Reb Jankels 

verheiratet sein wirst, und er dich ins Geschäft nimmt, 

wirst du ebenso den Schnaps brennen und verkaufen.“ 

„Sejde!“ erwiderte Meir rasch, „ich werde weder 

Schnaps brennen noch verkaufen, ich habe gar keine Lust 

dazu.“ 

„Und wozu hast du denn Lust? Zu nichts hast du 

Lust.“  

Saul hatte den Satz noch nicht zu Ende gesprochen, 

als Meir sich verneigte, seine Knie umfasste, die Lippen 

an sie drückte und sprach:  

„Sejde! Lass mich fort von hier! Lass mich in die 

weite Welt! Ich will lernen, und hier sehe ich nur 

Dunkelheit. Schon lange, schon vor zwei Jahren, hab’ ich 

dich darum gebeten, aber du zürntest mir und befahlst zu 

bleiben. Ich blieb, Sejde, weil ich dich achte, und weil 

deine Befehle mir heilig sind. Aber jetzt, Sejde, lass mich 

fort von hier. Wenn ich mit deiner Erlaubnis und deinem 

Segen in die Welt gehe, dann werde ich als Gelehrter 

hierher zurückkehren, und dann werde ich dem großen 

Rabbi gegenübertreten und ihm zu zeigen wissen, wie 

klein er ist. Jetzt . . .“  

Saul erlaubte ihm nicht weiterzusprechen. 

„Schaa!“ rief er laut. 
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Angst packte ihn bei dem bloßen Gedanken, sein 

Enkel könnte jemals den Kampf mit dem großen Rabbi 

aufnehmen. 

Aber Meir richtete sich auf und sprach mit glühen-

der Stirn und tränenerfüllten Augen: 

„Sejde, erinnere du dich an die Geschichte des 

Rabbi Elieser.“ Als er jung war, wollte ihn sein Vater nicht 

in die Welt fortlassen. Er pflügte das Feld und blickte auf 

die dunklen Wälder, welche ihm die Welt verfinsterten, 

und an seinem Herzen nagten Neugier und Sehnsucht, 

geradeso wie jetzt an meinem Herzen . . . Und er konnte 

den Gram nicht ertragen und floh . . . Er floh nach 

Jerusalem. Als er einige Jahre später dort ankam, ging er 

zu dem großen Weisen, der damals in der ganzen Welt 

berühmt war, und sagte zu ihm: ‚Lass mich dein Schüler 

sein, und du sei mir Meister.‘ 

„Es geschah, wie er gesagt. 

„Und als einige Jahre später sein Vater, welcher 

Hyrkanos hieß, nach Jerusalem kam, sah er dort einen 

schönen Jüngling, welcher von einer Erhöhung auf einem   

weiten Marktplatz sehr weise zum Volke sprach; und das 

Volk hörte ihm zu; und die Seelen zerflossen wie Honig 

vor großer Süßigkeit, und alle Häupter neigten sich tief vor 

dem Jüngling und riefen: dies ist unser Meister! — 

Hyrkanos wunderte sich sehr über die klugen Worte 

dessen, der auf der Erhöhung stand, und über die große 

Liebe, die ihm das ganze Volk entgegenbrachte. Und er 

fragte einen Mann, der neben ihm stand: ‚Wie heißt jener 

Jüngling, und wo wohnt sein Vater? Denn ich will 

hingeben und mich tief vor dem verneigen, der so einen 

Sohn gezeugt.‘ Und der Mann, den er gefragt, er- 
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widerte: ‚Dieser Jüngling heißt Elieser. Ein Stern über 

dem Haupte Israels. Und sein Vater heißt Hyrkanos.“ 

„Als Hyrkanos dies vernahm, schrie er mit lauter 

Stimme, lief auf den Jüngling zu und öffnete vor ihm seine 

Arme. Und große Freude herrschte im Herzen des Sohnes 

und des Vaters; und das ganze Volk verneigte sich vor 

Hyrkanos, weil er einen solchen Sohn gezeugt.“ 

Saul hörte der Erzählung sehr aufmerksam zu, und 

sein Gesicht heiterte sich auf. 

Die väterlichen Überlieferungen waren ihm teuer, 

er liebte es, sie aus dem Munde seines liebsten Enkels zu 

vernehmen. Er zögerte jedoch keinen Augenblick mit der 

Antwort: 

„Wenn jetzt in Jerusalem irgendein großer israeli- 

tischer Weiser lehrte, würde ich selbst, ohne deine Bitte, 

dich zu ihm schicken. Aber auf Jerusalem ruht schwer die 

rächende Hand des Herrn . . . Es ist nicht mehr unser . . . 

Es wird einst wieder unser werden... Wenn der große Tag 

des Messias kommt. Aber jetzt kann dort der Israelit nur 

in Ruhe sterben, lernen kann er jedoch dort nichts. Und in 

die fremde Welt, um Fremdes zu erlernen, werde ich dich 

nicht schicken . . . das braucht der Israelit nicht. Du hast 

vom Edomiten so viel gelernt, wie du nötig hast, um in der 

fremden Welt Geschäfte zu machen. Und schon deshalb 

hat mir der große Rabbi Vorwürfe gemacht. Und seine 

Vorwürfe sind für mich eine große Schnande und 

verursachen mir großen Gram . . . Denn obgleich er ein 

großer und kluger Rabbi ist, so schmerzt mich meine 

Seele, wenn er mein Haus besucht, um mich zu schelten, 

wie der Melamed die kleinen Kinder im Cheder.“ 
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Saul verfinsterte sich bei diesen Worten und 

blickte traurig zu Boden. Wie versteinert stand Meir vor 

ihm, und nur in seinen Blicken malte sich ein Abgrund 

trauriger und aufrührerischer Gefühle. Endlich sprach er, 

halb bittend, halb schroff: 

„Sejde, so erlaube mir, Handwerker zu werden. Ich 

werde mit den armen Leuten in einer Gasse wohnen, zu- 

sammen mit ihnen arbeiten und ihre Seelen vor Sünden 

bewahren. Und wenn sie mich nach etwas fragen, dann 

werde ich ihnen immer antworten, ja oder nein. Und wenn 

es ihnen an Brot mangeln wird, werde ich alles Brot unter 

sie verteilen, welches in meinem Hause sein wird.“ 

Wieder erglühte seine Stirn, und Tränen leuchteten  

in seinen Augen. Starr vor Staunen, erhob Saul seine 

Blicke zu ihm: 

„Wenn du drei Jahre älter sein wirst, dann wirst du 

erkennen, wie dumm du warst, als du solche Dinge zu mir 

sprachst. In der Familie der Ezofowicz gab es nie einen 

Handwerker, und nie, Gott sei es gedankt, wird es einen 

geben. Kaufleute sind wir, von Vater auf Sohn, und Geld 

haben wir genug, von Vater auf Sohn, immer mehr. Und 

auch du wirst Kaufmann werden, denn jeder Ezofowicz 

muss es sein.“ 

Die letzten Worte sprach er mit fester Stimme. 

Nach einer Weile fügte er sanfter hinzu: 

„Ich will dir jedoch eine Gnade erweisen. Wenn du 

die Tochter Reb Jankels nicht heiraten willst, dann 

brauchst du es nicht zu tun . . . aber ich werde dich mit der 

Tochter Eli Witebskis verloben, des großen Kaufmanns. 

Du sehnst dich nach Wissen, nu, so werde ich 
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dir eine gebildete Frau geben . . . Die Eltern erziehen sie 

in Wilno . . . sie spricht Französisch und spielt Klavier. 

Nu, wenn du so wählerisch bist, so wird dieses Mädchen 

gerade für dich passen . . . Sie ist sechzehn Jahre alt. Der 

Vater gibt ihr eine große Mitgift und wird dich gleich ins 

Geschäft nehmen.“  

Meir schauerte.  

„Ich kenne die Tochter Witebskis nicht, nie haben 

sie meine Augen gesehen.“ 

„Was brauchst du sie zu kennen? Ich gebe sie dir! 

In einem Monat kommt sie aus Wilno zu ihren Eltern 

zurück, in zwei Monaten wirst du sie heiraten! Das sage 

ich dir, und du schweige und gehorche meinen Befehlen! 

Ich habe dir bis jetzt zu viel erlaubt, von nun ab werde ich 

anders mit dir verfahren. Isaak Todros hat gesagt, ich soll 

meinen Fuß auf deinen Nacken setzen.“ 

Glühende Röte stieg Meir ins Gesicht. Seine 

Augen sprühten Funken. 

„Möge Rabbi Isaak selbst seinen Fuß auf den 

Nacken derer setzen, die wie Hunde seine Füße 

umschmeicheln! Ich bin ein Israelit, wie er . . . Ich bin kein 

Sklave . . . Ich . . .“ 

Die Worte erstarben auf seinen zitternden Lippen, 

denn hoch aufgerichtet stand Saul vor ihm, mächtig, zorn- 

entbrannt, und erhob seine Hand gegen ihn. 

Aber in diesem Augenblick erschien zwischen der 

hageren, aber noch kräftigen Hand des Greises und dem 

erregten und geröteten Gesicht des Jünglings eine kleine, 

dürre, runzlige Hand und trennte zitternd die beiden. 

Während des ganzen Gesprächs des Großvaters 

und 
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des Enkels schien Frejda in der Sonne zu schlummern und 

nichts zu hören. Als aber der leidenschaftliche Ausbruch 

Meirs durch das Gemach schallte und Saul sich zornig und 

drohend erhob, da erhob auch sie sich, schritt aufgerichtet 

und schweigend einige Schritte vor und schützte mit ihrer 

alten Hand wie mit einem Schild den Enkel... Sauls Arm 

fiel herab. Und mit besänftigter Stimme rief er Meir zu: 

„Weg!“ Dann setzte er sich auf die Bank und atmete tief. 

Die Urgroßmutter kehrte an ihren sonnigen Platz 

am Fenster zurück. Meir verließ das Gemach. 

Gesenkten Hauptes, die Stirn umwölkt, ging er 

fort. In diesem Augenblick fühlte er seine ganze 

Ohnmacht vor der Autorität des Alters und der Würde. Er 

fühlte die auf ihm lastenden Fesseln des patriarchalischen 

Familienorganismus.  

Und nur bei dem Gedanken an die kleine, dürre, 

zitternde Frauenhand, die ihn beschützt hatte, umspielte 

ein zärtliches Lächeln seine Lippen. Ein Lächeln der Hoff-

nung. 

„Wenn ich die Schriften bekommen könnte!“ sagte 

er zu sich und strich sich mit der Hand über die Stirn. 

Er dachte an die Schriften Michaels, des Seniors, 

und dass nur die alte Urgroßmutter wusste, wo sie ver- 

borgen waren, und dass er, wenn er sie fände, wohl wüsste, 

was zu tun und wie zu handeln. 

Saul hatte sich wieder auf die Bank gesetzt; er 

stöhnte leise. In der Tiefe seines Herzens aber war er 

seiner Mutter dankbar. 

„Rafael!“ rief er nach einer Weile laut. 

Der älteste seiner Söhne betrat das Gemach, ein 
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ernster, ergrauter Mann. Nach Saul war er der älteste ihrer 

Familie. Seine Enkel waren schon erwachsen. Er führte 

große Geschäfte in der Welt. Dem Ruf des Vaters folgte er 

jedoch sofort. 

„Ist Eli Witebski daheim?“ fragte Saul. 

„Gestern ist er von einer langen Reise 

zurückgekehrt und ruht jetzt zu Hause,“ erwiderte der 

Sohn. 

„Es soll sofort jemand zu ihm hingehen und ihm 

sagen, ich wünsche, dass er hierher komme und mit mir 

über wichtige Dinge rede.“ 

„Ich werde selbst zu ihm hingehen,“ sagte Rafael. 

„Ich weiß, worüber du mit Witebski reden willst, Vater. 

Die Sache muss man sofort erledigen. Es wird Meir 

schlecht ergehen, wenn er nicht bald heiratet und sich um 

Geschäfte kümmert.“ 

Unruhig und forschend blickte Saul den Sohn an. 

„Rafael, glaubst du, dass er gleich anders wird, 

wenn er heiratet.“ 

Rafael nickte bejahend. 

„Vater,“ begann er, „denke an Ber. Er war auf dem 

gleichen Wege, auf dem jetzt Meir ist, und als er unsere 

Sarah heiratete und du, Vater, ihn ins Geschäft nahmst, 

und als seine Kinder zur Welt kamen, eins nach dem 

andern, sind ihm alle Dummheiten verflogen.“  

„Geh’, rufe Witebski zu mir,“ schloss Saul die 

Unterredung. 

Rafael ging hinaus und wandte seine Schritte nach 

einem Hause, das an der Kreuzung der zwei vornehmsten 

Straßen stand. Ein Haus mit großen Fenstern und einem 

hohen Gang. 
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Auf dem Gang saß eine korpulente Frau in einem 

Seidenkleid, mit einer Mantille, die eine Goldbrosche 

zusammenhielt, mit großen goldenen Ohrringen und 

sorgfältig gekämmter Perücke. Sie konnte an die vierzig 

Jahre alt sein und sah frisch und gesund aus. 

Als Rafael die Treppe hinaufschritt, erhob sie sich 

mit einer vornehmen Verbeugung und streckte dem Ein- 

tretenden die Hand zum Gruße entgegen. Keine Frau in 

ganz Szybów begrüßte auf solche Art einen Mann. Rafael 

fragte kurz nach ihrem Gatten. 

„Er ist zu Hause,“ erwiderte die Frau lächelnd. 

„Natürlich, ja, gestern ist er von einer langen Reise 

zurückgekehrt.“ 

„Ich bin hergekommen, um mit ihm zu sprechen.“ 

„Bitte, bitte,“ rief die Frau mit gewählter 

Höflichkeit und öffnete die Türe. „Mein Mann wird hoch 

erfreut sein über diesen Besuch. Bitte, bitte!“  

Auf die weltlichen Höflichkeiten der Frau Hanna 

Witebska erwiderte Rafael gemessen, mit einem kurzen  

Kopfnicken, und trat ins Haus. Frau Hanna zwinkerte 

verächtlich mit den Augen und flüsterte vor sich hin: „Nu, 

was sind das für Leute hier in Szybów! Wilde Bären!“  

Sie seufzte und nickte traurig. 

„Muss ich mit solchen Leuten leben! Bei uns in 

Wilno sind die Menschen höflich und gebildet, nicht wie 

hier. Pfui!“ Sie spuckte aus und seufzte wieder. 

Bald erschienen in der Haustür zwei Männer und 

schritten, in ihr Gespräch vertieft, rasch über den Gang, 

ohne Frau Hanna zu beachten. 

Eli Witebski, der jetzt an der Seite Rafaels über den 
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Platz ging, war ihm ganz unähnlich. Obwohl Kaufmann, 

so wie jener, stellte er doch in seiner äußeren Erscheinung 

einen ganz anderen Typ des jüdischen Kaufmanns dar: er 

war Weltmann. Sein Gewand war zwar nicht ganz kurz, 

aber doch mindestens eine halbe Elle kürzer; als das 

Rafaels, und auch von anderem Schnitt. Auf seiner 

Atlasweste glänzte eine dicke goldene Kette und am 

Finger ein großer Brillantring. 

Sein Gesicht war heiter, die Augen scharf und 

durchdringend; er trug einen kurzgestutzten, goldblonden 

Bart, den er oft mit der Brillanten geschmückten Hand 

langsam und bedächtig glättete. 

Rasch schritt er neben Rafael einher und war an- 

scheinend sehr erfreut. Es gab übrigens in ganz Szybów 

selbst unter den reichsten Kaufleuten und Hausbesitzern 

keinen einzigen, der nicht in gleicher Weise auf Sauls 

Wunsch sofort zu ihm geeilt wäre. Seit zehn Jahren hatte 

Saul nämlich schon aufgehört, auf eigene Hand Geschäfte 

zu führen, und verließ sein Haus nur, um sich in die 

Synagoge zu begeben.  

Dafür kamen alle zu ihm, welche aus der Quelle 

seiner großen Erfahrung und seiner Gewandtheit in kauf- 

männischen Dingen schöpfen wollten. 

Der alte Saul erteilte Ratschläge, half, soweit er das 

ohne Schädigung seiner Kinder tun konnte, entschied 

Streitigkeiten, versöhnte die Streitenden und trug seine 

Würde mit Stolz. Wenn er dann in eigenen Angelegen-

heiten mit den Würdenträgern der Gemeinde sprechen 

wollte, ließ er sie durch seine Söhne oder Enkel zu sich 

rufen, und alle eilten gern und willig herbei. 

Lächelnd und strahlend betrat Eli Witebski das 

Emp- 
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fangsgemach der Ezofowicz und begrüßte den Hausherrn:  

„Baruch habo!“  

Außerhalb der Grenzen Szybóws begrüßte er nie- 

mand auf diese feierliche Art. Es war aber seine unver-

brüchliche Gewohnheit, sich in allem den Menschen  

anzupassen, mit denen er zu tun hatte. 

Rafael wollte sich entfernen, der Vater hielt ihn 

aber mit einer befehlenden Gebärde zurück. Sie schlossen 

die Türen ab und sprachen zu dritt lange und ganz leise. 

Die neugierige und ausgelassene Lija aber, die Tochter 

Rafaels, lauschte an der Türe und hörte wiederholt die 

Namen Meir und Mera, dann ihren eigenen in Verbindung 

mit einem Neffen von Frau Hanna, den sie Leopold 

nannten.  

Errötend und halb beschämt, halb von einer 

geheimen Freude erfüllt, sprang sie von der Tür zurück, 

blickte durchs Fenster und erwartete ungeduldig die 

Rückkehr ihres Vetters. 

Die Sonne ging schon unter, als Witebski das Haus 

der Ezofowicz verließ. Er schien sehr erfreut über die 

Erledigung eines, oder vielleicht auch zweier Geschäfte. 

Fast zur selben Zeit kehrte Meir nach Hause 

zurück. Lija lief ihm entgegen, warf sich ihm im Hoftor an 

den Hals und flüsterte: „Weißt du, Meir, große Dinge 

gehen heut bei uns vor. Unser Sejde und mein Vater haben 

lange mit Eli Witebski über uns beide gesprochen. 

Witebski versprach seine Tochter Mera für dich, und mich 

versprachen Sejde und Vater dem Leopold, dem Neffen 

der Frau Hanna, der in der weiten Welt lebt und sehr 

gebildet ist.“ 
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Meir löste sich aus der Umarmung und entfernte 

sich rasch wieder vom Hause. 

„Meir!“ rief das Mädchen ihm nach. „Wohin gehst 

du? Wirst du nicht mit uns zu Abend essen?“ 

Meir antwortete nicht. Erst in diesem Augenblick 

verstand er, wie völlig unfrei er war. Man verfügte über 

ihn, ohne sich auch nur irgendwie um seinen Willen zu 

kümmern; man verfügte über seine Zukunft, und alles 

musste geschehen, wie es die Alten befahlen. 

Er schauerte bei dem Gedanken, dass es so 

kommen sollte. Langsam und gebeugt durchschritt er das 

Städtchen und die öden Felder, die vor dem Karaitenhügel 

lagen. Unablässig, mechanisch fast, quälte ihn der Ge-

danke: „Ich bin doch kein Sklave!“ 

 

Am Fuße des Karaitenhügels, in der an den 

sandigen Abhang geschmiegten Hütte, flackerte ein 

kleines, gelbes Licht. An der niedrigen Wand, auf einem 

Strohbündel, saß ein gebeugter Greis, in Lumpen gehüllt; 

er flocht mit zitternden Händen biegsame Weidenzweige. 

Seine Gestalt zeichnete sich kaum von der dunklen Ecke 

ab, und die Umrisse des gesenkten Gesichts waren nicht 

zu erkennen. 

In der Nähe des gelben Kerzenlichtes saß auf 

einem Holzsessel ein schlankes Mädchen. Mit leisem 

Geräusch drehte sie eine Spindel; über ihrem Haupte 

erhob sich das Brett des Spinnrockens mit der daran 

befestigten Wolle. 

Von der Wand her klang es zitternd und heiser:  

„Inmitten der Wüste, die so groß ist, dass man nir- 

gends ihr Ende sieht, erheben sich zwei Berge, so hoch, 
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dass ihre Gipfel in den Wolken verschwinden. Diese 

Berge heißen Horeb und Sinai.“ 

Die heisere Stimme des Greises verstummte, und 

das Mädchen, das aufmerksam und ernst zuhörte, sagte:  

„Sejde! sprich weiter.“ 

In diesem Augenblick ließ sich am offenen Fenster 

eine gedämpfte Männerstimme vernehmen: „Golda!“ 

Die Spinnerin erschrak nicht; sie schien beinahe 

auf die Stimme gewartet zu haben. Ernst, ohne die 

geringste Erregung, stand sie auf und ging ans Fenster. 

Nur ihre Augen erglühten und ihre Stimme klang süß und 

weich:  

„Meir, ich wusste, du würdest dein Versprechen 

halten und kommen.“ 

„Ich bin zu dir gekommen, Golda, weil es vor 

meinen Augen heute so dunkel ist, und ich wollte dich 

anschauen, auf dass mir die Welt wieder hell werde.“ 

„Und warum ist es heut dunkel vor deinen 

Augen?“ 

„Ich habe großen Kummer. Rabbi Isaak verklagte 

mich beim Sejde, und der Sejde will mich verheiraten.“ 

Er verstummte und senkte die Augen. Das 

Mädchen blieb ruhig. Nicht die leiseste Bewegung verriet, 

wie erregt sie war, bloß ihr gebräuntes Antlitz wurde 

kreideweiß.  

„Mit wem will dich der Sejde verheiraten?“ fragte 

sie. Düster klang ihre Stimme. 

„Mit Mera, der Tochter des Kaufmanns Witebski.“ 

Sie schüttelte den Kopf.  

„Ich kenne sie nicht.“  

Dann fragte sie: „Wirst du sie heiraten, Meir?“ 

Er erwiderte nicht, und Golda fragte nicht weiter. 
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unaussprechliches Glück erstrahlte in ihren Augen, unter 

den sanften und doch glühenden Blicken Meirs. Sie 

schwiegen beide, und nur die Stimme des Greises klang 

zitternd durch die Stille: 

„Als Moses vom Berge Sinai herabstieg, 

verstummten die Donner, erloschen die Blitze, die Winde 

legten sich, und ganz Israel stand auf wie ein Mann und 

rief mit lauter Stimme: ‚Moses! Wiederhole uns die Worte 

des Ewigen.‘“ 

„Meir,“ sagte Golda ernst, „tritt ein in unser Haus 

und begrüße meinen Großvater.“ 

Gleich darauf knarrte die Tür. Der alte Abel erhob 

sein Haupt und gewahrte in der Dämmerung die Umrisse 

der Gestalt des Jünglings. 

„Wer ist da gekommen?“ fragte er. 

„Sejde,“ erwiderte Golda, „Meir Ezofowicz, der 

Enkel des reichen Saul, ist in unser Haus gekommen, um 

dich zu begrüßen.“  

Beim Klang des Namens schnellte die graue, an der 

Wand zusammengelauerte Gestalt auf und streckte, mit 

den Armen sich auf das Strohbündel stützend, den welken, 

in Lumpen gehüllten Hals vor.  

In der gelben Lichtflamme erschien ein Kopf, von 

dem dichte, leuchtend weiße Haarsträhnen bis über die 

Schultern herabfielen, und ein kleines, gerunzeltes, 

inmitten des großen Bartes fast unsichtbares Gesicht. 

Unter den korallenroten, geschwollenen Lidern 

blickten verblasste Augen, erstarrt vor Schrecken; dann 

blitzte Entrüstung und Hass in ihnen auf. 

„Ezofowicz!“ rief der Greis, „weshalb hast du die 

Schwelle meines Hauses betreten, da du ein Rabbinit 
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bist . . . ein Feind . . . ein Verfolger . . . Und dein Ur- 

großvater hat meine Ahnen verflucht und ihren Tempel 

zerstört! Hebe dich hinweg! Mögen meine alten Augen 

sich nicht an deinem Anblick vergiften!“ 

Mit zitternder Hand wies er auf die Tür. 

Meir schritt jedoch langsam auf ihn zu und sagte, 

den Kopf tief verneigend: 

„Friede sei mit dir!“ 

Beim Klang der sanften, tiefen Stimme und der 

Worte, die den Segen und Bitte um Frieden aussprachen, 

verstummte der Greis, ließ sich schwer zurückfallen und 

begann nach einer Weile mit klagender, stöhnender 

Stimme: 

„Wozu bist du zu mir gekommen? Du bist ein Rab- 

binit und der Urenkel des mächtigen Senior. Dich werden 

die Deinigen verfluchen, wenn sie erfahren, dass du meine 

Schwelle betreten, denn ich bin der letzte Karaite, der hier-

geblieben ist, um die Trümmer unseres Tempels und die 

Asche unserer Väter zu hüten! Ich, ein Elender, ein Bettler, 

verflucht von den Deinigen! Ich, der letzte Karaite!“ 

Schweigend und achtungsvoll hörte Meir zu. Nach 

einer Weile begann er: 

„Rebe, tief neige ich mein Haupt vor dir, denn es 

ist notwendig, dass Gerechtigkeit auf Erden walte, und 

dass der Urenkel dessen, der verfluchte, sich vor dem Ur- 

enkel des Verfluchten verneige.“ 

Abel Karaim schwieg lange und sann. Endlich 

flüsterte er: „Friede sei mit dir!“ 

Golda stand mit über der Brust gekreuzten Armen 

und schaute auf Meir wie auf ein Heiligenbild. Als sie die 
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Worte des Friedens von den Lippen des Großvaters 

vernahm, rückte sie einen von den zwei in der Hütte 

befindlichen Sesseln heran, nahm einen kleinen, blinken-

den Krug und trat in den Flur hinaus. 

Meir setzte sich neben den Greis, der sich wieder 

in seine Arbeit vertiefte und vor sich hin flüsterte. Bald 

wurde das Flüstern lauter, bis es in eine heisere Erzählung 

überging: 

„An den Ufern Babylons saßen sie und weinten, 

und der Wind klagte in ihren Harfen, die sie aus der 

Heimat mitgebracht und in Trauer an den Bäumen 

aufgehängt hatten. 

Und es kamen zu ihnen ihre Bedrücker und 

sprachen: ‚Nehmet in eure Hände diese eure Harfen, 

spielet und singet!‘ Und sie antworteten: ‚Wie sollen wir 

spielen und singen im fremden Lande, wenn unsere 

Zungen verdorret sind vor großer Bitternis, und unsere 

Herzen nur einen Ruf kennen: Kanaan! Kanaan!‘ 

Aber ihre Bedrücker sprachen zu ihnen: ‚Nehmet 

von den Bäumen eure Harfen, spielet und singet!‘ 

Da sahen die Propheten Israels einander an und 

fragten: ‚Wer von uns weiß es gewiss, dass er die Qualen 

aushält und nicht spielen und nicht singen wird im 

fremden Lande? 

Und als am anderen Morgen ihre Bedrücker zu 

ihnen kamen und sprachen: ‚Nehmet von den Bäumen 

eure Harfen, singet und spielet.‘ 

Da erhoben die Propheten Israels ihre blutigen 

Hände und sprachen: 

‚Wie können wir sie herabnehmen, da unsere 

Hände durchschnitten und ohne Finger sind!‘ 
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„Die Wasser Babylons rauschten laut vor großem 

Erstaunen, und der Wind klagte in den Harfen, die an den 

Bäumen hingen, denn die Propheten Israels hatten ihre 

Hände durchschnitten, auf dass niemand sie zwingen 

könne zu spielen im fremden Lande.“ 

Bei Abels letzten Worten trat Golda in die Stube. 

In der einen Hand trug sie zwei irdene Becher auf einem 

Strohgeflecht, und in der zweiten einen blinkenden Krug 

mit Milch. Sie füllte die Becher mit der schäumenden 

Milch und reichte sie dem Großvater und dem Gaste. 

Leicht und geräuschlos ging sie in der Stube 

umher, und ein Lächeln umspielte ihre ernsten Lippen. 

Dann ließ sie sich nieder und begann wieder zu spinnen. 

Tiefe Stille breitete sich über die Stube. 

Der alte Abel begann mit leisem Flüstern eine alte 

Legende zu erzählen, bald aber verstummten seine Lippen, 

die Hände fielen auf die Weidenzweige herab, und re- 

gungslos lehnte er das Haupt an die Wand. 

Nach langem Schweigen begann Meir: 

„Golda, die Propheten Israels, die sich die Hände 

durchschnitten, um nicht Sklaven ihrer Bezwinger zu 

werden, — sie waren große Männer.“ 

„Sie wollten nichts tun, was ihr Herz ihnen 

verbot,“ erwiderte ernst das Mädchen. 

Wieder verstummten sie. Immer leiser und immer 

langsamer schnurrte die Spindel in Goldas Hand. Durch 

die morschen Bretter der Wände strich der Wind und 

bewegte die gelbe Flamme der Kerze. 

„Golda, fürchtest du dich nicht in der einsamen 

Hütte, wenn Herbst und Winter lange, dunkle Nächte auf 

die 
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Erde herabsenken und starke Winde durch die morschen 

Wände in die Stube stürzen und heulen?“ 

„Nein,“ erwiderte das Mädchen, „ich fürchte mich 

nicht, denn der Ewige beschützt die armen Hütten, die in 

der Dunkelheit stehen, und wenn die Winde hier herein- 

stürzen und heulen, dann lausche ich den Geschichten des 

Sejde und höre das Heulen nicht.“ 

Meirs Blick ruhte auf dem Antlitz des ernsten 

Kindes, das mit regungslosen Augen auf ihn schaute. 

„Golda, denkst du noch an die Geschichte von 

Rabbi Akiba?“ 

„Bis an mein Lebensende werde ich daran 

denken.“ 

„Golda . . . könntest du, so wie die schöne Rahel, 

vierzehn Jahre lang warten...?“ 

„Bis an mein Lebensende würde ich warten.“ 

Sie sprach es ruhig und ernst, die Spindel entfiel 

ihrer Hand. „Meir,“ sagte sie so leise, dass das Rauschen 

des Abendwindes ihre Worte fast übertönte, „gib du mir 

ein Versprechen: wenn es dir im Hause deines Großvaters 

Saul nicht behagen wird, und wenn du Kummer in deinem 

Herzen verspüren wirst, dann komm’ in unser Haus. Lass 

mich von jedem Kummer wissen, und möge der Sejde 

auch dich mit seinen schönen Legenden trösten.“ 

„Golda,“ rief Meir mit fester Stimme, „wie die 

Propheten Israels, so werde auch ich eher meine Hände 

durchschneiden, als dass ich etwas tue, was mein Herz 

verbietet.“  

Er stand auf und nickte dem Mädchen zu.  

„Friede sei mit dir!“  

„Friede sei mit dir!“  
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Er verließ die Hütte. Da erhob sich das Mädchen 

vom Sessel, blies das glimmende Licht aus, hüllte sich in 

ein altes, graues Tuch und bettete sich auf das Stroh zu 

Füßen des schlafenden Greises. 

Sie ruhte; doch noch lange blickten ihre weit geöff- 

neten Augen auf die Sterne, die durch die Fenster 

schimmerten. 

 

VI. 

 

Eli Witebski besaß in seinem ganzen Wesen diplo- 

matische Fähigkeiten. Er war nicht in Szybów geboren 

und aufgewachsen, wie ausnahmslos alle anderen 

Bewohner des Ortes. Erst vor drei Jahren hatten ihn 

Geschäfte und verschiedene Familienangelegenheiten 

hierhergeführt. 

So war er denn mitten in der ortsansässigen Be- 

völkerung, die sich von den Urgroßvätern her kannte, fast 

ein Fremder. Überdies brachte er, da er sein ganzes Leben 

in einer großen Gouvernementsstadt verbracht hatte, 

manche Neuerungen mit, welche die ultrakonservativen 

Bewohner dieses entlegenen, weltentrückten Winkels 

erstaunen und aufreizen mussten. 

Diese Neuerungen waren: die wesentlich andere 

Kleidung Witebskis und vor allem das fehlende 

Käppchen, ein Brillantring am Finger, der kurzgestutzte 

Bart, der völlige Mangel an talmudistischen und 

kabbalistischen Büchern im Hause, dann aber auch der 

Besitz einer Gattin, wie es Frau Hanna war, und der 

Tochter Mera, die in einem Mädchenpensionat erzogen 

wurde, und außer ihr nur noch zweier Kinder. Diese 

ungemein wichtigen, unbekannten und unerhörten 
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ten eigentlich den allgemeinen Unwillen der Bevölkerung 

von Szybów gegen den vornehmen Kaufmann erwecken 

müssen. Aber das geschah nicht. 

Anfangs flüsterte man freilich hier und da, er wäre 

ein Misnagdim, ein Fortschrittler und in Glaubenssachen 

indifferent. Dieser Verdacht zerstreute sich jedoch bald, 

dank Witebskis ungewöhnlicher Sanftmut, Höflichkeit 

und Geschmeidigkeit. 

Stets freundlich, lächelnd und heiter, stritt er mit 

niemand, gab jedem Recht und mied streitende Leute, um 

nicht gezwungen zu sein, Partei zu ergreifen. 

Was die religiösen Vorschriften und Gebräuche 

anlangte, erwies sich Witebski durchaus orthodox. Er 

heiligte den Sabbat und aß koscher mit peinlichster Ge- 

nauigkeit. Den großen Rabbi begrüßte er, jedes Mal wenn 

er ihn traf, ehrfurchtsvoll und verstand es sogar — wessen 

sich sonst niemand in der ganzen Gemeinde rühmen 

konnte — die düstere Stirn des Weisen zu entwölken und 

seine sinnenden Augen durch muntere Erzählungen, 

welche immer eine mystische oder patriotische Note 

enthielten und deshalb dem Geschmack selbst der 

strengsten Zuhörer entsprachen, zu erheitern. 

Zu Hause weilte er nur selten, denn er war immer 

in Geschäften auf Reisen; jedes Mal aber, wenn er sich in 

Szybów aufhielt, sah man ihn im Bet-ha-Midrasch, wo er 

mit der gebührenden Ehrfurcht den weisen Lehren des 

Rabbi Todros zuhörte und verzückt lächelte, wenn alte und 

junge Gelehrte der Gemeinde miteinander einen Pilpul 

führten, das heißt über verschiedene Kommentare und 

Kommentare zu Kommentaren, aus denen die 2500 

gedruckten Bögen der Halacha, der Hagada und 
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der Gemara bestehen, verhandelten und stritten. Im 

Bethaus war er immer anwesend, so oft andere da waren, 

und wenn er sich auch nicht zu denen zählen konnte, die 

am eifrigsten beteten, also am meisten schrien und am 

heftigsten sich hin und her wiegten, so waren doch seine 

Gestalt und sein Gesichtsausdruck voll Würde und 

Andacht. 

Man darf aber nicht daraus schließen, dass 

Witebski ein Heuchler war. Nein, sondern er liebte 

aufrichtig Ruhe und Frieden und wollte deshalb sich und 

anderen jede Aufregung ersparen. Es ging ihm gut im 

Leben, er fühlte sich glücklich und befriedigt. Er hatte alle 

Menschen gern, und es war ihm völlig gleichgültig, ob 

jener, mit dem er gerade zu tun hatte, Talmudist, Kab- 

balist, Chassidäer, rechtgläubig, abtrünnig oder sogar ein 

Edomite war, wenn er nur ihm persönlich nicht schadete. 

Von den Edomiten hörte er übrigens zum ersten 

Mal in Szybów. In den Kreisen, in denen er bis dahin ver- 

kehrt hatte, nannte man die Christen Gojs, und das nur 

selten, in einer zornigen Aufwallung. Gewöhnlich wur- 

den sie einfach Christen genannt.  

Die religiöse Erziehung, die er in der Kindheit er- 

halten, verwehte mit der Zeit unter dem Einfluss der 

weltlichen Beschäftigungen und Sorgen.  

An Jehova glaubte er und verehrte ihn tief. Von 

Moses wusste er, wusste auch etwas von der Babyloni-

schen Gefangenschaft und von der neueren Geschichte des 

jüdischen Volkes. Die tieferen Kenntnisse dieser Dinge 

waren ihm aber fremd. Im Grunde genommen war es ihm 

gleichgültig, was irgendein Tanaite oder ein Rabbi einmal 

gesagt und befohlen hatte.  
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Er lehnte sich gegen nichts auf, weder mit Worten, 

noch mit Taten, nicht einmal in Gedanken. Er tat alles, was 

allen vorgeschrieben war, und sagte sich: was schadet’s? 

Vielleicht haben sich das so die Leute ausgedacht, 

vielleicht aber ist es ein Gesetz von Gott selbst, — wozu 

soll ich Ihn gegen mich aufbringen? 

Auf diese Weise diplomatisch mit Gott und den 

Menschen verkehrend, befürchtete er nichts. Und er hätte 

sich ganz wohl gefühlt, hätte er nicht die größte und die 

Bevölkerung von Szybów am meisten verblüffende 

Neuerung mitgebracht, nämlich seine Frau Hanna. 

Während er so zu sein trachtete, wie alle anderen im 

Städtchen waren, war Frau Hanna eifrigst bestrebt, anders 

zu erscheinen, als alle übrigen. 

Frau Hanna schwärmte vor allem für die Zivili- 

sation, welche sich ihr in der Gestalt von schönen Klei- 

dern, dem Tragen eigener Haare, von schön eingerichteten 

Wohnungen offenbarte, in einem höflichen Benehmen und 

Kenntnis der französischen Sprache und der Musik. 

Hinsichtlich der religiösen und der allgemeinen 

Lebensphilosophie verstand sich Frau Hanna darauf noch 

weniger, als ihr Mann. Sie glaubte an Gott und fürchtete 

ihn sogar in der Tiefe ihres Herzens sehr, glaubte an die 

Teufel und fürchtete sie noch mehr, wie Gott den Herrn. 

Da sie aber eine tüchtige Hausfrau war, meinte sie im 

geheimen, es wäre doch besser, wenn die Juden dasselbe 

Fleisch essen würden wie die Christen, weil es billiger 

wäre, und wenn man im Haushalt nicht so furchtbar viel 

Küchengerät nötig hätte, wie es bei jedem Rechtgläubigen 

vorhanden sein muss, um die Speisen in völlig koscherem 

Zustande zu erhalten. 

 

127 



Hinsichtlich der Gewebe aus Hanf und Wolle da- 

gegen, verschloss sich Frau Hanna entschieden dem 

Verbot, sie zu tragen, weil sie so schön und wohlfeil 

waren. 

In Szybów angelangt, war Frau Hanna förmlich 

entsetzt über den Ort, in den ihr Gatte sie gebracht hatte. 

Keine Spur von Zivilisation! 

Gewalt über die Welt! 

Frau Hanna legte sich ins Bett, vergrub sich in die 

riesigen Federbetten, weinte und jammerte zwei Tage und 

zwei Nächte lang, sie würde es hier nicht aushalten, sie 

würde sterben, und die Kinder würden die Mutter 

verlieren! 

Sie starb jedoch nicht, stand sogar wieder auf, um 

die Möbel auszupacken, die Wirtschaft einzurichten und 

die Kinder schön anzuziehen, um bei ihrem ersten Aus- 

gang das „gemeine Volk“, wie sich Frau Hanna 

ausdrückte, durch ihre Schönheit und ihre Kleidung in 

Erstaunen zu setzen. Sie liefen aufgeputzt auf die Straße 

und verblüfften wirklich die ganze Bevölkerung. Es war 

dies der erste Trost, welcher der aus der Zivilisation 

Verbannten im Lande der Verbannung widerfahr. 

Dann kam noch manch andere Genugtuung. Frau 

Hanna verblüffte und imponierte, womit sie nur konnte; 

und so oft es ihr gelang, fühlte sie sich unaussprechlich 

glücklich. 

Diese große Quelle des Glückes beunruhigte und 

besorgte aber bald ihren Gatten. Hier und da hörte er ein 

Murren, er wäre ein Misnagdim! Er erfuhr, dass die 

Bevölkerung entsetzt war, weil seine Frau Gewebe aus 

Hanf und Wolle trug, am Sonnabend in ihrem Hause 
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den Samowar aufstellen ließ und sich laut äußerte: 

„Szybów liegt nicht auf, sondern unter der Erde!“ Er 

erfuhr es, erbleichte und eröffnete mit seiner Ehehälfte den 

Kampf: um die Gewebe aus Hanf und Wolle, um den 

Samowar am Sonnabend und um die über- oder 

unterirdische Lage von Szybów. 

Die Ehehälfte kämpfte lange, der diplomatische 

Gatte blieb aber zum Schluss doch Sieger in Sachen der 

Gewebe und des Samowars. Was die Lage Szybóws an- 

langte, — da unterlag er.  

Frau Hamm tröstete sich mit dem Gedanken, dass 

die Rückkehr ihrer Tochter aus Wilno für sie ein 

Triumphtag werden würde. 

Eli dagegen beunruhigte sich sehr, weil er Mera 

gegenüber sich als Vater nicht so benehmen würde, wie 

alle anderen Szybówer Väter. Frau Hanna konnte sich aber 

vor Freude nicht fassen, dass sie eine ganz andere Mutter 

sein würde, wie alle Mütter in Szybów. 

Endlich geschah es. Einen Monat nach Elis Unter- 

redung mit Saul befanden sich in Witebskis Empfangs- 

zimmer fünf Personen: drei Frauen und zwei Männer. 

Ein Sofa mit Sprungfedern, mit grünem Rips be- 

zogen, — das einzige Exemplar dieser Art in Szybów, 

zierte den Raum, in dem auch einige mit Rips bezogene 

Fauteuils und ein Klavier standen, auch das einzige im 

Städtchen. Vor einem Jahre hatte Frau Hanna es kommen 

lassen, in Erwartung der Rückkehr Meras aus Wilno, — 

und es rief im Städtchen eine kleine Revolution hervor. 

Auf dem grünen Sofa saßen also Frau Hanna und 

ihre Schwester, eine Kaufmannsfrau aus Wilno,  
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die Mera hergebracht hatte in Begleitung ihres Sohnes 

Leopold. 

Am Tisch vor dem Sofa saßen der Hausherr und 

Leopold. Mera, ein schönes Mädchen mit aschblondem 

Haar und hellem Teint, stand am Klavier, und man merkte 

ihr den ungeduldigen Wunsch an, das Städtchen mit ihrer 

geräuschvollen Musik zu erfüllen; sie wagte es aber nicht, 

weil es Sabbat war. 

Am Sabbattage darf kein Instrument gespielt wer- 

den. Mera wusste es, hätte sich aber nicht darum ge- 

kümmert, wenn nicht der Blick ihres Vaters sie vor 

Begehung dieser Sünde zurückgehalten hätte. 

Auch darf am Sabbattage nicht geraucht werden. 

Der junge, zwanzigjährige Leopold rauchte aber, nach- 

lässig in einem Fauteuil sitzend, eine Zigarette, deren 

Rauch zu allem Übel noch in dünnen Wölkchen durch das 

offene Fenster strömte. 

Eli stand auf und schloss das Fenster. Leopolds 

Lippen umspielte ein höhnisches Lächeln. Mera zuckte die 

Achseln, und Frau Hanna errötete vor Scham. 

Bald darauf brach die ganze Gesellschaft auf und 

machte sich auf den Weg zu Ezofowicz.  

In Elis Gesicht malte sich große Besorgnis. Denn 

es konnte auf der Welt nichts geben, das ketzerischer war, 

als die Kleidung seines Neffen. Sie bestand aus einem 

kurzen, modernen Rock, weit ausgeschnittener Weste und 

einer Mütze mit einem Beamtenstern. Ehe sie das Haus 

verließen, steckte er sich eine Zigarette an.  

Eli konnte nicht umhin, ihn zu warnen. 

„Hör’ mal, Leopold,“ sagte er leise und sanft, „wirf 

die Zigarette weg! Das Volk hier ist sehr dumm, 
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wozu willst du die Leute gegen dich aufhetzen! . . .  Und“ 

fügte er noch rasch hinzu, „vielleicht hat Gott der Herr 

selbst das Rauchen am Sabbat verboten! Kann man’s 

wissen?“ 

Leopold lachte laut. 

„Na, ich fürcht’ mich schon nicht!“ sagte er und 

gab Mera den Arm. 

Voran gingen also Leopold und Mera, Arm in 

Arm. Ihnen folgten die beiden aufgeputzten und mit 

Juwelen behängten Mütter, würdig und vornehm. Eli 

beschloss den Zug, langsam einherschreitend, mit 

betrübtem Gesicht und am Rücken gekreuzten Händen. 

Im Augenblick versammelte sich eine große 

Kinderschar um sie herum und lief ihnen anfangs mit 

leisen Zurufen, dann mit lautem Gekreisch nach. 

Bald gesellte sich zu den Kindern die 

halbwüchsige Jugend, und bald auch Erwachsene. 

Vornehmere Familien traten vor die Schwelle ihrer 

Häuser; im Torweg des Schulhofes stand der Melamed 

und blickte, seinen eigenen, weit geöffneten Augen nicht 

trauend, auf den über den Platz schreitenden, seltsamen 

und wunderlichen Zug. 

Eli ging wie auf glühenden Kohlen. Frau Hanna 

schritt wie auf Lorbeeren. Die Kaufmannsfrau aus Wilno 

blickte mit zwinkernden Augen und stolz erhobenen 

Hauptes über die gaffende Menge. 

„Sieh! Sieh! äh scheene Puritz! äh scheene Pan- 

jenkjes!“ schrien die Kinder, hüpfend und springend und 

mit den Fingern auf das junge Paar deutend. 

„Wer is’ das? Sind das Israeliten?“ fragten die 
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Erwachsenen und zeigten mit den Fingern auf Leopolds 

Kleidung und die Zigarette. 

„Apikores!“ schrie plötzlich jemand aus der 

Menge. Ein kleiner Stein flog dicht an Leopolds Kopf 

vorbei. Der junge Mann erbleichte und warf die Zigarette, 

den Gegenstand des allgemeinen Ärgernisses, weg. Eli 

runzelte die Stirn. Frau Hanna erhob aber den Kopf noch 

höher und sagte laut zu ihrer Schwester: 

„Nu, man muss ihnen verzeihen! Das ist ja so ein 

dummes Volk!“ Doch Leopold vergaß den Steinwurf 

nicht; man sah es seinen erschreckten Augen und den 

zusammengepressten Lippen noch an, als er das Emp- 

fangsgemach der Ezofowicz betrat. 

Dort saß auf dem Ehrenplatz, auf dem Sofa mit der 

gelben Lehne, der alte Saul, umgeben von seinen Söhnen, 

seinen Schwiegertöchtern und einigen älteren Enkeln. 

An einem der Fenster saß in einem bequemen 

Sessel, schlummernd und wie immer mit Edelsteinen 

bedeckt, die Urgroßmutter. An dem andern Fenster stand 

Meir. 

Als die Familie Witebski das geräumige 

Empfangsgemach betrat, warf Meir nur einen flüchtigen 

Blick auf Mera, musterte dagegen neugierig, mit scharfen, 

flammenden Blicken den jungen Leopold. Er sehnte sich, 

sobald wie möglich jenen Mann, der aus der weiten Welt 

kam, kennen zu lernen, ihn zu befragen und zu erforschen. 

Die lauten Begrüßungen und einleitenden 

Gespräche währten lange; Saul blieb auf dem Ehrenplatz 

am Sofa sitzen; seine Tochter Sarah, Bers Frau, bewirtete 

die Gäste und erging sich in entzückten Rufen über die 

Schönheit ihrer Hüte und Kleider. 
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Mera setzte sich graziös auf den Rand eines ein- 

fachen hölzernen Schemels. Die schüchterne, schamhafte 

und zugleich hocherfreute Lija unterhielt sie. Ab und zu 

warf Mera einen Seitenblick auf den am Fenster stehenden 

Jüngling, in dem sie ihren Verlobten vermutete. Kein 

einziges Mal begegnete sie jedoch seinem Blick. 

Meir schien ihre Anwesenheit gar nicht zu 

bemerken; unverwandt blickte er auf Leopold, der 

schweigend und finster dasaß und nur hin und wieder 

Mera einige französische Worte zuwarf. Endlich erhob er 

sich und näherte sich dem Fenster, an dem Meir stand. 

Leopold hatte anfangs gar nicht vor, Meir anzure-

den. Er hatte sich in anderer Absicht von der Gesellschaft 

entfernt, das verriet sein aus der Tasche hervorgezogenes 

Zigarettenetui. Sobald aber Meir ihn auf das Fenster 

zuschreiten sah, ging er ihm entgegen. Sein Gesicht 

leuchtete auf vor Freude. 

„Ich bin Meir, Sauls Enkel,“ sagte er, dem Gaste 

die Hand reichend. „Ich möchte dich sehr gerne kennen 

lernen, um dir viele Dinge zu sagen und vieles von dir zu 

erfahren . . .“ 

Leopold machte eine vornehme, zeremonielle 

Verbeugung und berührte kaum die ihm dargereichte 

Hand. Die vor Freude strahlenden Augen Meirs überzog 

ein Schatten von Trauer. 

„Du hast keine besondere Lust, mich kennen zu 

lernen!“ begann er wieder. „Und das wundert mich nicht. 

Du bist gebildet, hast alles gelernt, und ich — bin ein 

einfacher Jude, der zwar Bibel und Talmud gut kennt, 

sonst aber nichts. Und doch, höre du mich 
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an! Ich trage viele Gedanken in meinem Kopfe, nur sind 

sie noch nicht geordnet. Vielleicht kannst du mir etwas 

sagen, was mich erhellt.“ 

Leopold hörte dieser erst zitternden und demüti-

gen, bald aber jugendlich begeisterten Rede mit einer 

Neugier zu, in die sich leichter Spott mischte. 

„Bitte, mein Herr, wenn Sie etwas von mir erfahren 

wollen, dann will ich es Ihnen sagen. Warum auch nicht? 

Ich kann Ihnen vieles sagen.“ 

„Leopold! nenne mich nicht Herr. Das tut mir weh, 

weil ich dich sehr lieb habe . . .“ 

Leopold staunte über diese naive Erklärung. 

„Das ist mir sehr angenehm, aber wir sehen uns 

doch zum ersten Mal.“ 

„Das macht nichts!“ rief Meir, „ich wollte schon 

lange einen Israeliten sehen, wie du einer bist . . . und zu 

ihm sprechen, wie Rabbi Elieser zu dem Weisen von 

Jerusalem: lass mich dein Schüler sein, und du sei mir 

Meister!“ 

Leopolds Staunen wuchs. Und auch sein Hohn 

wurde deutlicher. 

Er verstand nichts von der Rede des Jünglings und 

glaubte einen halb Wilden vor sich zu sehen. 

In seinem Eifer bemerkte Meir gar nicht den Ein- 

druck, den er hervorrief. 

„Leopold!“ fuhr er fort, „wie lange hast du in der 

fremden Schule gelernt?“ 

„In was für einer fremden Schule?“ fragte Leopold. 

„Nu, in der Schule, in der man verschiedene nicht 

jüdische Wissenschaften lehrt.“ 
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Jetzt erst begriff Leopold. Er kniff die Augen zu- 

sammen, verzog die Lippen und erwiderte: 

„Nu, ich habe fünf Jahre lang das Gymnasium 

besucht.“ 

„Fünf Jahre!“ rief Meir. „Da bist du sehr gelehrt, 

wenn du so lange die Schule besucht hast!“ 

„Nu,“ sagte Leopold, nachsichtig lächelnd, „es gibt  

schon noch gelehrtere Menschen wie mich auf der Welt.“ 

Meir trat näher an ihn heran, und seine Augen 

glänzten immer lebhafter. 

„Und was lehrt man dort in der Schule?“ 

„Verschiedene Dinge.“ 

„Was für verschiedene Dinge?“ 

Mit einem ironischen Lächeln auf den Lippen, be- 

gann Leopold langsam die Namen der einzelnen Wissen- 

schaften aufzuzählen. Meir unterbrach ihn lebhaft: 

„Und du kennst alle diese Wissenschaften?“ 

„Freilich,“ erwiderte der Gast. 

„Und was fängst du jetzt damit an?“ 

Diese neugierig gestellte Frage machte Leopold 

ganz starr. 

„Was heißt das, was ich damit anfange?“ 

„Nu, ich möchte wissen, mit welchen Gedanken 

diese Lehren deinen Kopf erfüllt haben, und was du mit 

deinen Gedanken in der Welt anfängst.“ 

„Was heißt das, was ich damit anfange? Ich bin 

Beamter; ich schreibe in der Kanzlei des Herrn Gouver- 

neurs sehr wichtige Papiere ab.“ 

Meir dachte einen Augenblick nach. 

„Das ist es nicht, dass du Papiere in der Kanzlei 

abschreibst. Nicht das wollte ich wissen. Das machst 
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du um zu verdienen; jeder Mensch muss verdienen. Ich 

möchte aber wissen, was du denkst, wenn du manchmal 

ganz allein bist, und zu welchen Aufgaben dich diese 

Gedanken drängen.“ 

Leopold öffnete weit die Augen.  

„Nu,“ rief er ungeduldig, „worüber soll ich nach- 

denken? Also, wenn ich aus dem Büro komme, dann sitze 

ich zu Haus und rauche eine Zigarette und denke, wenn 

ich heirate und eine Mitgift bekomme und der Vater mir 

das gibt, was ich zu bekommen habe, dann kauf’ ich mir 

ein Haus, richte dort schöne Wohnungen und Läden ein 

und werde selbst darin wohnen.“ 

Jetzt staunte Meir. 

„Und du denkst an nichts anderes, Leopold, nur an 

das Haus?“ 

„Nu, und woran soll ich denn sonst denken? Ich 

habe, Gott sei es gedankt, keine Sorgen. Wohnung und 

Kost hab’ ich bei den Eltern und sonst reicht mir das, was 

ich in der Kanzlei bekomme.“ 

Meir starrte zu Boden. Seine Stirn verfinsterte sich. 

„Hör’ mich an, Leopold,“ sagte er nach einer 

Weile. 

„Gibt es bei euch, dort in der großen Stadt, keine 

armen, in Finsternis lebende Juden?“ 

„Wo gibt es die nicht? Auch dort gibt es sehr 

viele!“ 

„Und was denkst du dir, wenn du sie siehst?“ fragte 

Meir heftig. 

„Was soll ich mir denken? Ich denke eben, dass sie 

sehr dumm sind und — sehr schmutzig.“ 

„Und du denkst an nichts anderes, wenn du sie 

siehst?“ 
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Leopold öffnete sein Etui und nahm eine Zigarette 

heraus.  

In Gedanken versunken, bemerkte Meir es gar 

nicht. 

„Leopold,“ begann er nach einer Weile mit wieder- 

erwachter Energie. „Kaufe dir das Haus in der großen 

Stadt nicht!“ 

„Warum soll ich es nicht kaufen?“ 

„Das sage ich dir gleich. Dir hat man meine Base 

versprochen. Sie ist ein gutes, verständiges Mädchen, aber 

sie hat gar keine Bildung; immer schon hat sie sich 

Bildung gewünscht, und sie freute sich sehr, als man ihr 

sagte, sie bekäme einen gebildeten Mann. Wenn du sie 

geheiratet hast, dann musst du dich an die großen Beamten 

wenden, dass sie dir erlauben, in Szybów eine Schule für 

die Juden zu errichten, eine Schule, in der man nicht nur 

die Tora und den Talmud lehren würde, sondern auch 

andere, fremde Wissenschaften . . . Du wirst selbst die 

Leitung der ganzen Schule haben, und mich wirst du 

lehren, wie ich dir dabei helfen kann . . .“ 

Leopold lachte. Meir bemerkte es aber nicht, denn 

er strahlte vor Glück über seinen Plan. Er neigte sich zu 

Leopold herüber und flüsterte ihm ins Ohr: 

„Ich will dir etwas sagen, bei uns in Szybów 

herrscht große Finsternis, und es gibt sehr viele arme 

Leute, die in großem Elend leben. Aber auch solche Leute 

gibt es hier — die ganze Jugend — die sehr darüber 

trauern, dass sie keine andere Welt und keine anderen 

Wissenschaften kennen. Sie möchten sie so gerne kennen 

lernen, es gibt aber hier niemand, der ihnen aus dieser 

Finsternis heraushelfen könnte. Und einen 

 

137 



großen, sehr strengen Rabbi gibt, es hier, Isaak Todros, 

den alle fürchten. Und eine Gemeindevertretung gibt’s 

hier, welche das arme Volk sehr bedrückt . . . Wenn du 

doch herkämest und andere gebildete Leute mit dir 

brächtest und uns allen aus der Finsternis, dem Elend und 

der Trauer heraushelfen wolltest!“ 

Er sprach es mit überschwenglicher Begeisterung, 

triumphierend und flehend. Leopold hörte ihn mit un- 

beschreiblichem Staunen und Hohn an. 

„Nu,“ fuhr Meir fort, „was denkst du über all das, 

was ich dir gesagt habe? Ist das ein guter Vorschlag?“  

Leopold erwiderte: „Ich denke mir, dass, wenn ich 

deinen Vorschlag meiner Familie und meinen Kollegen im 

Bureau erzählen würde, sie alle darüber sehr lachen 

würden.“ 

Das Feuer in Meirs Augen erlosch. 

„Worüber würden sie lachen?“  

Leopold steckte sich die Zigarette an. Eine kleine 

blaue Wolke verbreitete sich im Gemach und drang bis zu 

dem Platz, wo die Gesellschaft versammelt saß. 

Erstaunt hob Rafael den Kopf und sah sich um. 

Auch der alte Saul blickte nach dem Fenster und erhob 

sich ein wenig vom Sofa. 

„Ich bitte sehr um Entschuldigung,“ sagte er höf- 

lich, aber entschieden, „ich gestatte nicht, dass man in 

meinem Hause etwas tut, was unser heiliges Gesetz 

verbietet.“ 

Dann setzte er sich wieder, sah jedoch Leopold mit 

zusammengezogenen Brauen fest an. 

Leopold errötete, warf die Zigarette weg und 

zertrat sie, seinen Zorn unterdrückend.  
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„Nu! das ist eure Höflichkeit!“ sagte er zu Meir. 

„Warum rauchst du am Sabbat Zigaretten, 

Leopold?“ 

„Rauchst du nicht?“ fragte Leopold ungläubig und 

ironisch.  

„Nein,“ erwiderte Meir entschieden. 

„Du willst also die menschlichen Seelen aus der 

Finsternis führen und glaubst dabei, das heilige Gesetz 

verbiete das Rauchen am Sabbat?“ 

„Nein, den Glauben daran habe ich schon längst 

verloren.“ 

„Du willst also die Leute gegen den großen Rabbi 

und die Gemeindebeamten aufhetzen, und gibst selber 

nach?“ 

Die Augen Meirs leuchteten auf, diesmal aber vor 

Zorn und Hohn. 

„Wenn es darum ginge,“ begann er, „eine mensch- 

liche Seele von der Finsternis oder einen menschlichen 

Körper vom Elend zu befreien, würde ich nicht nach-

geben, denn das sind wichtige Dinge; wenn es aber darum 

geht, meinen Lippen Freude zu bereiten, — dann gebe ich 

nach. Denn das ist belanglos. Und wenn ich auch nicht 

glaube, dass das heilige Gesetz von Gott dem Herrn selbst 

stammt, so glauben doch die Alten daran, und mir scheint, 

dass jener, der wegen einer belanglosen Sache den Alten 

widerspricht, eine große Ungezogenheit begeht.“ 

Nach diesen Worten wandte sich Leopold von 

Meir ab und ging zu Mera, die immer noch am Rande ihres 

Schemels saß. Meir schaute ihm mit einem zornigen und 

enttäuschten Blick nach, ging dann vom Fenster fort und 

verließ eilig das Gemach. 

Das plötzliche Verschwinden des jungen Mannes 
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machte tiefen Eindruck auf die Frauen. Die Männer 

beachteten es nicht weiter. Es erschien ihnen natürlich und 

auch lobenswert, dass der Verlobte schüchtern und 

schamhaft den Anblick der ihm von den Alten erwählten 

Braut mied. 

Die Kaufmannsfrau aus Wilno und Frau Hanna 

nahmen es aber anscheinend übel, und Mera zupfte die 

Mutter am Kleid und flüsterte: 

„Maman! Gehen wir nach Hause!“ 

Meir eilte zu seinem Freunde Elieser. Als er aber 

durch das offene Fenster des niedrigen Hauses sah, dass 

das Stübchen des Kantors leer war, ging er weiter. Er 

wusste, wo er die Freunde finden konnte, und ging 

geradenwegs zur Wiese hinter dem Städtchen. 

Wie vor einigen Wochen, so war auch heute die 

stille und frische Wiese ganz in das Licht der untergehen-

den Sonne gebadet. Kräuter und Blumen erhoben ihre 

schlanken Kelche und erfüllten die Luft mit einem 

kräftigen, süßen Duft. 

Am Rande des Hains lagerte unter den dicht 

stehenden Birken eine Gruppe junger Männer. Die einen 

sprachen halblaut miteinander, die anderen pflückten die 

rings umher wachsenden Pflanzen und wanden Kränze, 

und noch andere summten, die Gesichter zu den blauen 

Wolken erhoben, leise vor sich hin. 

Weiter unten, am Teiche, den dichte Vergissmein- 

nichtbüschel umrahmten und dessen Oberfläche Wasser- 

pflanzen bedeckten, saß regungslos ein schlankes Mäd- 

chen. Neben ihr weidete zwischen den Holundersträuchen 

eine weiße Ziege. 
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Eiligen Schrittes näherte sich Meir der Gruppe, die 

ihn ungeduldig zu erwarten schien. 

Er trat zu seinen Gefährten, begrüßte sie jedoch mit 

keinem Wort, schaute sie nicht einmal an; er setzte sich 

auf einen gefällten Birkenstamm. Die jungen Leute 

schwiegen und blickten ihn nur erstaunt an. 

Elieser, der im Grase lag und den Arm auf den 

Baumstamm stützte, auf den sich Meir niederließ, fragte 

zuerst: 

„Nu, also? Hast du ihn gesehen?“  

„Hast du ihn gesehen?“ wiederholten einige Stim- 

men im Chor.  

„Wie ist er? Ist er sehr gelehrt und klug?“ 

Meir erhob das Gesicht und erwiderte lächelnd: 

„Gelehrt ist er, aber sehr dumm!“ 

Der Ausruf versetzte die jungen Leute in großes 

Staunen. Erst nach langem Schweigen sagte Ariel, der 

Sohn des Morejne Kalman: 

„Wie kann das sein? Dass ein Mensch gelehrt und 

zugleich dumm ist?“ 

„Wie soll ich das wissen, wie das sein kann?“ er- 

widerte Meir, und seine Augen weiteten sich, als blickte er 

in einen fürchterlichen Abgrund. 

Bald belebte sich das Gespräch. Fragen und Ant- 

worten schwirrten hin und her. 

„Was hat er dir gesagt?“ 

„Er hat mir nur dumme und schlechte Dinge 

gesagt.“ 

„Und was macht er dort in der weiten Welt?“ 

„Und was denkt er?“  

„Er schreibt in der Kanzlei Papiere ab und denkt  
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an den Kauf eines Hauses, und denkt, dass die Juden 

dumm und schmutzig sind.“ 

Tiefes Schweigen herrschte, bis auf einmal aus 

allen Kehlen sich der leidenschaftliche Ruf losrang: 

„Ah schlechter Mensch!“  

Dann sagte Chaim, der Sohn Abrahams und Meirs 

Vetter: 

„Dann sind doch die Bildung und die 

Wissenschaft, nach denen wir so verlangen, schlecht, 

wenn sie die Leute schlecht und dumm machen?“ 

Mehrere Stimmen erhoben sich: „Meir, erkläre du 

uns das!“ 

Meir vergrub sein blasses Gesicht in die Hände und 

erwiderte:  

„Ich weiß jetzt gar nichts mehr.“ 

Wie tiefes, gedämpftes Schluchzen klang die 

Antwort. Aber im selben Augenblick zog der Kantor die 

Hände von dem betrübten Gesicht des Freundes und 

sprach: 

„Ergebet eure Herzen nicht dem großen Kummer, 

ich werde gleich unseren Meister bitten, dass er eure 

Fragen beantworte.“ 

Bei diesen Worten hob er von der Erde ein großes 

Buch auf, das sorgfältig indem Dickicht des Haines 

verborgen lag, und zeigte seinen Gefährten mit einem 

triumphierenden Lächeln das erste Blatt. Mit großen 

Buchstaben war darauf der Name Moses Maimonides 

gedruckt. 

Die jungen Leute umgaben Elieser im Kreise. 

Feierliche Aufmerksamkeit ergoss sich über ihre 

Gesichter, sollte doch der israelitische Weise durch die 

Lippen ihres geliebten Sängers zu ihnen sprechen! Ein 
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war es, von den einen vergessen, von den anderen 

verflucht, ihnen jedoch heilig und teuer.  

Seit der Geist dieses Meisters in Gestalt einiger 

dicker Bücher, welche der aus der weiten Welt heim- 

gekehrte Elieser mitgebracht, in ihre Köpfe gedrungen, 

spürten sie, wie ihre Gedanken sich verwirrten und ihre 

Gefühle sich plötzlich aufbäumten. Trauer, Sehnsucht und 

unbändiges Verlangen packten sie. Und doch waren sie 

ihm für diese Trauer und Sehnsucht dankbar und 

flüchteten zu ihm, wenn Kummer und Zweifel sie über- 

wältigten 

Leider gab er nicht auf alle Fragen Antwort und 

nicht Trost auf alle Klagen! Jahrhunderte waren ver- 

gangen, die Zeiten hatten sich geändert, eine ganze Reihe 

anderer Meister, die immer andere, neue Wahrheiten 

brachten, hatte die Welt durchzogen. Sie aber wussten von 

keinen anderen und kannten nur den einen. 

Als Elieser jetzt das große Buch vor ihnen auf-

schlug, bereiteten sie sich freudig und feierlich zum Emp- 

fang des Odems seiner alten Weisheit vor. 

Nicht gleich jedoch begann Elieser zu lesen. Er 

blätterte in dem Buche und suchte nach einem ent-

sprechenden Kapitel. 

Inzwischen erhob sich das am Rande des Haines 

sitzende Mädchen und schlich langsam und leise an die 

Gruppe der jungen Leute heran. Ihre großen, schwarzen 

Augen waren regungslos auf Meir geheftet. Einige 

Schritte hinter ihm blieb sie stehen. So leise ging sie, dass 

niemand sie bemerkte. Mit ihrem Arm umfing sie einen 

dünnen Birkenstamm und lehnte ihr Haupt an einen 

Zweig, der sich leise hin und herwiegte. 
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Jetzt rief Elies er mit klangvoller, kristallklarer 

Stimme: 

„Höre Israel! 

„Meine Schüler! Ihr fraget mich, welche Kraft jene 

leuchtenden himmlischen Wesen emporzieht, die wir 

Sterne nennen, und warum die einen sich so hoch erheben, 

dass sie in den weißen Nebeln verschwinden, und die 

anderen schwer am Himmel fließen und weit hinter ihren 

Schwestern zurückbleiben? 

„Ich werde euch das Geheimnis enthüllen, das zu 

erfahren ihr begehrt. 

„Die Kraft, welche die leuchtenden Himmels-

körper emporzieht, ist die Vollkommenheit, welche in den 

höchsten Höhen weilt und welche in menschlicher 

Sprache Gott genannt wird. 

„Die Sterne, welche von Liebe und Sehnsucht für 

die Vollkommenheit erfüllt sind, erheben sich immer 

höher, um ihr näher zu kommen und sich an ihrer Klug- 

heit und Güte zu ergötzen. 

„Sie fließen in der Unendlichkeit von Ewigkeit zu 

Ewigkeit, und jene von ihnen, die in größter Liebe zur 

Vollkommenheit entbrannt sind, stehen am höchsten. Und 

jene, die aus schwererem Stoffe gebildet sind, sie tragen 

geringeres Verlangen, einen Teil des göttlichen Lichtes in 

sich aufzunehmen, und bleiben weit hinter ihren 

Schwestern zurück . . . Meine Schüler, durch diese 

leuchtenden Wesen, welche die stärkste Sehnsucht und 

das stärkste Verlangen beseelt und welche der Voll- 

kommenheit am nächsten sind, entstehen alle Verände- 

rungen, die auf dieser Welt hier unter dem Monde ge- 

schehen. Sie gerade verursachen die Übergänge und 
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Umwälzungen, aus ihnen entstehen die Formen und 

Gestalten aller Dinge.“ 

Elieser schwieg und blickte vom Buche auf. Seine 

türkisblauen Augen strahlten vor Freude. 

Die jungen Leute jedoch sannen lange und 

bemühten sich, in den soeben vernommenen Worten die 

Lösung der sie quälenden Zweifel zu finden. 

Als erster rief Meir: 

„Elieser, ich habe es verstanden!“ 

„Erkläre es uns,“ riefen die Jünglinge im Chor. 

Meir begann, ernst und langsam: 

„Es gibt Menschen, welche wie die leuchtenden 

Himmelswesen, von denen der Weise schreibt, ihre Seelen 

aus Sehnsucht nach der Vollkommenheit emporheben. Sie 

wissen es, dass die Vollkommenheit vorhanden ist, und sie 

verlangen darnach, sich an ihrer Klugheit und Güte zu 

ergötzen. Aber auch solche Menschen gibt es, wie jene aus 

schwererem Stoff gebildeten Sterne, die die Vollkom-

menheit nicht lieben und nicht aus Sehnsucht nach ihr 

emporstreben. Solche Menschen können ihren Geist nicht 

vom Boden erheben . . .“ 

Jetzt begriffen es alle. Freude strahlte auf allen 

Gesichtern. Eines so kleinen Körnchens des Wissens und 

der Wahrheit bedurfte es, um diese armen, und doch so 

reichen Geister zu erfreuen! 

Meir nahm aus der Hand des Freundes das ihm 

anscheinend wohlbekannte Buch und las noch auf einer 

anderen Seite: 

„Selbst die Engel sind nicht einander gleich. Sie 

stehen einer über dem anderen, wie auf den Stufen einer 

Leiter, der höchste unter ihnen ist der Geist, dem 
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der Gedanke und die Erkenntnis entspringen. Dieser Geist 

ist der belebende Verstand, und die Hagada nennt ihn den 

Fürsten der Welt! Sar—ha—Olam!“ 

„Der höchste Engel ist der Geist, dem der Gedanke 

und die Erkenntnis entspringen, und die Hagada nennt ihn 

den Fürsten der Welt!“ wiederholte die Jünglingsschar im 

Chor. 

Ihre Zweifel zerstoben. Die Erkenntnis durchdrang 

sie, erweckte Sehnsucht in ihren Herzen und erschien vor 

ihren Augen in der Gestalt des Engels der Engel, der im 

fürstlichen Purpur über der Welt schwebte, umhüllt mit 

dem leuchtenden Schleier der ihm entspringenden 

Gedanken.  

Sehnsucht und Schwermut lagen auf den Gesich-

tern der Jünglinge; still träumte in der Abenddämmerung 

die blumige Wiese und hinter ihr die goldschimmernde 

Ebene.  

Über die Wiese und die endlosen Felder ergoss 

sich Eliesers silberhelle, schwermütige Stimme:  

„Im Traume schaute ich den Geist meines Volkes!“ 

„Schaa! Still, man hört euch zu!“ 

Die Jünglinge hörten jedoch weder den Warnungs- 

ruf Goldas, noch das Geräusch der nahenden Schritte. Und 

weiter klang es im Chor: 

„Oh armer, armer Geist meines Volkes! 

„Hat von dir gewandt sich des Ewigen Antlitz? 

„Wohin ist entschwunden dein gold’ner Thron? 

„Sind für immer verblüht die Lilien von Saron? 

„Sind für ewig geborsten des Libanons Zedern? 

„Wird nie mehr erklingen des Volkes Gesang 

„Dem Ewigen zum Dank!“ 
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Noch hallte der letzte Ton des Liedes, als drei 

Männer aus dem Hain auf die Wiese traten. Sie trugen 

schwarze, festliche Gewänder und hatten bunte Tücher um 

die Gürtel geschlungen. 

Am Sabbat dürfen Taschentücher nicht in gewöhn- 

licher Weise getragen werden, so aber, um den Gürtel 

geschlungen, bilden sie einen Teil der Kleidung und sind 

zulässig. 

In der Mitte schritt Jankel Kamionker, der Vater 

des Kantors; zu seinen Seiten gingen Abraham Ezofowicz, 

Chaims Vater, und Morejne Kalman, Ariels Vater. 

Trotz der herrschenden Dämmerung erkannten die 

Väter ihre Söhne und die Söhne ihre Väter. Die Stimmen 

der Jünglinge erzitterten und verstummten nacheinander. 

Nur Meir sang unverwandt weiter.  

Die ernsten Männer, die über die Wiese kamen, 

blieben stehen und blickten starr auf die Jünglinge. Da 

gesellte sich der vereinsamten Männerstimme die helle, 

laute Stimme Goldas, die sich beim Anblick der erzürnten 

Männer auf der Wiese dem Gesange Meirs anschloss, als 

wollte sie ihm beistehen und die drohende Gefahr mit ihm 

teilen. 

„Mögen Posaunenklänge die Auferstehung dir 

künden! Möge von Fesseln befreien deine traurige Seele 

Der Geist der Erkenntnis!“  

Und die Würdenträger der Gemeinde wandten sich 

ab, gingen fort und lenkten in lautem, zornigem Gespräch 

ihre Schritte nach dem Hause der Ezofowicz. 
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„Sauls Sohn Abraham war seinem älteren Bruder 

Rafael ganz unähnlich. Rafael war groß, ernst, 

schweigsam und trotz seiner fünfzig Jahre noch rüstig; 

Abraham dagegen war klein, gekrümmt, heftig, emp- 

findlich und leidenschaftlich. Beide Brüder waren sehr 

gelehrt und hatten durch ihre Gelehrsamkeit die in der 

Gemeinde seit jeher hochgeschätzte Würde der Morejne 

erworben. Jedoch Rafael beschäftigte sich hauptsächlich 

mit dem Talmud und galt als genauer Kenner desselben, 

Abraham hingegen zog die mystischen Abgründe der 

Geheimnisse des Sohar vor. 

Rafael genoss in weit höherem Grade als sein 

Bruder die Achtung und das Vertrauen der Anders-

gläubigen. Abraham dagegen erfreute sich einer größeren 

Sympathie der Szybówer Bevölkerung, größerer Gnade 

des Rabbis und engster Freundschaft mit den Würden- 

trägern der Gemeinde, den Gelehrten und Reichen also. 

Innigste Freundschaft verband ihn mit zwei hohen 

Beamten des Kahal: mit Morejne Kalman und dem 

frommen Jankel Kamionker. Außerhalb der Grenzen des 

Städtchens waren die drei Männer Genossen in vielen 

Handelsangelegenheiten; in Szybów selbst kamen sie an 

Ruhetagen oft zusammen, zu gemeinsamen frommen 

Betrachtungen, und unternahmen jeden Sonnabend 

gemeinsam Spaziergänge außerhalb der Stadt, so weit, als 

es einem rechtgläubigen Israeliten an diesem Tage 

gestattet ist, sich von den Mauern seines Hauses zu 

entfernen.  

Nie sah denn auch jemand, dass sie sich von ihren 

Häusern weiter als zweitausend Schritte entfernten; und 

nur manchmal, wenn der tiefe Schatten des 
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Haines sie an sonnendurchglühten Tagen verlockte, dann 

bückten sie sich an der Stelle, an welcher ihr Fuß zum 

zweitausendsten Mal den Boden berührte, zur Erde und 

vergruben dort ein kleines Stückchen hausgebackenes 

Brot. 

Das bedeutete, hier sei ihr Haus selbst, und sie 

durften jetzt ihren Spaziergang um zweitausend Schritte 

verlängern. 

Ernst einherschreitend, schwiegen sie gewöhnlich, 

da sie in Gedanken mit peinlichster Genauigkeit ihre 

Schritte zählten. Bei der Heimkehr jedoch lösten sich die 

Zungen der drei Würdenträger. Sie brauchten nicht mehr 

auf jeden Schritt ihrer Füße zu achten und konnten 

vertrauliche und lebhafte Gespräche führen.  

Nie aber hatten die Bewohner der ärmlichen, am 

Rande des Städtchens gelegenen Gassen die drei ernsten 

und geachteten Männer so schnell einherschreiten sehen 

und so laut sprechen hören, als an jenem Abend, da über 

die grüne Wiese und die braune Ebene das Echo des 

Gesanges der Jünglinge erklungen war.  

Selbst der würdige Kalman ließ sich oft verneh- 

men, das Lächeln, das sonst seine Lippen stets umspielte, 

war verschwunden, und eine Hand hatte er sogar aus der 

Tasche gezogen.  

Jankel Kamionker machte beim Gehen so hastige 

Bewegungen, dass die Schöße seines langen Rockes wie 

schwarze Flügel nach allen Seiten flatterten. 

Abraham Ezofowicz aber löste das Tuch, mit dem 

er umgürtet war, und trug es in der Hand. Dieses Zeichen 

einer fast bewusstlosen Erregung bemerkte Kalman und 

warnte leise den Freund, dass er sich  
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durch seine Unachtsamkeit versündige. Abraham ver- 

stummte plötzlich, denn er erschrak furchtbar über seine 

eigene Tat, und eiligst schlang er das Tuch wieder um 

seine breiten Hüften. 

Das geschah bereits auf dem Gang des Hauses der 

Ezofowicz. 

Die drei Männer betraten das Gemach, in dem der 

alte Saul auf dem Sofa saß und bei dem Lichte zweier 

Kerzen, die in alten silbernen Leuchtern brannten, ein 

großes Buch las. 

Mit Staunen blickte Saul auf die eintretenden 

Gäste; die vorgerückte Zeit war nicht für Besuche 

geeignet. Er begrüßte sie jedoch mit einem 

freundschaftlichen Kopfnicken und wies auf die Stühle 

neben dem Sofa. 

Die drei Würdenträger nahmen jedoch die ange- 

wiesenen Plätze nicht ein, sondern blieben vor Saul 

stehen. Obwohl Zorn ihre Gesichter verzerrte, blieben sie 

doch würdevoll und gemessen. Als erster ergriff 

Kamionker das Wort. 

„Rebe Saul!“ sagte er, „mit einer Klage gegen 

deinen Enkel Meir sind wir zu dir gekommen.“ 

Sauls Gesicht zuckte schmerzlich.  

„Was hat er denn Schlechtes getan?“ fragte er leise. 

Kamionker begann anfangs feierlich, dann aber 

sich immer mehr erregend und mit den Händen aufgeregt 

umherfahrend: 

„Dein Enkel Meir verdirbt unsere Söhne! Er hetzt 

ihre Seelen gegen uns und gegen das heilige Gesetz auf; 

verfluchte Bücher liest er ihnen vor und singt am Sabbat 

weltliche Lieder! Doch nicht das allein tut er! Unreine 

Freundschaft hält er mit dem Karaiten- 
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mädchen, und wir sahen soeben, wie unsere Söhne auf der 

Wiese zu seinen Füßen wie zu Füßen eines Meisters lagen, 

und wie das Karaitenmädchen hinter ihm stand und mit 

ihm zusammen abscheuliche Lieder sang.“ 

Atemlos hielt Reb Jankel plötzlich inne, und Mo- 

rejne Kalman sagte:  

„Mein Sohn Ariel war dort, und ich werde ihn 

dafür strafen!“ 

Düster zu Boden blickend, fügte Abraham hinzu: 

„Und auch mein Sohn und dein Enkel Chaim war 

dort, und auch ich werde ihn dafür strafen!“ 

Dann sprachen alle drei zugleich: 

„Strafe du Meir!“ 

Saul senkte sein tiefbetrübtes Antlitz. 

„Herr der Welt!“ flüsterte er mit zitternden Lippen, 

„habe ich es verdient, dass du das Licht meiner Augen in 

Finsternis wandelst?“ 

Dann erhob er den Kopf und sagte mit fester 

Stimme: 

„Ich werde ihn strafen!“ 

Abraham heftete seine funkelnden Augen auf das 

Antlitz des Vaters. 

„Vater, denke du vor allem an das Karaitenmäd- 

chen. Die unreine Freundschaft, die sie zusammenhalten, 

ist eine große Schande für unsere ganze Familie. Du weißt, 

Vater, was bei uns Sitte ist. Kein rechtgläubiger Israelit 

darf sein ganzes Leben lang eine andere Frau kennen als 

die, welche ihm seine Eltern zur Frau geben...“ 

„Er darf nicht!“ rief Reb Jankel heftig, und Kal- 

mans Gesicht wurde purpurrot. 
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Die Reinheit der Sitten dieser Leute war so groß, 

dass sie trotz ihrer weißen Haare noch vor Scham er- 

röteten bei der Erwähnung einer unreinen Freundschaft 

zwischen Mann und Frau. 

Fast schien es, als ob auch Sauls durchfurchte Stirn 

eine leichte Röte überzog.  

„Ich werde Meir bald verheiraten!“ sagte er. 

Abraham erwiderte: „So lange er das Karaiten- 

mädchen sehen wird, so lange wird er nicht heiraten 

wollen.“ 

„Was soll man mit ihr anfangen, damit er sie nicht 

sieht?“ fragte der Greis fast verzweifelt. 

Die drei Männer, die vor ihm standen, blickten ein- 

ander an und sagten einstimmig: 

„Es muss etwas mit ihr geschehen!“ 

Nach langem Schweigen und tiefem Sinnen ver- 

neigten sich Jankel und Kalman vor Saul und gingen. 

Abraham blieb im Gemach. 

„Vater,“ begann er, „wie denkst du ihn zu strafen?“ 

„Ich werde ihn eine ganze Woche im Bet-ha-

Midrasch sitzen und den Talmud lesen lassen...“ 

„Was kann das nützen?“ warf Abraham ungedul-

dig ein. „Lass du, Vater, ihn lieber verprügeln.“ 

Saul hielt das Haupt noch immer gesenkt. 

„Ich werde ihn nicht prügeln lassen!“ Und leiser 

fügte er dann hinzu: „Die Seele Michaels ist in den Körper 

meines Vaters Hersch übergegangen, und die Seele 

meines Vaters Hersch lebt im Körper Meirs . . .“ 

„Wie kann man das wissen?“ fragte Abraham, 

durch die Worte des Vaters sichtlich berührt. 
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„Seine Urgroßmutter hat diese Seele zuerst 

erkannt, und dann hat sie Rabbi Isaak erkannt.“ 

Saul seufzte tief und wiederholte: 

„Ich werde ihn im Bet-ha-Midrasch sitzen und den 

Talmud lesen lassen! Eine ganze Woche lang wird er unter 

meinem Dache weder essen noch schlafen, und der 

Schames wird seine Strafe und seine Schande in der 

ganzen Stadt verkünden!“ 

 

VII. 

 

Das Bet-ha-Midrasch war ein geräumiges, helles, 

ziemlich ansehnliches Gebäude vor dem Hof der Syna- 

goge, dicht neben dem Bethaus. Es diente verschiedenen 

Zwecken. 

Hier versammelte man sich zu weniger feierlichen 

Gebeten; hier führte man lange und eifrige Gespräche über 

die verschiedensten Punkte und Erläuterungen des 

Talmud. Hier befanden sich die Büchersammlungen der 

Brüderschaften und verschiedenen Vereinigungen, von 

denen jede israelitische Gemeinde eine große Anzahl 

besitzt. Hier auch verlebten — freilich nur in 

Ausnahmefällen und nur wenn besondere Schärfe am 

Platze war — junge Leute, die sich gegen die Religion 

oder die guten Sitten vergangen hatten, die Zeit der über 

sie verhängten, mehr beschämenden als strengen Buße. 

Dem Bet-ha-Midrasch gegenüber erhob sich ein 

anderes, etwas kleineres, jedoch mit gleicher Sorgfalt 

erbautes und erhaltenes Gebäude. Es war dies das Bet-ha-

Kahal, der Ort administrativer Sitzungen und Beratungen 

der Behörden. Etwas weiter befand sich 
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in einem einfacheren Gebäude das Hek-Dosch, das 

Armenhaus, wo alle Hungrigen und Müden Zuflucht und 

Ruhe fanden. 

Dem Bethause gegenüber befand sich in einem 

engen, niedrigen Häuschen der Cheder, die Schule, wo der 

gelehrte und hoch geachtete Reb Mosche lehrte. 

Der Hofraum mit seiner Umgebung bildete den 

wirklichen Mittelpunkt dieses kleinen autonomen 

Reiches. Alles hier, von der Hütte des asketischen Weisen, 

die dicht am Tempel kauerte, bis zu dem geräumigen und 

von hohen Bäumen beschatteten Krankenhaus, von dem 

prachtvollen Bethaus bis zu dem niedrigen Cheder stand 

im engsten Zusammenhang mit den öffentlichen Angele-

genheiten und Bedürfnissen von Szybów. 

Acht Tage waren seit jenem Abend vergangen, an 

dem der Kreis der jungen Leute auf der Wiese träumte und 

sang. Jetzt, gegen Sonnenuntergang, trat Meir aus dem 

Bet-ha-Midrasch und blieb auf dem hohen Gang des 

Gebäudes stehen. So wie es das Oberhaupt seines 

Geschlechts befohlen, hatte er die verflossenen acht Tage 

in Einsamkeit verbracht, mit frommen Betrachtungen und 

Lesen der Bücher des Talmud; mancher Zweifel gegen sie 

war wieder in ihm aufgestiegen, aber die Verehrung, die 

man seit seiner Kindheit ihm für sie eingeimpft hatte, war 

trotz allem in ihm wach geblieben. 

Die Buße, die man ihm auferlegt hatte, war nicht 

schwer gewesen, hatte ihm nicht die geringsten physi-

schen Beschwerden verursacht, denn zweimal täglich 

hatte man ihm aus dem elterlichen Hause das Essen 

gebracht, das die mitleidigen Frauen mit Liebe zube- 
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reitet. Aber er war doch sehr verändert. Blass und 

abgemagert sah er aus und schien doch kräftiger geworden 

zu sein. In seiner Gestalt und in dem Ausdruck seines 

Gesichts war keine Spur mehr von jener kindlichen 

Schüchternheit zu finden, die ihn noch vor einigen 

Wochen gekennzeichnet hatte. 

Sein Verstand hatte sich gegen die Ungerechtigkeit  

der ihm auferlegten Strafe empört, die Einsamkeit aber, in 

der er verblieben, und die neuerliche Vertiefung in die 

uralten Bücher im Bet-ha-Midrasch hatten in seinem 

Geiste viele neue Gedanken erstehen lassen, die ihn noch 

mehr empörten. 

Seine bleiche, heiße Stirn verriet eine angestrengte 

Geistesarbeit, und der Glanz seiner flammenden Augen 

deutete auf die leidenschaftliche, gewaltsam zurückge- 

haltene Überreizung. 

Die auferlegte Buße hatte ihren Zweck verfehlt: 

statt den ungestümen Jüngling zu beruhigen und zu 

trösten, hatte sie ihn noch kühner und noch aufrührerischer 

gemacht.  

Als er vom Gang des Bet-ha-Midrasch hernieder- 

stieg und langsam durch den Schulhof schritt, sah man, 

dass zu den anderen Empfindungen in ihm sich noch die 

Scham gesellte. Beim Anblick einiger Leute, die durch das 

Hoftor traten, errötete er und senkte den Blick. Beamte des 

Kahal waren es, welche dem gewohnten Ort ihrer 

Beratungen zueilten.  

Als sie Meir sahen, begannen sie zu lachen und mit  

den Fingern auf ihn zu weisen. Nur Jankel Kamionker 

lachte nicht und schien sogar Meir nicht zu bemerken. Er 

ging rasch, in einer gewissen Entfernung von sei- 
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nen Gefährten, sein Gesicht war noch verzerrter und 

sorgenvoller als gewöhnlich. 

In der Mitte des Hofes bog er ab, und statt mit 

seinen Gefährten das Bet-ha-Kahal zu betreten, huschte er 

an der Wand des Hek-Dosch entlang und wechselte rasch 

und leise geheimnisvolle Worte mit einem Manne, dessen 

aufgedunsenes Gesicht sich aus einem geöffneten Fenster 

herausbeugte. 

Meir kannte den Mann und wunderte sich über das 

vertrauliche Verhältnis dieser beiden. 

„Nu,“ dachte er, „was kann wohl diese Bekannt- 

schaft des frommen und reichen Reb Jankel mit so einem 

Landstreicher und Dieb, wie dem Fuhrmann Jochel, 

bedeuten?“  

Dann schritt er langsam auf ein kleines Gässchen 

zu, das vom Schulhof ins freie Feld führte. Gewiss fühlte 

er das Bedürfnis, aus der Stadt hinauszukommen in die 

weite, helle Ebene, die jetzt im Glanz der untergehenden 

Sonne schimmerte. 

Am Ende des Hofes blieb er jedoch stehen. Ein 

seltsames Gewirr von vielen Kinderstimmen drang an sein 

Ohr; bald war es fast ein Flüstern, bald ein Gekreisch, bald 

wieder ein singendes Murmeln. 

In diesem lauten und wogenden Gewirr kindlicher 

Stimmen vernahm man ab und zu kreischendes Stöhnen 

und Seufzen, das sich aus einer gequälten Brust losrang, 

und dann eine alles beherrschende grobe Männerstimme. 

Über Meirs Lippen flog ein seltsames Lächeln. 

Schmerz, Zorn und Mitleid lagen darin. Er stand vor dem 

Cheder, wo der Melamed Reb Mosche lehrte. 
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Ein eigensinniges Gefühl zog Meir an das geöffnete 

Fenster des Cheder. 

Das Innere war eng, dunkel, dunstig und überfüllt. 

Zwischen der niederen, geschwärzten Decke, den vier 

engen, schmutzigen Wänden, dem mit Unrat und Schmutz 

ganz bedeckten Boden und in der feuchten, muffigen Luft 

wogte, schrie und murmelte eine graue, dichtgedrängte 

Schar. 

Erst nach längerer Zeit konnte man im Nebel und 

Staub die Gesichter und Gestalten der Kinder unter-

scheiden. 

Die einen grob, dunkel, krankhaft aufgedunsen, die 

anderen weiß, zart, mit feinen Zügen; die einen mit blöd 

geöffnetem Mund und trübem Blick, die anderen mit 

Augen, in denen gedämpfter Zorn flackerte, und mit 

nervös zuckenden Lippen; noch andere endlich blass, 

aufmerksam, demütig, leidend und geduldig. 

Der Raum war so klein, dass die Kinder fast auf 

einander saßen, auf zu engen und zu hohen, schmutzigen 

Bänken.  

Solche Cheders gab es in Szybów nicht wenige, 

keiner war aber so zahlreich besucht, wie der, den Reb 

Mosche leitete. Reich und Arm bemühte sich eifrig, hier 

einen Platz für sein Kind zu gewinnen, denn Reb Mosche 

war der größte Melamed, der Lieblingsschüler des großen 

Rabbi, dabei auch ein erfahrener Kabbalist und strenger 

Asket, ein wahrer Chacham und ausgezeichnet fromm. 

Seine Zöglinge zählten zehn bis zwölf Jahre, und schon 

seit sieben Jahren wurden sie mit dem Brot der heiligen 

Wissenschaft genährt. 

In den niederen Cheders hatte man sie hebräisch 
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lesen gelehrt und ihnen dann den Chumesch (die fünf 

Bücher Moses) mit vielen Erläuterungen und Kommen- 

taren erklärt; jetzt betraten sie unter Führung Reb Mosches 

die dritte Stufe der Weisheit, die Talmudlehre mit ihren 

unzähligen Teilen, Abschnitten, Kapiteln, Paragraphen, 

Streitpunkten, Erklärungen, Kommentaren, Erläuterungen 

der Erläuterungen und Kommentaren zu den Kommen-

taren. 

Offenbar war dies schon ein genügend weites Feld 

zur Entwicklung des Verstandes und des Gedächtnisses 

dieser Kinder; Reb Mosche jedoch versuchte, noch ihre 

Phantasie zu wecken, indem er sie in die verzauberten 

Gefilde der Gleichnisse und Allegorien einführte, mit 

denen die Hagada angefüllt ist, ja sie sogar von der hohen 

und mystischen Metaphysik der Kabbala naschen ließ. 

Als Meir durch das geöffnete Fenster der Unter- 

weisung zuzuhören begann, lernten die Schüler gerade den 

für diesen Tag bestimmten Abschnitt des Talmud 

auswendig, und der Lehrer war in ein auf einem wackligen 

Tische vor ihm liegendes großes und altes Buch vertieft.  

Mit großem Interesse und sichtbarem Eifer las er 

in dem Buche. Ein seliges Lächeln umspielte seine 

Lippen, er wiegte sich langsam hin und her, wobei auch 

der wacklige Tisch in schwankende Bewegung geriet, und 

ebenso wiegten sich auf ihren Bänken die Schüler, jeder 

über ein großes Buch gebeugt, bald leise flüsternd, bald 

die Stimmen erhebend, wie um ein inneres Weh zu 

betäuben.  

Plötzlich hörte die wiegende Bewegung des 

Melamed 
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auf, er hob das strahlende Gesicht, ergriff mit beiden 

Händen das große Buch und schlug damit mit aller Gewalt 

auf den wackligen Tisch. Das bedeutete den Befehl zum 

Schweigen.  

Sofort verstummten auch die Schüler, hielten eben- 

falls inne und erhoben die Augen zum Lehrer. Die einen 

mit furchtbarer Angst, in der Meinung, jetzt sei die Zeit 

gekommen, die Aufgaben herzusagen, die anderen mit 

boshaftem Trotz und verhaltenem Spott. 

Der Melamed aber bemerkte nicht die 

Empfindungen, die sich auf den Gesichtern der Schüler 

malten. In diesem Augenblick sah er nichts um sich 

herum, denn sein Geist befand sich im Reiche der 

Verzückung. Und seiner Pflichten als Lehrer war er sich 

nur insoweit bewusst, als er bestrebt war, einen Teil seiner 

Verzückung auf die wirren und betrübten Köpfe seiner 

Schüler zu ergießen. 

Er hob den Zeigefinger, warf das Haupt zurück und 

begann mit funkelnden Augen laut einen Abschnitt aus 

dem Schiur-Koma vorzulesen: 

„Von dem mächtigen Sitz Jehovas bis zur Höhe ist 

es hundertachtzehnmal zehntausend Meilen. Seine Größe 

ist hundertsechsunddreißigmal zehntausend Meilen. Von 

der rechten Hand Jehovas bis zur linken sind es 

siebenundsiebzigmal zehntausend Meilen. Das Haupt 

umfasst dreimal zehntausend der Länge und der Breite 

nach. Die Krone auf seinem Haupte hat sechzigmal 

zehntausend Meilen Umfang. Von den Hüften bis zum 

Halse sind es vierundzwanzigmal zehntausend Meilen. 

Das ist die Größe des Königs über den Königen, des 

Herren der Welt!“ 
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Nach dem letzten Ausruf blieb Reb Mosche auf 

seinem Katheder einen Augenblick mit erhobenen Händen 

und verzückten Blicken unbeweglich wie eine Statute 

stehen. Seine Schüler saßen ebenfalls unbeweglich und 

stierten ins Antlitz des Lehrers. 

Doch bald erwachte der Melamed aus seiner 

Ekstase und gebot mit befehlender Geste: 

„Gej!“ 

Auf diesen wohlbekannten Ruf stürzten sich die 

Knaben wieder über ihre Bücher, begannen sich hin und 

her zu wiegen und ihre Talmudaufgabe herzusingen. 

Trotz des schrecklichen Stimmengewirrs verstand 

Meir sofort, dass die Knaben jetzt den achten Abschnitt 

des Traktats Berachot (von den Segnungen) lernten. 

Einstimmig, ununterbrochen, unter qualvollem 

Stöhnen, mit unglaublichem Eifer und einer Anstrengung, 

welche den Schweiß auf die Stirne trieb, lasen die Kinder 

und sangen: 

„Mischna 1. Das sind die strittigen Punkte zwi-

schen den Schulen des Schamai und des Hillel. Die Schule 

des Schamai sagt: man segne den Tag des Sabbats und 

dann den Wein. Die Schule des Hillel behauptet: man 

segne den Wein und dann den Tag.  

„Mischna 2. Die Schule des Schamai sagt: sie 

waschen die Hände und füllen dann den Becher. Die 

Schule des Hillel behauptet: sie füllen den Becher und 

waschen dann die Hände. 

„Mischna 3. Die Schule des Schamai sagt: nach 

dem Abtrocknen der Hände faltet man das Handtuch auf 

dem Tische. Die Schule des Hillel behauptet: sie falten es 

auf dem Kissen. 
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„Mischna 4. Die Schule des Schamai sagt: sie 

fegen die Stube und waschen dann die Hände. Die Schule 

des Hillel behauptet: sie waschen die Hände und fegen 

dann die Stube.“ 

Und wieder erscholl im Raum zweimaliges 

Klopfen. Sofort verstummten die Schüler und hielten inne. 

Der Melamed ließ seinen Blick über alle Gesichter 

schweifen, als wäre er ein Opferspender, der unter diesen 

Kindern sich das richtige Schlachttier aussuchte. Endlich 

wies er mit dem Finger auf eine der letzten Bänke und rief 

drohend: 

„Leibele!“ 

Auf diesen Ruf erhob sich ein schmächtiges, 

blasses Kind und blickte mit weit aufgerissenen, starren 

Augen auf den Melamed. 

„Komm her!“ rief der Meister. 

Unter den Schülern entstand eine Bewegung. Der 

Durchgang durch die Stube war nicht leicht. Endlich 

arbeitete sich Leibele durch die Menge durch und stand 

jetzt in dem schmalen freien Raum, der das Katheder von 

der ersten Bank trennte. 

In den mageren Händen hielt er ein großes Buch, 

unter dessen Last seine Arme sich zu Boden senkten. Den 

Mund weit geöffnet, blickte er jetzt den Melamed nicht an, 

die Arme zuckten nervös, und das Gesicht war über die 

Seiten des Buches gesenkt. Mit einem Schlag unter das 

Kinn hob ihm Reb Mosche den Kopf. 

„Nu,“ schrie er, „was siehst du wie ein Übeltäter 

immer so zu Boden. Sieh mich an!“  

Mit regungslosen Blicken schaute ihn das Kind 

wieder an. Tränen verschleierten ihm die Augen. 
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„Nu,“ begann der Melamed, „was sagt die Schule 

des Schamai und was die Schule des Hillel?“ 

Langes Schweigen. Endlich begann Leibele, 

zitternd und kaum hörbar: 

„Die Schule des Schamai sagt, man solle den Wein 

segnen...“ 

Im selben Augenblick sauste die Faust des 

Melamed schwer auf den Arm des Schülers herab, das 

große Buch fiel zu Boden. 

Der Melamed sprang von seinem Stuhle auf und 

stürzte sich auf den Knaben. 

„Ah schlechter, dummer, verscholtener Bube! Du 

willst die große Lehre nicht lernen, und wenn ich dir eine 

Aufgabe gegeben habe, dann sagst du, dass die Schule des 

Schamai den Wein segnen lässt und dann den Tag... Und. 

wirfst noch die heiligen Bücher auf die Erde... Und hast du 

denn nicht gelesen, dass Schamai befiehlt, zuerst den Tag 

zu segnen und dann den Wein?“ 

Jetzt erklang hinter dem keifenden und 

schreienden Melamed eine feste, aber spöttisch klingende 

Männerstimme: 

„Reb Mosche! Dieses arme Kind hat noch nie in 

seinem Leben Wein gesehen, an jedem Tage seines 

Lebens aber Hunger gelitten und Prügel bekommen. 

Deshalb fällt es ihm auch schwer, im Gedächtnis zu 

behalten, was man zuerst segnen soll, den Wein oder den 

Tag.“ 

Aber Reb Mosche hörte diese Rede nicht. Seine 

festgeballten Fäuste hagelten rasch und heftig auf den 

Kopf und die Arme des blassen Kindes, und als 
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der Knabe ohne einen Wehlaut auszustoßen, ohne ein 

Stöhnen, unter diesen Schlägen auf das am Boden liegende 

Buch niederfiel, da erhoben sich die Fäuste noch einmal, 

um auf den mit Lumpen bedeckten Rücken niederzufallen.  

Bevor jedoch der Melamed sein Vorhaben 

ausführen konnte, stieß ihn eine kräftige Hand so heftig 

zur Seite, so dass er an die Ecke des wackligen Tisches 

anstieß und selbst zu Boden fiel. 

„Reb Mosche!“ rief ungestüm die Männerstimme, 

„Reb Mosche!“ wiederholte sie, „ist es denn kein 

israelitisch Kind, dass du so besinnungslos deinen Zorn an 

ihm auslässt? Ist es nicht das arme Kind eines Bettlers? Ist 

es nicht unser Bruder?“ 

Bei diesen Worten bückte sich Meir zu dem 

regungslosen, am Boden kauernden Kinde und nahm es 

auf seine Arme. Darauf wandte er sich dem Ausgang zu, 

blickte sich aber noch einmal um und rief: „Reb Mosche, 

du nimmst aus den Köpfen der israelitischen Kinder den 

Verstand und reißt aus ihren Herzen das Mitleid. Ich hörte, 

wie einige Knaben lachten, als du Leibele schlugst, und 

Tränen füllten mein Herz.“ 

Nach diesen Worten verließ er die Stube, das Kind 

in den Armen.  

Erst jetzt erwachte Reb Mosche aus seiner 

Erstarrung, raffte sich vom Boden auf und schrie:  

„Ah Mörder! Verbrecher! Verscholtener!“ 

Und sich zur Schule wendend, rief er mit geballten 

Fäusten: 

„Lauft! Fangt! Schlagt! Steinigt!“ 

Es war jedoch niemand mehr da, der seine Befehle 
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hätte ausführen können. Die Schule war ganz leer. 

Kreischend und johlend hatten sich die Schüler durch 

Fenster und Türen geflüchtet und wie eine Vogelschar, der 

man den Käfig geöffnet, im Städtchen zerstreut. 

Unterdessen war Meir rasch hinweggeeilt; er trug 

in seinen Armen das Kind, über dessen magere Wangen 

jetzt Tränen herabflossen. Das Kind starrte Meir an, und 

ein Lächeln huschte über das tränenüberströmte Gesicht. 

„Morejne!“ flüsterte endlich Leibele. „Morejne!“ 

wiederholte er leiser, „wie gut du bist!“ 

An der Ecke des ärmlichen Gässchens mit den 

kleinen schwarzen Hütten stellte Meir das Kind auf den 

Boden. 

„Nu!“ sagte er, auf die in der Ferne sichtbare Hütte 

des Schneiders Schmul hindeutend, „geh’ jetzt nach 

Hause...“ 

Leibele erstarrte wieder, schob die Hände in die 

Armel seines Rockes und stand regungslos da. Meir 

lächelte gütig und blickte in das Antlitz des Knaben. 

„Fürchtest du dich?“ 

„Ich fürchte mich.“ 

Meir kehrte nicht um, wie er es beabsichtigt hatte, 

sondern schritt auf Schmuls Hütte zu. Leibele ging Schritt 

für Schritt hinter ihm her, die Hände in den Ärmeln. 

Der Tag ging zur Neige. In dem elenden Gässchen 

war die Arbeit des Tages beendet. Die abgehärmten, 

sonnverbrannten zerlumpten Bewohner strömten aus den 

Häusern auf die Straße. 

Kaum war Meir einige Schritte weiter gegangen, 
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als er eine eigenartige Veränderung in dem Benehmen der 

Leute ihm gegenüber bemerkte. 

Früher begrüßte man hier den Enkel des reichen 

Saul mit tiefen Verbeugungen; jene, die ihn besser 

kannten, näherten sich ihm vertraulich und freundschaft-

lich, andere begrüßten ihn von den Fenstern her und riefen 

ihm „Boruch habo!“ zu. 

Jetzt bemerkte Meir, dass ihm einige unwillige 

Seitenblicke zugeworfen wurden. Die Frauen betrachteten 

ihn mit starrer Neugierde und wiesen tuschelnd mit den 

Fingern auf ihn. 

„Was heißt das? Was wollen die von mir? Was 

hab’ ich ihnen angetan?“ 

Sonderbar erschien es ihm auch, dass der 

Schneider Schmul ihm nicht wie gewöhnlich entgegenlief, 

seine Hände ergriff und ihn mit Danksagungen, 

Schmeicheleien und Gejammer überschüttete. Er trat 

jedoch in das kleine Haus, und Leibele blieb vor der 

Schwelle stehen und drückte sich verschüchtert an die 

Mauer. 

Der Jüngling musste sich bücken, um in den dunk- 

len Flur zu gelangen, in dem in der Dämmerung in einer 

Ecke zwei weiße Ziegen zu erkennen waren, und dann in 

eine dumpfe, mit schlechter Luft erfüllte Stube 

einzutreten. 

An der Schwelle ging eine magere, abgehärmte 

Frau an ihm vorbei; es war Leibeles Mutter, die dem vor 

dem Hause kauernden Kinde ein Stück schwarzen, 

trockenen Brotes reichte, — das Abendessen, welches 

Leibele gewöhnlich nach seiner Heimkehr aus dem 

Cheder bekam.  
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Bei Meirs Eintritt verzehrte Schmuls ganze Fa-

milie das gleiche Abendessen, nur mit dem Unterschiede, 

dass die drei erwachsenen Mädchen, die zwei kleinen 

Knaben, Schmuel selbst und seine alte Mutter kleine 

Zwiebelstückchen aufs Brot legten. 

Außer den zwei Knaben, die bedeutend jünger als 

Leibele waren und in einer Ecke auf dem Boden hockend 

eifrig das trockene, harte Brot kamen, kroch noch ein  

zweijähriges Kind am Boden, und in einer Wiege, die mit 

Schnüren an den Deckenbalken befestigt war und von 

einem erwachsenen Mädchen bewegt wurde, schlief ein 

wenige Monate altes Kind. 

Das zweite Mädchen machte sich an den Ziegen im 

dunklen Flur zu schaffen, während das dritte Brot in kleine 

Bissen teilte, mit Zwiebel bestreute und es in die zitternden 

Hände der blinden Großmutter legte. Die Alte saß auf dem 

einzigen Bett, das sich in der Stube befand; die anderen 

Familienmitglieder schliefen auf den schmalen, harten 

Bänken oder auf dem Boden. 

Nur die alte Mutter besaß ein ordentlich bezogenes 

Bett. Auch das über ihrer Brust gekreuzte Tuch war rein 

und ohne Löcher, und die große Haube aus schwarzem 

Atlas, die den Kopf bedeckte, war reich verziert. 

Die schmutzige, ungekämmte Enkelin, die der 

Großmutter das Brot in die Hand legte, tat es mit solchem 

Ernst, als verrichtete sie etwas äußerst Wichtiges. 

Ab und zu streichelte sie mit ihrer groben, fast 

schwarzen Hand die runzlige, zitternde Hand der Groß- 

mutter. 

Wie in dem behaglichen Hause des reichen Saul, 

so nahm auch in der überfüllten, schmutzigen und 
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dunklen Stube des armen Schmul die älteste Frau der 

Familie den bequemsten Platz ein und war Gegenstand der 

allgemeinen Sorgfalt und Verehrung.  

„Wie die Äste vom Stamme, so nehmen wir alle 

von ihr unseren Ursprung!“ pflegte das Haupt der Familie 

der Ezofowicz von Frejda zu sagen. 

Der Chajet Schmul konnte seine Gefühle nicht so 

gewählt ausdrücken, wie der Kaufmann Saul, — doch als 

seine Mutter erblindete, da raufte er sich vor großem 

Schmerz das Haar und fastete mit der ganzen Familie drei 

Tage lang, um für das ersparte Geld der Mutter ein altes, 

zerfallendes Bett zu kaufen; er hämmerte es zusammen 

und besserte es so weit aus, dass es an der Wand stehen 

konnte; und als er von Sarah, Bers Frau, ein schwarzes 

Atlaskleid zu nähen bekam, da schnitt er ein Stück des 

kostbaren Stoffes weg und nähte daraus eine wattierte 

Haube für seine Mutter. 

Als Schmul jetzt den eintretenden Meir erblickte, 

sprang er vom Stuhl auf und stürzte sich dem Gast 

entgegen. Er verneigte sich in der gewohnten Art tief vor 

ihm, küsste ihm aber nicht die Hand, wie sonst, und rief 

nicht freudig: „Aj! Welch ein Gast! Welch ein Gast!“ 

„Morejne!“ begann er, „ich weiß schon, was du 

heute getan hast. Die Jungen liefen aus dem Cheder hier 

vorbei und schrien mir zu, dass du meinen Leibele den 

kräftigen Händen Reb Mosches entrissen und ihn selbst 

weggestoßen und hingeworfen hast! Du hast es aus gutem 

Herzen getan, aber das ist schlimm, 
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Morejne! Sehr schlimm! Du hast dadurch eine große 

Sünde begangen und mich in große Not gebracht. Jetzt 

wird Reb Mosche — hundert Jahre soll er leben! weder 

meinen Leibele, noch meine jüngeren Söhne in seinen 

Cheder aufnehmen wollen, und sie werden nie gelehrt 

werden. Aj waj! Morejne! Was hast du mit deinem guten 

Herzen dir und mir angetan!“ 

„Jammere nicht um mich, Schmul, mag mit mir 

geschehen, was will,“ erwiderte Meir lebhaft. „Du aber 

habe Mitleid mit deinem eigenen Kinde und schlage es 

wenigstens zu Hause nicht. Es leidet schon genug im 

Cheder.“ 

„Nu, wie heißt, es leidet?“ Was macht’s, wenn es 

leidet!“ rief Schmul. „Die Urgroßväter und die Großväter 

und meine Väter gingen in den Cheder und litten! Und ich 

ging und litt ebenfalls. Was kann man machen, wenn es 

sein muss?“ 

„Und hast du nie daran gedacht, Schmul, dass es 

vielleicht anders sein könnte?“ fragte Meir etwas sanfter.  

Schmuls Augen erglänzten. 

„Morejne!“ rief er, „sprich du in meiner Hütte 

keine sündhaften Worte aus! Meine Hütte ist sehr arm, 

aber hier beachten alle, Gott sei es gedankt, die heiligen 

Gesetze und folgen den Befehlen der Älteren. Der Chajet 

Schmul ist sehr arm und erhält von seiner Hände Arbeit 

seine Frau, seine acht Kinder und die alte blinde Mutter. 

Aber er ist rein vor Gott und vor den Menschen, weil er 

treu die heiligen Gesetze hält. Der Chajet Schmul heiligt 

den Sabbat, lebt koscher, verrichtet alle vorgeschriebenen 

Gebete und Tefillin, zu Gott dem Herrn schreiend und 

jammernd, nie hat 
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er Chasar1) mit seinen Augen gesehen und nie Freund- 

schaft mit dem Gojim gehalten, weil er weiß, dass Jehova 

einzig und allein die Israeliten liebt und beschützt, und 

dass nur die Israeliten eine Seele in der Brust haben. Das 

tut der arme Chajet Schmul, weil Gott es so befohlen hat, 

und weil seine Urahnen und Ahnen es so getan haben.“  

Meir fragte sanft: „Und waren denn deine Ahnen 

und Urahnen glücklich? Und bist du selbst, Schmul, 

glücklich?“ 

Bei dieser Frage erwachte in Schmul wiederum das 

ganze Elend, das er zu tragen hatte. 

„Aj! Aj!“ rief er, „so ein Glück sollen nicht einmal 

die Feinde haben! Die Haut ist an meinen Knochen 

vertrocknet, und in meinem Herzen bohrt der Schmerz.“ 

Hier mischte sich in die jammernden Worte des 

Schneiders ein tiefer Seufzer, der aus der dunkelsten Ecke 

der Stube drang. Meir blickte sich um, und als er in der 

Dämmerung zwischen dem mächtigen Ofen und der Wand 

eine große, kräftige Gestalt bemerkte, fragte er:  

„Wer ist das?“  

Schmul nickte wehmütig und sagte: „Ach ja, das 

ist der Fuhrmann Jochel, der bei mir eingekehrt ist. Wir 

kennen uns schon lange!“ 

Die Gestalt bewegte sich und näherte sich den 

Sprechenden. Der Fuhrmann Jochel war ein Mann von 

mächtigem Körperbau, sah aber trotzdem elend und 

niedergeschlagen aus. In Lumpen gehüllt, mit bloßen 

__________ 
1) Schweinefleisch. 
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und wunden Füßen, das üppige, rote Haar zerzaust, der 

Mund aufgedunsen, mit trotzigem und doch wehmütigem 

Blick. Er trat an den Tisch heran, nahm ein Stückchen 

Zwiebel vom Teller und legte es auf den Bissen schwarzen 

Brotes, das er in der Hand hielt. 

„Meir,“ sagte er, dem Jüngling ins Gesicht 

blickend, „du bist mir ein alter Bekannter. Ich habe deinen 

Onkel Rafael gefahren, als er dich, den kleinen verwaisten 

Knaben, abholte, und dann habe ich ihn und dich nach 

Szybów gebracht.“ 

„Ich habe dich, Jochel auch später gesehen. Du 

warst ein anständiger Fuhrmann... hattest vier Pferde...“ 

Der jetzige Bewohner des Heg-Dosch lächelte. 

„Nu,“ sagte er, „es ist wahr. Aber dann hat mich 

ein Unglück betroffen. Ich wollte ein großes Geschäft 

machen… und dieses Geschäft hat mich zugrunde 

gerichtet. Und dann kam noch ein Unglück...“ 

„Das zweite Unglück, Jochel, das war deine 

Sünde,“ sagte Meir. „Wozu hast du nachts die Pferde aus 

dem Stalle des Puritz herausgeführt?“ 

Der Befragte lächelte zynisch. 

„Wie heißt, wozu? Ich wollte sie verkaufen und 

viel verdienen.“  

Schmul nickte mitleidig und seufzte. 

„Oj! Oj! Jochel ist ein armer, ein sehr armer 

Mensch. Er hat drei Jahre seiner Strafe abgesessen, und als 

er herauskam, da konnte er keinen Verdienst finden, und 

jetzt muss er im Heg-Dosch sitzen.“ 

Jochel seufzte wieder schwer auf, dann aber erhob 

er energisch sein Haupt und sagte: 

 

 

170 



„Nu, was soll man machen? Vielleicht werde auch 

ich bald einen guten Verdienst finden.“ 

Diese Worte des elenden Landstreichers erinnerten 

Meir an das kurze, geheimnisvolle Gespräch, das Jochel 

vor einer Stunde durch das Fenster des Heg-Dosch mit 

dem reichen Jankel Kamionker geführt hatte. Zugleich 

bemerkte er die Veränderung, welche die letzten Worte 

auf Schmuls Gesicht hervorriefen. Es zuckte plötzlich 

nervös, und seine Augen funkelten, und die Hände 

zitterten. 

„Nu,“ rief Schmul, „was kann man wissen, was 

morgen mit dem Menschen geschehen wird? Ist er heute 

sehr arm, kann er morgen sehr reich werden. Kann man’s 

wissen? Vielleicht baut sich auch Schmul einmal ein 

schönes Haus am Marktplatz und macht ein großes 

Geschäft auf.“ 

Meir lächelte traurig. Die grundlosen Hoffnungen 

der beiden weckten Mitleid in ihm. 

„Du wirst gewiss nie ein großes Haus am Markt- 

platze haben, Schmul, und auch Jochel wird hier keinen 

Verdienst finden. Der Grund ist klar: ihr seid eurer so viele 

in diesem Ort, dass keiner einen guten Verdienst haben 

kann. Ich aber denke: wenn ihr euch nicht alle in diesem 

kleinen, schmutzigen Gässchen zusammendrängen, 

sondern über die weite Welt zerstreuen würdet, und wenn 

ihr, ohne auf großen Verdienst zu rechnen, den Boden 

bebauen wolltet, wie die christlichen Bauern, so wäre euch 

vielleicht besser auf Erden.“ 

Bei diesen Worten sprang der Chajet Schmul 

furchtbar erregt zweimal vom Boden auf und zerrte an 

seinem Käppchen. 
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„Morejne!“ stöhnte er, „welch hässliche Worte 

kommen aus deinem Munde! Morejne! Willst du denn 

alles in Israel auf den Kopf stellen?“ 

„Schmul!“ rief Meir lebhaft, „es ist wahr. Wenn 

ich euer Elend und das Leid eurer Kinder sehe, und wenn 

ich in mein eigenes Herz blicke, dann möchte ich viele 

Dinge in Israel auf den Kopf stellen.“ 

„Gewalt über die Welt!“ schrie aufbrausend 

Schmul und fasste sich mit beiden Händen an den Kopf. 

„Ich wollte es nicht glauben! Ich habe den Leuten, die das 

erzählten, ins Gesicht gespuckt. Jetzt seh’ ich aber selbst, 

dass du, Morejne ein schlechter Israelit bist, und dass dir 

unsere heiligen Gesetze und die Sitten unserer Ahnen 

nicht genehm sind!“ 

Meir zuckte zusammen und richtete sich hoch auf. 

„Wer hat es gesagt, dass ich ein schlechter Israelit 

bin?“ fragte er mit flammenden Augen. 

Schmul beherrschte seine Erregung und näherte 

sich sachte dem Jüngling. Dann sprach er ganz leise zu 

ihm und mit solchem Entsetzen im Gesicht, als läge ein 

furchtbares Geheimnis in seinen Worten verborgen. 

„Morejne, du sollst nicht unnütz fragen, wer es 

gesagt hat. Wie die Blätter der Bäume rauschen, so 

flüstern die Lippen der Menschen, und niemand kann es 

erraten, welches Blatt sich zuerst bewegte und welche 

Lippen sprachen. Von dir hat das ganze Volk Schlechtes 

zu sprechen begonnen! Man sagt, dass du den Sabbat nicht 

heiligst, dass du verfluchte Bücher liest, abscheuliche 

Lieder singst, die Jünglinge Israels gegen die heiligen 

Gesetze aufhetzt, die Gelehrten und Reichen nicht achtest 

und...“ Hier unterbrach er sich und fügte  
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dann schamhaft, mit kaum vernehmbarem Flüstern, hinzu: 

„und dass du mit dem Karaitenmädchen unreine 

Freundschaft hältst.“ 

Meir stand wie versteinert. Er erblasste, und seine 

Augen erglühten tiefer. 

„Wer sagt das alles?“ wiederholte er, mit vor Er- 

regung dumpfer Stimme. 

„Morejne,“ erwiderte Schmul, in großer Ver- 

zweiflung die Arme ausbreitend, „du musstest zur Strafe 

eine ganze Woche im Bet-ha-Midrasch sitzen, und wir 

armen Leute alle, in dieser Gasse hier, schrien Gewalt, als 

wir es erfuhren! Und solche gab es, die zu deinem 

Großvater gehen wollten und zum Rabbi selbst und sie 

bitten, sie möchten die große Schmach von dir nehmen. 

Der Fuhrmann Baruch wollte hingehen und andere — nu, 

und auch der Schneider Schmul wollte hingehen. Dann 

begann aber unter den Leuten ein Gerede, und als wir 

erfuhren, wofür du bestraft würdest, da wurde es still bei 

uns. Wir sagten uns: gut ist er, und mitleidig, und nie war 

er gegen uns arme, elende Leute stolz und hat uns oft 

geholfen. Aber wenn er das heilige Gesetz nicht achtet, so 

soll geschehen, was sein Sejde, der reiche Saul, befohlen, 

so soll er bestraft werden!“ 

Von der langen, schnellen Rede ermüdet, ver- 

stummte Schmul. 

„Und wenn die Reichen und Gelehrten mich zu 

steinigen befohlen hätten, hättet ihr da auch gesagt: so soll 

es geschehen?“ 

Entsetzt sprang Schmul zurück. 

„Gewalt!“ rief er, „wie kann man sich so schreck- 
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liche Dinge in den Sinn kommen lassen!“ Dann fügte er 

ruhiger hinzu: „Nu, Morejne, wenn du unser heiliges 

Gesetz nicht achtest...“ 

Er konnte nicht enden, denn Meir unterbrach ihn 

mit aufbrausender Stimme: 

„Nu! Wisst ihr denn alle, was unser heiliges Ge- 

setz ist? Was in ihm göttliches Gebot und was mensch- 

liche Bestimmungen?“ 

„Schaa!“ zischte Schmul, „es hört uns jemand zu. 

Ich möchte nicht, Morejne, dass dir in meiner Hütte eine 

Unannehmlichkeit begegnet.“ 

Meir warf einen Blick durchs Fenster und sah, dass  

wirklich einige gereifte Männer sich auf der schmalen 

Bank am Hause niedergelassen hatten. 

Die Leute horchten zwar nicht, schienen aber die 

letzten Ausrufe Schmuls und Meirs gehört zu haben, denn 

sie blickten verwundert und unwillig nach dem offenen 

Fenster. Meir zuckte ungeduldig die Achseln und schritt, 

ohne sich zu verabschieden, dem Ausgang zu. Als er 

beinahe schon auf der Schwelle stand, sprang Schmul ihm 

nach und küsste ihm, sich tief verneigend, die Hand. 

„Morejne,“ flüsterte er, „du tust mir sehr leid. 

Besinne dich! Dein Herz ist gut, aber dein Kopf sehr 

schlecht. In ihm brennt ein Feuer, aj waj! Was hast du 

heute mit dem Melamed angerichtet, Morejne! Besinn’ du 

dich und gib Israel kein Ärgernis.“ 

Immer noch Meirs Hand festhaltend, erhob er zu 

ihm sein Gesicht, das wiederum nervös zuckte, und fügte 

rasch hinzu: „Morejne! Wenn du nicht unter einer so 

schrecklichen Anklage stündest, so würde ich 
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heute vor dir mein Herz ausschütten. Denn großen 

Kummer hat heute der Chajet Schmul. Nu, er weiß selbst 

nicht, was er tun soll. Er kann sein ganzes Leben so arm 

bleiben, wie er ist, er kann aber auch reich werden. Er kann 

sehr glücklich werden, und sehr unglücklich, denn ein 

großes Glück kommt jetzt zu ihm, aber er fürchtet sich, es 

anzupacken, denn aussehen tut es wie ein Unglück.“ 

Erstaunt blickte Meir den Armseligen an, der ihm 

so rätselhafte Dinge anvertraute. Aber in diesem 

Augenblick ließ sich hinter dem Ofen Jochels grobe, 

heisere Stimme vernehmen:  

„Nu, wirst du wohl schweigen! Komm her!“ 

Schmul sprang von Meir zurück, fast bewusstlos, 

mit zuckendem Gesicht. In Gedanken versunken, trat Meir 

auf die Straße hinaus. 

 Bei seinem Anblick verfinsterten sich die 

Gesichter der Männer, die auf der Bank an der Hütte 

saßen. Zwei von ihnen begrüßten ihn kurz und 

gleichgültig. Einer erhob sich wie gewöhnlich, keiner trat 

jedoch an ihn heran.  

 Nur das an der Mauer des Hauses kauernde Kind 

erhob sich und folgte ihm, als er sich einige Schritte 

entfernte. So hinter einander herschreitend, durchmaßen 

Meir und Leibele das lange, schmale Gässchen und be- 

fanden sich bald auf den brachen Feldern, welche die 

letzten Häuser des Städtchens von dem Karaitenhügel 

trennten. 

Es herrschte schon völlige Dunkelheit. Aber in 

Abel Karaims Hütte brannte noch nicht das gelbe Licht der 

kleinen Kerze. Als Meir an das offene Fenster trat, 

erschien an ihm Goldas schlanke Gestalt.  
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Mit einem stummen Kopfnicken begrüßten sie 

sich. 

„Golda!“ sagte Meir leise und hastig, „ist dir nichts 

Unangenehmes widerfahren? Hat dir keiner ein Leid 

angetan?“ 

Das Mädchen schwieg einen Augenblick und ant- 

wortete dann mit einer Frage: 

„Warum fragst du darnach, Meir?“ 

„Weil ich fürchte, dass man dir etwas antut. Die 

Leute reden über dich.“ 

Golda zuckte verächtlich die Achseln. 

„Ich mache mir nichts aus den Leiden. Ich bin mit 

dem Leid zusammen ausgewachsen, es ist meine 

Schwester.“ 

Meir schien immer noch beunruhigt. 

„Warum ist es heute in eurer Hütte dunkel?“ 

„Ich habe keine Wolle zum Spinnen, und der Sejde 

betet im Finstern.“  

„Warum hast du keine Wolle?“ 

„Ich habe der Hanna Witebska und der Sarah alles 

gebracht, was ich für sie gesponnen, und sie haben mir 

keine neue Arbeit gegeben.“  

„Haben sie dir etwas Schlechtes gesagt?“ 

Golda schwieg erst, dann sagte sie: 

„Menschliche Augen reden oft schlimmere Dinge 

als menschliche Lippen.“ 

Sie wollte sich offenbar nicht beklagen und auch 

niemand beschuldigen. 

Endlich sagte sie: 

„Meir, du hast in diesen Tagen große Unannehm- 

lichkeiten gehabt.“ 

Der Jüngling ließ sich auf der kleinen, schmalen 
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Bank unter dem offenen Fenster nieder, stützte den Kopf 

mit der Hand und seufzte tief. 

„Den größten Kummer hatte ich heute. Mein Volk 

hat sein Antlitz von mir gewandt und mich für seinen 

Feind erklärt. . . Wo ich vorübergehe, sehe ich jetzt an 

Stelle der Freundschaft Feindschaft, und jene, die sonst ihr 

Herz vor mir ausschütteten, misstrauen mir heute . . . Ich 

weiß jetzt nicht mehr, was tun und wie handeln. Große 

Zweifel haben meine Seele erfüllt. Wenn ich nach meinem 

Herzen reden und handeln werde, so wird mich mein Volk 

hassen, und Unglück wird auf mich fallen. Und werde ich 

gegen mein Herz reden und handeln, so werde ich mich 

selbst verachten müssen, und kein Glück wird mich 

freuen... Als ich im Bet-ha-Midrasch saß, da dachte ich 

mir, Frieden mit allen zu halten, bei dummen und schlech- 

ten Dingen die Augen zu schließen und ruhig zu leben . . . 

aber als ich aus dem Bet-ha-Midrasch herauskam, da 

konnte ich mich nicht mehr beherrschen und beleidigte 

den Melamed wegen eines armen Kindes, und im 

Melamed beleidigte ich alle Ältesten und das ganze Volk. 

Und jetzt denke ich: wozu das alles? Wird der Melamed 

nicht trotzdem den armen Kindern auch weiter den 

Verstand in den Köpfen vernichten und die Gesundheit in 

den Körpern? Was kann ich tun? Ich allein... So jung, Frau 

und Kinder habe ich nicht und führe keine großen 

Geschäfte. Alle vermögen alles über mich, und ich vermag 

nichts. Meine Freunde werden deshalb verfolgt, weil sie 

Freundschaft mit mir halten. . . sie werden erschrecken und 

mich verlassen... Dich beginnt man schon zu verfolgen, 

weil du dein Herz mit 
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meinem Herzen verbunden und deine Stimme meiner 

Stimme gesellt hast. Und ich werde dich verlieren ... Viel- 

leicht ist es besser, Augen und Mund zu schließen... dem 

Schmerz und der Sehnsucht zu gebieten, dass sie das Herz 

verlassen... Und so zu leben, wie die anderen alle.“ 

Immer leiser sprach Meir. Aus seiner Stimme 

klang der bittere Schmerz des Zweifels und der 

Ungewissheit. 

Sie schwiegen lange. Da ertönten hinter dem Hügel 

ganz leise seltsame Laute. Wie ein schwaches Knarren von 

Rädern klang es, die sacht über sandigen Grund rollen. 

Dann wurden leise Gespräche und gedämpfte Fußtritte 

hörbar. 

Bald wurden diese Geräusche deutlicher, kamen 

immer näher und klangen in der tiefen Stille, welche an 

diesem Orte herrschte, geheimnisvoll und drohend. 

„Was ist das?“ sagte Meir und stand auf. 

 „Was ist das?“ wiederholte ruhiger Golda.  

„Mir scheint es, als ob an der anderen Seite des 

Hügels viele Wagen heranfahren und halten.“ 

„Und mir scheint es, dass es im Inneren des Hügels 

dröhnt und klopft.“  

Angst malte sich auf Meirs Zügen. Er blickte tief 

in Goldas Augen. 

„Schließe das Fenster, verriegle die Tür. Ich will 

hingehen und sehen, was da los ist.“  

Man sah es ihm an, dass er um sie besorgt war. Das 

Mädchen jedoch zuckte die Achseln und erwiderte: 

„Wozu soll ich Tür und Fenster schließen? Sie sind 

ganz verfallen, und jeder, der sie mit kräftiger Hand 

anfasst, kann sie leicht aufbringen.“  
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Meir umschritt den Hügel und befand sich bald auf 

der anderen Seite. Der Anblick, der sich ihm bot, machte 

ihn staunen. Auf den sandigen Äckern standen ein- und 

zweispännige Fuhrwerke im Halbkreis, mit Holzfässern in 

verschiedenen Größen beladen. Um die Wagen bewegte 

sich eine Schar von Menschen: christliche Bauern und 

Israeliten. Die Bauern hoben die Fässer von den 

Fuhrwerken und rollten einige von ihnen in eine tiefe 

Höhle im Hügel. Die Israeliten bewegten sich zwischen 

den Wagen, betrachteten die Fässer, beklopften sie leicht 

mit den Fingern, versammelten sich dann um einen Mann, 

der am Hügel lehnte, und sprachen mit ihm, leise und sehr 

lebhaft. 

Unter den Israeliten bemerkte Meir einige ihm von 

Sehen bekannte Schankwirte der Umgegend, in dem 

Mann, der am Hügel lehnte, erkannte er Jankel 

Kamionker. 

Die Bauern, welche die Fässer herübertrugen oder 

regungslos an den Wagen standen, schwiegen düster. Ein 

kräftiger, berauschender Alkoholgeruch schwebte über 

der Ebene und durchtränkte die laue Abendluft. 

Meirs Staunen dauerte nicht lange. Offenbar wurde 

ihm die Bedeutung dieser Szene klar, und er schien einen 

Entschluss zu fassen. Er trat einige Schritte vor, als wollte 

er sich Kamionker nähern. Da löste sich plötzlich vom 

Hügel eine große, kräftige Männergestalt, mit bloßen 

Füßen und wirrem Haar, und vertrat ihm den Weg. 

„Was willst du hier, Meir?“ fragte gedämpft 

flüsternd der Mann.  

„Und warum vertrittst du, Jochel, mir den Weg?“ 
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erwiderte Meir und wollte an ihm vorbeigehen. Jochel 

hielt ihn jedoch am Rockärmel fest. 

„Willst du denn auf dieser Welt nicht mehr leben? 

Du tust mir leid, denn du bist gut, und ich sage dir: geh’ 

fort von hier!“ 

„Und wenn ich neugierig wäre, zu erfahren, was 

denn Reb Jankel hier mit seinen Schankwirten und mit den 

Fässern macht?“ 

„Was geht’s dich an,“ flüsterte Jochel. „Mögen 

deine Augen nicht sehen und deine Ohren nicht hören, was 

Reb Jankel hier macht. Große Geschäfte macht er hier, und 

du kannst ihn noch stören... Wozu sollst du das? Wirst du 

davon Nutzen haben? Kannst du gegen ihn aufkommen?“ 

Meir stand einen Augenblick wie gebannt. Dann 

wandte er sich um und schritt langsam nach der entgegen-

gesetzten Seite.  

„Ob ich etwas vermag?“ er sprach es mit zittern- 

den Lippen. 

Als er an Abel Karaims Hütte vorbeischritt, nickte 

er Golda, die noch am Fenster stand, zu und sagte: 

„Friede mit dir!“  

Sie rief jedoch: 

„Meir, hier sitzt ein Kind und schläft.“  

Meir trat heran und sah am Ende der Bank, wo er 

vorhin gesessen, die zusammengelauerte Gestalt eines 

Kindes.  

„Leibelel“ rief er erstaunt.  

Er hatte nicht bemerkt, dass der Knabe ihm bis 

hierher gefolgt war. Jetzt schlief das Kind fest, die Arme 

auf die hochgezogenen Knie gestützt. 
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„Leibele!“ wiederholte Meir und legte die Hand auf sein 

Haupt. Das Kind erwachte und lächelte mit schlaf-

trunkenen Augen den Jüngling an. 

„Warum bist du denn hergekommen, Leibele?“ 

Das Kind besann sich einen Augenblick und er- 

widerte dann: 

„Dir nach...“ 

„Vater und Mutter werden nicht wissen, wo du 

bist.“ 

„Der Vater schläft schon und die Mutter auch...“ 

Leibele lächelte glückselig. „Und auch die Ziegen 

schlafen schon.“  

Das flüchtige Lächeln war“ von Meirs Gesicht ver- 

schwunden. Er richtete sich auf, seufzte, senkte den Kopf 

und sprach zu sich: 

„Was soll ich jetzt wohl tun?“ 

Golda blickte traurig in den sternenbesäten 

Himmel. 

Dann flüsterte sie leise und schüchtern: 

„Ich werde den Sejde fragen. Der Sejde ist sehr 

gelehrt...“  

„Frage ihn,“ erwiderte Meir.  

Das Mädchen wandte sich dem dunklen Raum der 

Hütte zu und rief:  

„Sejde, was befiehlt, Jehova dem Menschen zu tun, 

von dem das Volk sein Antlitz abwendet, weil er nicht 

gegen sein Herz reden und handeln will?“ 

Bei dieser Frage unterbrach Abel sein halblautes 

Gebet. Die alte, zitternde Stimme sagte: 

„Jehova sprach: „Ich habe dich, Prophet, zum 

Wächter Israels gemacht. Höre auf meine Rede und wie- 

derhole sie deinem Volke. Wenn du das tust, dann werde 
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aber schweigst, dann falle auf dein Haupt das Unglück 

Israels.‘“ 

Mit erhobenem bleichem Antlitz und flammenden 

Augen hörte Meir zu und sagte dann: 

„Das ist die Wahrheit. Aus seinem Munde sprach 

der alte Glaube des Moses. Unser wahres, heiliges 

Gesetz.“ 

Dann ging er. 

Golda blieb am offenen Fenster stehen. Tränen 

rollten über ihre dunklen Wangen. 

„Dem Propheten Osias hat man den Kopf abge- 

schlagen... Den Propheten Jeremias hat man aus Judäa 

verbannt...“ flüsterte sie. 

Als Meir sich einige Schritte von der Hütte ent- 

fernt hatte, erhob er das blasse Gesicht zum Himmel und 

sprach: 

„Rabbi Akiba hat für seine Wahrheit unter großen 

Qualen den Tod erdulden müssen.“  

Immer noch blickte Golda ihm nach, dann faltete 

sie die Hände, und die tränenbenetzten Lippen flüsterten: 

„Wie Ruth zu ihrer Schwiegermutter Noemi, so 

lass mich zu dir, Licht meiner Seele, sprechen: dein Gott 

ist mein Gott, dein Volk ist mein Volk; meine Trauer soll 

der Gefährte deiner Trauer sein, und meine Seele werde 

ich zusammen mit deiner Seele aushauchen!“ 

 

VIII. 

 

Der Tag graute. Im Hause Jankel Kamionkers 

schlief außer den kleinen Kindern niemand mehr, denn der 

anbrechende Tag sollte wichtige Dinge für den Besitzer 
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der Herberge bringen. Es war nämlich einer der Haupt- 

markttage des Jahres, an dem fast die ganze Bevölkerung 

der Umgegend, alle Stände und Klassen, im Städtchen 

zusammenströmten. 

Jankels zwei Töchter und sein vierzehnjähriger 

Sohn Mendel, dessen blödes und boshaftes Gesicht die 

Spuren langjähriger Studien in Reb Mosches Cheder trug, 

waren eifrig an der Arbeit. Sie räumten die beiden 

Paradezimmer, die für die vornehmsten Gäste bestimmt 

waren, oberflächlich auf. Uralte, gelbe, wacklige Möbel 

standen hier, schmutzige Vorhänge hingen an den 

Fenstern, und in irdenen Töpfen wuchsen verkümmerte 

Pflanzen. 

Neben diesen Paradegemächern befand sich die 

große Schankstube, in der bei solchen Veranlassungen die 

Bauern tranken und tanzten. Hier versuchte eine Dienst- 

magd Ordnung zu schaffen, die stets schmutzigen, langen, 

schmalen Tische und die Bänke an den Wänden zu 

scheuern und spärliches Feuer in dem riesigen Ofen zu 

schüren. Dumpfe, modrige Luft erfüllte die niedrige 

Schankstube. 

In dem zweifenstrigen Zimmer am Eingang, 

Jankels Wohnstube, standen er und seine Frau Jenta. Mit 

den Gesichtern den Fenstern zugewandt, verrichteten 

beide die langen Morgengebete. 

Jankel trug sein gewöhnliches Alltagskleid, einen 

langen, schäbigen Kaftan; ein grobes, schwarzes Tuch war 

um seinen Hals geschlungen. Er betete laut: 

„Gelobt seist Du, Gott, Herr der Welt, dass ich 

nicht als Heide geboren bin! Gelobt seist Du, dass 
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ich kein Sklave bin! Gelobt seist Du, dass ich kein Weib 

bin!“ 

Bei diesen hastigen, mit inbrünstig zitternden 

Lippen gesprochenen Worten wiegte er sich eifrig hin und 

her. 

Zu gleicher Zeit machte Jenta, mit einem saphir- 

blauen, ärmellosen Kaftan und einem kurzen Rock beklei-

det, vor dem Fenster kurze, hastige Verbeugungen und 

betete, bedeutend leiser: 

„Gelobt seist Du, Gott, Herr der Welt, dass Du 

mich nach Deinem Willen erschaffen.“ 

Jankel warf sich über Brust und Rücken ein 

leichtes Leinentuch, an dessen vier Enden weiße 

Schnürchen hingen, und sprach: 

„Gelobt seist Du, Gott, Herr der Welt, der Du uns 

durch Deine Gebote erleuchtet hast und uns die Zizes 

anbefahlst.“ 

Jenta flüsterte, mit einer kurzen Verbeugung, jetzt 

etwas lauter: 

„Gelobt seist Du, Gott, Herr der Welt, der Du die 

Gefangenen befreist und diejenigen aufrichtest, die unter 

dem Joche gebeugt sind.“ 

Jankel ließ durch seine Finger die Fäden des vor 

ihm auf einem Stuhle ausgebreiteten Talis gleiten. 

„Groß bist Du, Gott, Herr der Welt! Sehr groß! Wie 

ein Mantel umhüllen Dich Größe und Licht!“ 

Jenta seufzte schwer: 

„Gelobt seist Du, Gott, Herr der Welt, der Du Kraft 

dem Müden gibst, den Schlaf aus meinen Augen nimmst 

und die Schwere von meinen Lidern vertreibst!“ 

Endlich nahm Jankel seinen Talis vom Stuhl, hüllte 

sich in diesen weißen, mit Trauerborten ver- 
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brämten Mantel aus weichem Stoff, erhob das Antlitz und 

rief: 

„Gelobt seist Du, Gott, Herr der Welt, dass Du uns 

durch Deine Gebote erleuchtet und uns befohlen hast, uns 

in den Talis zu hüllen!“  

Dann legte er, immer noch sich hin und 

herwiegend und die Lippen bewegend, einen Riemen mit 

einem ziemlich dicken Knopf um die Stirn und einen ähn- 

lichen um seinen Finger und sprach: 

„Ich verlobe mich dir auf ewig! Ich verlobe mich 

dir in Wahrheit, Liebe und Gnade! Ich verlobe mich dir im 

Glauben, durch den du den Herrn erkennen wirst!“  

So vertieft waren beide in ihre Gebete, dass sie die 

schweren und eiligen Schritte hinter ihnen nicht ver- 

nahmen. 

„Meir Ezofowicz durchmaß rasch die Stube, schritt 

durch das kleine, mit Betten und Truhen angefüllte 

Nebenzimmer und öffnete leise eine schmale Tür, die zum 

Stübchen des Kantors führte. 

Noch war die graue Dämmerung nicht aus dem 

Stübchen gewichen. Mit dem Gesicht dem Fenster zuge-

wandt, stand Elieser und betete. Er hörte den eintretenden 

Freund, unterbrach jedoch sein Gebet nicht. Im Gegenteil, 

er hob die Hände in die Höhe und sprach lauter, als wollte 

er den Freund zum gemeinsamen Gebet auffordern: 

„Gott Israels! Lösche Deinen flammenden Zorn 

und nimm das Elend vom Haupte Deines Volkes.“ 

Meir stand einige Schritte hinter dem Betenden 

und erwiderte mit den Worten, mit denen gewöhnlich das 
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Volk dem die Gebete anstimmenden Kantor zu erwidern 

pflegt:  

„Blicke vom Himmel und siehe, wie wir zum Ge- 

spött und zur Verachtung unter den Völkern geworden 

sind! Wie das Lamm führte man uns zu Qualen, Schande 

und Verderben!“ 

„Doch haben wir Deinen Namen nicht vergessen, 

vergiss auch Du uns nicht!“ 

So sprachen die jungen Leute gemeinsam eines der 

schönsten Gebete, die je aus schmerzerfüllten Menschen- 

herzen zum Himmel aufstiegen. 

Jedes Wort ist eine Träne, jeder Vers ein Akkord, 

der die tragischen Geschicke des großen Volkes besingt. 

„Oh! Lass ab von Deiner Rache und lass Gnade 

walten,“ sprach der Kantor. 

„Beschütze uns, Herr, und überliefere uns nicht 

den Händen der Feinde! Denn warum sollen die Leute 

sagen: wo ist ihr Gott?“ 

„Höre unser Flehen und überliefere uns nicht den 

Händen der Feinde, die unseren Namen erniedrigen 

wollen! Gedenke, was Du unseren Vorfahren geschwo-

ren: ‚Ich werde Eure Nachkommenschaft vermehren wie 

die Sterne.‘ Und jetzt sind unserer von der großen Menge 

nur noch so wenige!“ 

„Doch haben wir Deinen Namen nicht vergessen. 

Vergiss auch Du uns nicht!“ 

„Oh Israels Wächter! Beschütze die Reste Israels, 

auf dass das Volk nicht zugrunde gehe, das an Deinen 

einzigen Namen glaubt und da spricht: Unser Herr, 

einziger Gott!“  
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Beide Freunde beteten aus ganzem Herzen, mit 

dem tiefen Glauben, dass der einzige Gott ihre Stimmen 

höre. Erst zum Schlusse des Gebets trennten sich ihre 

Seelen. Elieser stimmte das Gebet für die Gelehrten und 

Weisen Israels an. 

„Beschütze Du, unser himmlischer Vater, die 

Weisen Israels, ihre Weiber, Kinder und Schüler. Wo 

immer sie auch weilen mögen! Rufet: Amen!“ 

Meir sagte nicht: Amen! Er schwieg einen Augen- 

blick und sprach dann mit erhobener Stimme und zit- 

ternden Lippen: 

„Führe unsere Brüder aus dem Hause Israel, die der 

Armut und der Sünde verfallen sind, wo immer sie auch 

weilen, aus den Fesseln zur Freiheit, aus der Finsternis 

zum Licht! Rufet: Amen!“ 

„Amen!“ rief Elieser und wandte sich zum 

Freunde. 

Sie streckten sich die Hände entgegen und um- 

armten sich. 

„Ich habe in dieser Woche viel gelitten!“ flüsterte 

der Kantor. 

Meir klagte nicht. 

„Elieser!“ sagte er, „gib mir den More Nebuchim. 

Ich bin heute so früh zu dir gekommen, um das Buch zu 

holen. Ich brauche es jetzt sehr.“ 

Elieser senkte das Haupt. 

„Ich habe das Buch nicht mehr.“ 

„Wo ist es?“ 

„Dieses Buch, Meir, aus dem unser Geist Erleuch- 

tung schöpfte und unser Herz Hoffnung, ist auf der ganzen 

Welt nicht mehr zu finden. Das Feuer hat es verzehrt, und 

seine Asche ist zerstreut.“ 
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„Elieser! Du bist erschrocken und hast das Buch 

dem Feuer überliefert?“ 

„Meine Hände hätten einen solchen Mord nicht 

vollführen können. Selbst wenn mein Mund es ihnen 

befohlen hätte, sie hätten nicht auf ihn gehört. Aber vor 

einer Woche kam mein Vater hierher und befahl mir in 

großem Zorne, dass ich ihm das verfluchte Buch übergebe, 

in dem wir am Sabbat auf der Wiese zusammen lasen. Ich 

schwieg.“ Er schrie: ‚Hast du das Buch? Wo ist es?‘ Ich 

schwieg. Er hätte mich geschlagen. Doch beim Gedanken 

an mein Amt in der Synagoge und an die große Liebe, die 

das Volk meiner Stimme entgegenbringt, fürchtete er, 

meinen Körper zu berühren. Er durchwühlte jedoch meine 

Stube, und als er das Bett aufwarf, da fand er das Buch. Er 

wollte es zum Rabbi tragen. Da fiel ich ihm aber zu Füßen 

und bat ihn, dies nicht zu tun, denn man würde mir dann 

nicht mehr gestatten, vor dem Herrn zu singen, und ich 

würde die Liebe des Volkes verlieren. Der Vater selbst 

erschrak, denn er ist stolz auf seinen Sohn und glaubt, dass 

ihm der Herr in seinen Geschäften beistehen und ihm seine 

Sünden vergeben werde, weil sein Sohn vor Jehova singt 

und die Gebete vor dem Volke anstimmt. Er trug das Buch 

nicht zum Rabbi, warf es aber selbst ins Feuer und lachte 

und sprang vor Freude, als es brannte.“ 

„Und du, Elieser, hast dem zugeschaut und hast 

nichts getan?“ fragte Meir mit zitternder Stimme. 

„Was hätte ich tun sollen?“ 

„Ich hätte das Buch an meine Brust gedrückt…  Ich 

hätte es mit meinen Armen umklammern ... Ich 
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hätte dem Vater gesagt, willst du es ins Feuer werfen, so 

wirf auch mich hinein!“ 

Traurig und beschämt stand Elieser da. 

„Ich konnte es nicht,“ flüsterte er. „Ich fürchtete, 

man würde mich von dem Altar des Herrn verstoßen und 

vor dem Volke für gottlos erklären... Doch sieh mich an, 

Meir, und siehe, ob ich das Buch des Meisters nicht geliebt 

habe wie meine eigene Seele . . . Seitdem ich es verloren 

habe, ist mein Antlitz erblasst und meine Lider sind getötet 

von Tränen...“ 

„Oh über diese Tränen, über deine Tränen!“ rief 

Meir. Er ließ sich heftig auf einen Stuhl fallen und stützte 

den Kopf in seine Hände. „Oh, über diese Tränen, über 

deine Tränen, Elieser! In alle Ewigkeit können sie fließen 

und werden weder dir, noch mir, noch dem Volke Israel 

Gutes erweisen. Elieser! Ich liebe dich wie einen Bruder. 

Du bist mein Augapfel. Aber deine Tränen sind mir nicht 

lieb, und deine geröteten Lider kann ich nicht ansehen. 

Elieser! Lass mich nie deine Tränen sehen, zeige mir nur 

ein einziges Mal Feuer in deinen Augen und Kraft in 

deiner Stimme, der das Volk solche Liebe entgegenbringt, 

dass es ihr gehorchen würde wie das Kind der Mutter.“ 

So die Tränen des Freundes verwünschend, 

standen doch Meirs Augen selbst voller Tränen. Er sprach 

weiter: 

„Aj, aj, aj! Elieser! Was hast du getan, da du dieses 

Buch deinem Vater überließest! Wo werden wir jetzt eine 

neue Quelle der Weisheit finden, wo werden wir jetzt die 

Stimme unseres einzigen Meisters 
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hören? Das Feuer verschlang die Seele unserer Seelen, und 

die Asche ist verstreut... Die Winde tragen sie nach allen 

Richtungen. Und wenn die Seele unseres Meisters es 

sehen wird, dann wird sie traurig sein und wird in großem 

Zorne sagen: ‚So haben mich also die Menschen zum 

zweiten Male verflucht!‘“ 

Plötzlich hörte er auf zu klagen und zu weinen und 

versank in tiefes, schwermütiges Sinnen. 

Elieser öffnete das Fenster. 

Auf dem sandigen Boden des Marktplatzes spiel-

ten die ersten Sonnenstrahlen. 

Ein großer, kräftiger, barfüßiger Mann schritt auf 

die Herberge zu. Bald waren seine schweren Tritte vor 

dem Fenster zu vernehmen, an dem die beiden jungen 

Leute saßen.  

Meir erkannte in dem Vorbeigehenden den Fuhr- 

mann Jochel.  

Einige Minuten später schritten hastig zwei 

schwarzgekleidete Männer an dem geöffneten Fenster 

vorbei. 

Der eine war groß, ernst und lächelte selig, der an- 

dere klein, lebhaft, mit tief gefurchter Stirn unter dem 

ergrauenden Haar. Morejne Kalman war es und Abraham 

Ezofowicz. 

Sie kamen offenbar nicht von dem Marktplatz her, 

auf dem man sie früher nicht gesehen hatte, sondern von 

einem hinter Mauern und Höfen verborgenen Seitenweg 

um die Ecke der niedrigen Herberge. Sie verschwanden in 

dem noch ganz dunklen Flur, der als Stall diente. Dort war 

auch Jochel eingetreten. 

Elieser hob seinen Blick von dem frommen Buche, 

in dem er zu lesen begonnen, blickte zu Meir auf und rief: 
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„Warum ist dein Gesicht so düster geworden? 

Noch nie habe ich dich so gesehen.“  

Ohne auf Elieser zu achten, flüsterte Meir, die 

Augen zu Boden gesenkt, zu sich selbst: 

„Mein Oheim Abraham! Mein Oheim Abraham! 

Wehe unserm Hause. Schande und Schmach im Hause der 

Ezofowicz!“ 

In der angrenzenden Stube, die nur die schmale Tür 

von Eliesers Stübchen trennte, wurden jetzt laute 

Geräusche vernehmbar. 

Zuerst schrie Jankel seine Frau an. Dann hörte man 

hinter der Wand die Tritte der Kinder, ein hastiges 

Umherschieben von Holzstühlen und endlich das 

gedämpfte, doch immerhin noch ziemlich laute und 

heftige Geflüster einer Unterredung. 

Meir erhob sich plötzlich von seinem Sitze. 

„Elieser, lass uns fort von hier!“ 

„Warum sollen wir fort?“ fragte der Kantor, von 

seinem Buche aufblickend. 

„Weil diese Wand dünn ist...“ begann Meir. 

Er sprach den Satz nicht zu Ende, sondern schwieg 

plötzlich, denn hinter der Wand wurde der heftige Ausruf 

seines Oheims Abraham hörbar: 

„Davon wusste ich nichts! Davon hast du uns 

nichts gesagt, Jankel!“  

Gleichzeitig erscholl das gallige, unangenehme 

Lachen Jankels. 

„Weil ich Verstand im Kopfe habe,“ rief er. „Ich 

wusste, dass bei diesem Geschäft die Einigung mit dir 

schwierig sein würde. Aber wenn ich selbst das Geschäft 

erledige . . .“ 
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„Schaa!“ zischte Kalman. Und die beiden Stimmen 

begannen wieder zu flüstern. 

„Elieser! Geh’ fort von hier!“ rief Meir. 

Der Kantor verstand es nicht. 

„Elieser! Willst du deinen Vater ehren, wie es 

geboten ward auf dem Berge Sinai?“ 

Kamionkers Sohn seufzte. 

„In Tränen flehe ich zu Jehova, dass ich meinen 

Vater stets ehren kann.“  

Meir ergriff seine Hand. 

„Nu, so komm fort von hier, schnell fort, denn 

wenn du noch eine Weile hierbleibst, dann wirst du nie... 

nie mehr deinen Vater ehren können.“ 

Der junge Mann sprach es mit solcher Erregung, 

dass Elieser blass wurde und bestürzt aufschaute. 

„Wie kann ich fort von hier? Wenn sie von großen 

Geheimnissen reden...“ 

Da erklang hinter der Wand wieder Jankels 

Stimme: 

„Der Chajet Schmul, der Bettler, und der Fuhr-

mann Jochel, der Dieb... Sie werden beide viel Geld 

nehmen.“ 

„Und die Bauern, die den Schnaps gefahren?“ rief 

Abraham. 

Jankel lachte. „Meine Schankwirte haben sie mit 

Leib und Seele und mit ihrem ganzen Hab und Gut in der 

Tasche...“ 

„Schaa!“ zischte wiederum der phlegmatische und 

vorsichtigere Kalman. 

Jetzt schauderte Elieser. Ein Schimmer des Ver- 

ständnisses flackerte in seinem Geiste auf.  
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„Meir, Meir!“ flüsterte er mit ungewohnter Hef- 

tigkeit, „ich will fort von hier. Doch nicht dort, an ihnen 

vorbei, das fürchte ich... denn sie werden ahnen, dass ich 

etwas von ihrem Geheimnis erfahren habe...“ 

Meir drängte den Freund zum offenen Fenster. 

Im Nu war Elieser aus dem Stübchen verschwun-

den. 

Meir richtete sich auf und sprach zu sich selbst: 

„Jetzt werde ich mich ihnen zeigen. Sie sollen es 

wissen, dass hier jemand war, der sie hat hören können.“ 

Dann öffnete er die kleine Tür und trat in den 

angrenzenden Raum. Hier saßen auf drei nah aneinander 

gerückten Stühlen drei Männer an der Wand. Ein schmaler 

Tisch stand zwischen ihnen. 

Jankel und Abraham stützten die Ellbogen auf und 

steckten die Köpfe zusammen. Kalman saß aufrecht, 

würdig und majestätisch. Jankels Gesicht glühte fie-

berhaft, Abraham war bleich. 

Als Meir die Tür öffnete, hörte er noch, wie 

Abraham sagte: 

„Und wenn der ganze Hof, die Vorratskammer und 

die Speicher abbrennen?“ 

„Aj, aj, aj!“ flüsterte spöttisch Kamionker. „Is’ 

schon äh großes Unglück! Ein Edomite mehr wird zum 

Bettler. . .“ 

Beim letzten Wort verstummte er und erzitterte am 

ganzen Körper, vor Angst, oder vor Zorn. Er sah die Tür 

aufgehen und Meir eintreten. Kalmans lächelnder Mund 

öffnete sich weit, Abrahams Stirn verfinsterte sich düster. 

Meir bemerkte den Eindruck, den er hervorrief. Er 

blieb einen Augenblick stehen und heftete den Blick auf 
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seinen Oheim. Durchdringend und mutig, und doch 

zugleich demütig, schmerzlich und flehend, so dass 

Abrahams Augen, die den seinen begegneten, unruhig 

blinzelten und den Blick zu Boden senkten. Auch das 

graue Haupt senkte sich, die Hände fielen auf die Knie 

herab und begannen zu zittern. 

Langsam durchschritt Meir den Raum. In der näch- 

sten Stube war nur Jochel anwesend. 

Hinter dem Fortgehenden schrie Jankel: 

„Ah Verscholtener!“ 

Abraham und Kalman schwiegen lange. 

„Warum hast du uns, Jankel, an einen so un- 

sicheren Ort gebracht?“ fragte endlich Kalman phleg- 

matisch.  

„Warum hast du uns nicht gewarnt, dass man uns 

hinter dieser Tür hören kann,“ flüsterte Abraham heftig.  

Jankel entschuldigte sich; diese Tür führe nach der 

Stube seines Sohnes, der von Geschäften nichts verstehe 

und, stets in Gebete vertieft, nicht höre, was um ihn herum 

vor sich gehe. 

„Wie konnte ich wissen, dass dieser verfluchte  

Jüngling dort drinnen war? Wie ist er nur hereingekom-

men? Gewiss durchs Fenster, wie ein Dieb. Nu,“ fuhr er 

nach einer Weile fort, „was schadet’s übrigens, wenn er es 

gehört hat? Ein Israelit ist er, einer der Unsrigen, er wird 

nicht wagen, etwas über uns auszuschwatzen.“ 

„Er könnte es wagen,“ bemerkte Kalman. „Aber 

wir werden ein wachsames Auge auf ihn haben. Und wenn 

auch nur ein Wort seinen Lippen entschlüpft, werden wir 

ihn schon zu Boden zwingen.“ 
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Abraham erhob sich. 

„Macht was ihr wollt. Ich mach’ bei dem Geschäft 

nicht mit...“ 

Jankel warf ihm einen boshaften Blick zu. 

„Nu“ sagte er „sehr schön. Für Kalman und für 

mich wird der Gewinn umso größer sein... Wer das Risiko. 

trägt, muss auch den Gewinn haben . . .“ 

Abraham setzte sich wieder. Ein schwerer Kampf 

malte sich in seinem nervösen, von Leidenschaften durch- 

wühlten Gesicht. 

Jankel begann mit einem Stück Kreide auf einer 

kleinen, schwarzen Tafel zu schreiben. 

„8000 Eimer,“ sagte er. „Der Eimer zu 4 Rubel, 32 

000 Rubel. 3 in 32 000... 10 666 Rubel und 661/3 

Kopeken... 600 Rubel kriegt von jedem Jochel und 

Schmul, nu... bleibt für uns 10 066 Rubel und 661/3 

Kopeke pro Kopf.“ 

Abraham erhob sich wiederum, sprach aber kein 

Wort, blickte zu Boden und hielt sein Tuch mit beiden 

Händen. Nach einer Weile sagte er, ohne die Augen 

aufzuschlagen: 

„Und wann soll das geschehen?“  

„Das wird sehr bald geschehen,“ erwiderte Jankel. 

Schweigend und eiligen Schrittes verließ Abraham 

die Stube. 

Auf dem weiten Marktplatz war schon alles in Be- 

wegung. Stimmengewirr und Gepolter der zum Jahrmarkt 

anfahrenden Wagen und der zusammenströmenden 

Menschen. Die ganze Bevölkerung des Städtchens war 

schon auf den Beinen, um an diesem Tage gute Geschäfte 

zu machen. 
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Auch in dem Hause der Ezofowicz schlief niemand 

mehr, auch hier war man früher ausgestanden, als 

gewöhnlich. In dem Teile des Hauses, den Rafael und Ber 

mit ihren Familien bewohnten, hörte man mehrere 

Männerstimmen laut und fröhlich sprechen. Verschiedene 

Handelsgegenstände wurden genannt und jedem 

Ziffernreihen angefügt. 

Hier spürte man die Befriedigung eifrig für den 

Wohlstand der Familie arbeitender Menschen, die sich 

durch gegenseitiges Vertrauen und Freundschaft über die 

täglichen Sorgen hinweghalfen. 

In dem geräumigen, hellen Empfangsgemach duf- 

tete es nach Tannenreisig, mit dem der Boden bestreut 

war. Auf dem alten, gelben Sofa saß Saul im Feier- 

tagsstaat von glänzender Seide, das Samtkäppchen auf 

dem Silberhaar, und schlürfte mit einem schwersilbernen 

Löffel langsam den duftenden, köstlichen Tee. Der 

aufgestellte Samowar, der wie Gold glänzte, das 

flammende Feuer in der Küche, das geschäftige Um- 

herhuschen der Frauen und der Dienerschaft und auch 

Sauls festtägliche Kleidung deuteten darauf hin, dass 

heute im Hause der reichen Kaufmannsfamilie zahlreiche 

Gäste erwartet wurden. 

Jetzt, am frühen Morgen, saß Saul noch ganz 

allein. Es war dies einer der übrigens nicht seltenen 

Augenblicke, welche dem ernsten Patriarchen des alten 

Geschlechts alle Gnaden und Würden vollauf fühlen 

ließen, mit denen Jehova sein seliges Alter reichlich 

beschenkte. 

Sobald jedoch die Flurtür aufging und Meir ins 

Gemach trat, wich die Glückseligkeit aus den Augen des 

Greises.  
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Auf Meirs Gesicht malten sich Sorgen und Unruhe. 

Mutig und rasch trat er ein, als er aber dem Blick seines 

Großvaters begegnete, senkte er das Haupt und 

verlangsamte den Schritt. Früher näherte er sich seinem 

Wohltäter mit der Vertraulichkeit und Zärtlichkeit des 

geliebten Kindes. Jetzt aber fühlte er, dass sich zwischen 

ihm und diesem Greise, der seine Kindheit und seine 

Jugend beschützt hatte, eine immer tiefere Kluft aufgetan 

hatte. Mit traurig zu Boden gesenkten Augen näherte er 

sich dem Großvater, blieb schüchtern vor ihm stehen und 

sagte demütig: 

„Sejde, ich möchte mit dir über eine sehr wichtige 

Sache sprechen.“ 

Als er diese Schüchternheit sah, wurde der Groß- 

vater zwar sanfter, aber auch trauriger gestimmt. 

„Sprich,“ erwiderte er mild. 

„Sejde, erlaubst du, dass ich Türen und Fenster 

schließe, damit niemand unsere Unterredung höre?“ 

„Schließe sie.“ 

Meir trat dicht an den Großvater heran und sagte: 

„Sejde, ich weiß, dass ich dir mit meinen Worten Kummer 

und Sorgen bereiten werde. An wen soll ich mich aber 

wenden? Du warst mir Vater und Wohltäter, zu dir zieht 

mich mein Herz in jeder Bedrängnis.“ 

Man sah es Meir an, dass tiefe Zärtlichkeit sein 

Herz erfüllte und ihn zu den Knien des Greises nieder-

zwang und ihn in dessen Arme zog. 

Sichtlich gerührt, erwiderte Saul: 

„Sage mir alles! Obwohl ich Grund habe, dir zu 

zürnen, weil du nicht so bist, wie meine Seele dich sehen 

möchte, werde ich doch nie vergessen, dass du der 
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Sohn meines Sohnes bist, der nur allzu rasch meinen 

Augen entschwunden . . . Wenn du einen Kummer hast, so 

will ich ihn von deinem Haupte nehmen, und wenn jemand 

dir ein Leid angetan, so werde ich deinem Bedrücker 

entgegentreten und ihn dafür strafen...“  

Diese Worte ermutigten Meir. 

„Sejde,“ begann er, „an meinem Haupte ruht, dir 

sei es gedankt, kein Kummer, und niemand hat mir ein 

Leid angetan. Aber ich habe ein furchtbares Geheimnis 

erfahren und weiß nicht, was ich tun soll. In mir verbergen 

kann ich es nicht, und so dachte ich denn, dir, Sejde, das 

Geheimnis anzuvertrauen, damit du mit deinem weißen 

Haar und deiner Würde dich der Sünde und Schande 

entgegenstellest.“ 

Saul blickte jetzt den Enkel halb neugierig, halb 

unwillig an. 

„Nu, besser ist es für die Menschen, wenn sie den 

furchtbaren Geheimnissen nicht nachgehen und nie davon 

sprechen. Ich fürchte aber, dass wenn du dein Herz nicht 

vor mir ausschüttest, du es vor anderen Leuten tust und es 

dann wiederum Unannehmlichkeiten gibt. Sprich also, 

was ist das schreckliche Geheimnis?“ 

Meir erwiderte: 

„Jankel Kamionker hat die große Brennerei des 

Gutsbesitzers Kamionski in Pacht . . . Er hat dort 6000 

Eimer Schnaps gebrannt, aber den ganzen Sommer 

hindurch nichts verkauft, weil der Preis niedrig war. Jetzt 

ist der Preis gestiegen, und er will 
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ihn verkaufen, will aber die Steuer an den Staat nicht 

zahlen...“ 

„Sprich leiser.“ Sauls Gesicht wurde unruhig. 

„Um die Steuer zu hinterziehen, hat Kamionker 

den Schnaps vom Gutshof weggebracht und in der 

verflossenen Nacht hinter dem Karaitenhügel verborgen, 

wo die Schankwirte aus der Umgegend um ihn feilschten 

und ihn kauften... Er dachte aber bei sich: ‚und was wird 

geschehen, wenn der Steuerbeamte die Vorratskammer 

revidiert und den Schnaps nicht findet? Da wird es eine 

große Verantwortung geben, und das Gericht...‘ Als er 

sich das überlegt hatte, da ist er hingegangen und hat zwei 

Männer gedungen... Sejde! Er hat zwei Bettler mit Geld 

bestochen.“ 

„Schaa!“ flüsterte Saul. „Schweig und lass kein 

Wort mehr über deine Lippen kommen. Ich weiß genug.“ 

Die Hände des Greises zitterten, seine weißen 

Brauen zogen sich krampfhaft zusammen. Nach langem 

Schweigen sagte er endlich, ohne die Augen 

aufzuschlagen, unsicher: 

„Dein Mund hat gelogen. Das kann nicht sein.“ 

„Sejde,“ flüsterte Meir, „das ist Wahrheit, so wie 

es wahr ist, dass jetzt die Sonne am Himmel scheint. Und 

warum sollte das nicht wahr sein? Hast du, Sejde, denn 

nicht gehört, dass solche Dinge schon im vorvorigen und 

im vorigen Jahre an verschiedenen Orten sich zugetragen 

haben?... Solche Dinge kommen immer öfter vor, und 

jedem rechtgläubigen Israeliten krampft sich das Herz 

zusammen vor Schmerz, und die Stirn errötet vor Scham.“ 
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„Woher kannst du das alles wissen? Woher kannst 

du das alles so gut verstehen? Ich glaube dir nicht.“ 

„Woher ich das alles wissen und verstehen kann? 

Sejde? Ich bin in deinem Hause aufgewachsen. Stets 

kamen viele Leute in dein Haus: Juden und Christen, 

Kaufleute und Herrn, Reiche und Arme. Sie haben noch 

über ganz andere Sachen gesprochen, und ich habe 

zugehört und habe verstanden. Warum sollte ich jetzt nicht 

verstehen?“ 

Saul schwieg wieder. Die verschiedenartigsten Ge- 

fühle malten sich auf seinem beunruhigten Antlitz. 

Plötzlich wallte Zorn in ihm auf. 

„Du verstehst zu viel, du bist zu neugierig! Deine 

unruhige Seele sät überall Unruhe, du vergiftest die Ruhe 

meines Alters. Ich war glücklich heute, bis dich meine 

Augen erblickten. Mit dir trat auch der Kummer ein.“ 

Meir senkte das Haupt. 

„Sejde, warum schiltst du mich? Ich bin nicht 

meinetwegen zu dir gekommen.“ 

„Wozu mischst du dich in fremde Geschäfte?“ Saul 

schwankte. 

„Das ist kein fremdes Geschäft,“ erwiderte Meir 

lebhaft. „Kamionker ist ein Israelit . . . einer der Unsrigen. 

Warum befleckt er mit seinem hässlichen Atem die Seele 

Israels und beschmutzt seine Ehre vor der Welt? Sejde! 

Auch für dich ist das Geschäft nicht fremd! Dein Sohn 

Abraham beteiligt sich daran.“ 

Saul erhob sich plötzlich vom Sofa und fiel gleich 

wieder zurück. 

„Mein Sohn Abraham!“ rief er. 
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Dann richtete er einen scharfen, durchbohrenden 

Blick auf den Enkel. 

„Du lügst nicht?“ 

Ich habe es gesehen und gehört.“ 

Saul besann sich längere Zeit. 

„Nu,“ sprach er langsam, „du hast ein Recht, dich 

bei mir über deinen Oheim zu beklagen. Er ist der Bruder 

deines Vaters, und von seiner Tat kann großes Unglück 

und große Schande über dich und unser ganzes Geschlecht 

kommen... In der Familie der Ezofowicz sind so 

abscheuliche Dinge niemals vorgekommen, und ich werde 

meinem Sohne verbieten, sich an dem Geschäft zu 

beteiligen...“ 

„Sejde, sage auch Kamionker und Kalman, dass sie 

es nicht tun dürfen.“ 

„Du bist dumm. Sind denn Kamionker und Kalman 

meine Söhne? Oder die Männer meiner Töchter? Sie 

werden mir nicht gehorchen.“  

„Wenn sie dir nicht gehorchen, so klage sie beim 

Gutsbesitzer Kamionski an... Oder beim Gericht.“ 

Sauls Augen funkelten. 

„Deine Ratschläge sind dumm,“ brach er los. 

„Dein Herz ist mit Galle und Wermut erfüllt gegen dein 

eigenes Volk. Was? Du willst aus deinem Großvater einen 

Angeber machen? Du willst, dass dein Großvater seine 

Brüder, Israeliten, Gefahren aussetzt?“ 

Er wollte noch weitersprechen, aber in diesem 

Augenblick ging die Tür auf, und einige Israeliten traten 

ein, die aus der Nachbarschaft zum Markt gekommen 

waren. Ernste, vermögende Kaufleute und Pächter von den 

Nachbargütern. 
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Saul erhob sich zu ihrer Begrüßung. Sie traten 

rasch an ihn heran, drückten ihm die Hand und erklärten 

unter höflichen Begrüßungen, nicht Geschäfte allein 

brächten sie nach. Szybów, vielmehr der Wunsch, den 

klugen und hochverehrten Reb Saul zu besuchen. Mit 

ernster Gebärde wies Saul ihnen Sitze an und klatschte 

dann in die Hände.  

Eine junge Magd brachte auf einem silbernen 

Tablett einige Gläser Tee herein und setzte sie den Gästen 

vor. 

Für die Gastfreundschaft höflichst dankend, 

kosteten sie mit Wohlbehagen den stark duftenden Tee 

und begannen bald, lebhaft von Geschäften und Familien- 

angelegenheiten zu sprechen. 

Meir sah ein, dass er jetzt vergeblich auf eine wei- 

tere Unterredung mit dem Großvater warten würde. Er zog 

sich in die große Küchenstube zurück, in der es wie in 

einem Bienenstock summte. Auch hier waren Gäste 

anwesend, aber ganz andere, als in dem Empfangsgemach. 

Auf den Bänken rings an den Wänden saßen 

Männer in armen, schäbigen Kleidern, und Sauls Tochter 

Sarah und seine Schwiegertochter, Rafaels Frau, 

unterhielten sich höflich mit ihnen, bewirteten sie mit Met, 

mit großen weißen Broten und mit dampfender Graupen-

suppe. 

Die Leute auf den Bänken antworteten den liebens- 

würdigen Wirtinnen heiter, doch etwas schüchtern, und 

dankten demütig für die Speisen. 

Es waren dies nämlich arme, kleine Pächter, 

Schankwirte, Faktoren und kleine Handelsleute. Ihre 

dunklen 
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Gesichter, die abgemagerten Körper und die groben 

Hände deuteten auf Armut, Kummer und schweren Kampf 

ums Dasein hin. An den Markttagen in Szybów eilten sie 

geradenwegs in das Haus der Ezofowicz, dessen Tore 

jederzeit für sie gastlich offen standen, nach jahrhun-

dertelang geübter Sitte.  

Aber auch vor dem Fenster sah man dichte Men- 

schenscharen und ausgestreckte Hände. Hier waren die 

ganz Armen versammelt, die nicht des Handels und 

Verdienstes wegen zum Markte kamen, sondern um die 

Mildtätigkeit der glücklicheren Mitbürger anzurufen. 

An den Lumpen, die sie bedeckten, erkannte man 

die Bettler, die verschiedene Lebensschicksale in tiefste 

Armut gestürzt und für die der öffentliche Gemeinsinn und 

die allgemeine Mildtätigkeit nicht ausreichten, obwohl sie 

in Szybów in großem Maße geübt wurden.  

Diesen Leuten reichten Dienstmägde Brot durchs 

geöffnete Fenster, saure Milch und Kupfermünzen. 

Das Stimmengewirr ihrer Danksagungen und ihrer 

Segnungen drang in die Stube und fand in den Herzen der 

beiden Wirtinnen freudigen Widerhall.  

An der anderm Seite der Küchenstube drängte sich 

die Schar der Kinder des Hauses, Knaben und Mädchen. 

Lachend und kreischend, in festtäglichen Kleidern, ver- 

zehrten sie die schmackhaften Leckerbissen. 

Vor dieser Gruppe von Ururenkeln saß auf einer 

Bank die Urgroßmutter Frejda. Tage wie der heutige 

erweckten mit ihrem Geräusch und der Menge fremder 

Gesichter ihren schlummernden Geist und riefen ferne 

Erinnerungen in ihr wach. 
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Früher wie gewöhnlich hatten sie heute die 

Enkelinnen geweckt, aus dem Bett gehoben und mit ihrem 

kostbarsten Gewande geschmückt; jetzt vervollkomm- 

neten sie ihre Kleidung, bevor sie sie in das Empfangs-

gemach führten. 

Die schwarzäugige Lija befestigte auf dem Kopf 

der Urgroßmutter das turbanartige Tuch mit einem Dia- 

mantenstern; eine ihrer jüngeren Schwestern steckte ihr 

die riesigen Ohrgehänge an, eine zweite umschlang ihren 

Hals mit den Perlenschnüren und befestigte an der Brust 

die schwere goldene Kette, die sich in schönen Mustern 

von der blendend weißen Schürze abhob. 

Die anwesenden Pächter und die armen kleinen 

Handelsleute blickten bewundernd auf diese Gruppe und 

wiegten entzückt und ehrerbietig ihre Köpfe hin und her. 

Der andere Teil des Hauses, wo vor kurzem noch 

die erwachsenen Familienmitglieder lebhafte Gespräche 

geführt hatten, war jetzt leer und still. 

Meir durchschritt den schmalen Flur und betrat die 

Wohnung seines Oheims Rafael. Auf der Schwelle 

begegnete er seinem eben hinauseilenden Vetter und 

Freund Chaim. Das fast noch kindliche Antlitz Chaims 

war freudig erregt. 

„Wo ist mein Oheim Rafael?“ 

„Wo soll er sein? Er ist mit Ber auf den Markt 

gegangen, Ochsen kaufen.“  

„Und du, Chaim“, wo gehst du hin?“ 

Der Jüngling hörte die Frage nicht mehr. Unge- 

duldig hatte er Meir zur Seite geschoben und war 

davongeeilt. 

Meir trat auf den Gang und blickte über den wei- 
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ten Platz. Der Markt hatte kaum begonnen. Zwischen den 

vielen Wagen, die in der Mitte standen, bemerkte er Ber, 

der mit einer Gruppe von Bauern eifrig sprach und um 

einige Ochsen feilschte. Auch Rafael sah er. Rafael stand 

mit einigen ernsten Kaufleuten aus der Umgegend auf dem 

Gang eines Hauses am Marktplatz und führte mit ihnen ein 

lebhaftes Gespräch. 

Diese ganze bunte, bewegliche Welt um ihn herum 

sah Meir wie durch einen Nebel oder wie im Traume. 

Seltsam erschien es ihm, dass keiner von diesen Leuten an 

das dachte, was seinen Geist ohne Unterlass beschäftigte. 

„Was geht es mich an?“ dachte er. „Was kann ich 

tun?“  

Aber in der Tiefe seines Herzens kochte und gärte 

es. Er konnte sich keine Rechenschaft über seine Gefühle 

geben, wusste aber, dass es ihm nicht möglich sein würde, 

stillschweigend den Augenblick zu erwarten, wo in dem 

Städtchen alles wieder ruhig und still wurde, aber dort 

hinten die flammende Feuerslohe zum Himmel empor-

steigen sollte.  

„Was hat dieser Mann gegen uns verschuldet?“ Er 

dachte an den Gutsbesitzer Kamionski.  

Sein unruhiger, zweifelnder Blick irrte über den 

Marktplatz und fiel auf das Haus Witebskis. Dort, am 

Gang, stand der Besitzer, in einem offenen, halblangen 

Rock, mit einer glänzenden Kette über der Atlasweste. Er 

rauchte eine Zigarre und blickte auf das beginnende 

Treiben am Marktplatz, mit der ruhigen Miene eines 

Mannes, welcher daran in keiner Weise Anteil nehmen 

wollte.  
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Meir sprang rasch die Treppen hinab und eilte zu 

Witebski, der bei seinem Anblick höflich lächelte und ihm 

freundlich die Hand entgegenstreckte. 

„Aj, aj!“ rief er, „ein seltener Gast! Ein willkom-

mener Gast! Nu, ich weiß, dass du bis jetzt nicht kommen 

konntest, um dich vor den Eltern deiner Braut zu 

verneigen. Der strenge Sejde ließ dich im Bet-ha-

Midrasch sitzen und den Talmud lesen. Nu, das macht 

nichts. Der Sejde ist gut und lieb. Nicht aus bösem Herzen 

hat er dich bestraft. Und auch du hast nicht aus bösem 

Herzen gesündigt. Wie eben die Jungen so sind... Etwas 

übermütig... Nu, komm’ in unseren Salon, ich werde 

gleich meiner Frau sagen, dass sie dich wie einen lieben 

Schwiegersohn empfange.“ 

Witebski führte Meir in den Salon. Dort blieb er 

vor dem grünen Ripssofa stehen, blickte ihm scherzhaft in 

die Augen und fügte hinzu:  

„Meir, dass du bescheiden bist und dich vor deiner 

Braut schämst, das ist gut. Das liebe ich. Ich war selbst so, 

und unsere Jugend soll so sein. Aber meine Tochter ist 

gebildet und hat in der großen Welt gelebt, wo andere 

Sitten herrschen. Sie wundert sich sehr und weint, weil sie 

ihren Bräutigam nicht kennt, obwohl doch die Hochzeit 

schon in einem Monat stattfinden soll. Nu, ich werde sie 

herbringen. Die Fenster werde ich schließen, damit keiner 

sieht, dass ihr hier zusammen seid. Sprecht euch ein wenig 

aus... lernt euch kennen . . .“ 

Nach diesen Worten wollte er gehen, doch Meir 

hielt ihn am Rockärmel fest.  
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„Reb Eli,“ sagte er, „ich habe jetzt weder die Braut 

noch die Hochzeit im Kopf. Ich bin in einer ganz anderen 

Sache zu dir gekommen.“ 

Witebski blickte ihn scharf an; sein Gesicht ver- 

finsterte sich.  

„Nicht in einer eigenen Angelegenheit, komm’ ich 

zu dir, Reb Eli...“ 

Witebski unterbrach ihn: 

„Wenn es weder dritte noch meine Angelegenheit 

ist, wozu sollen wir darüber reden?“ 

„Es gibt Dinge auf der Welt,“ erwiderte der Jüng- 

ling, „die allen gemeinsam sind, und alle müssen darüber 

reden und daran denken. Ich habe heute ein furchtbares 

Geheimnis erfahren.“ 

Witebski sprang vom Sessel auf. 

„Ich will von keinem furchtbaren Geheimnis wis-

sen. Wozu brauchst du mir davon zu erzählen? Ich bin 

nicht neugierig.“ 

„Deshalb, Reb Eli, damit du es vereitelst.“ 

„Wozu soll ich das tun? Was geht es mich an? Und 

warum kommst du zu mir mit diesem Gerede?“ 

„Weil du reich bist, Reb Eli, und schön zu reden 

verstehst und mit der ganzen Welt in Frieden lebst, selbst 

mit dem großen Rabbi, der sogar lächelt, wenn er dich 

sieht. Dein Wort vermag viel, und wenn du nur wolltest...“ 

„Ich will nicht,“ unterbrach ihn Witebski entschie- 

den. Seine Stirn umwölkte sich. „Ich bin reich und halte 

Frieden mit allen, das ist wahr. Dir, Meir, will ich aber 

etwas sagen.“ 
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Mit gedämpfter Stimme fügte er hinzu: 

„Wenn ich mich in die Geheimnisse der Menschen 

drängen und fremde Geschäfte vereiteln wollte, so wäre 

ich weder reich, noch würde ich mit allen in Frieden leben 

können, und es ginge mir nicht so gut auf der Welt ... wie 

es mir jetzt geht...“ 

„Rebe,“ begann Meir nachdenklich, „es freut mich 

sehr, zu hören, dass es dir auf der Welt gut geht. Ich 

möchte mir aber mein Glück nicht durch Unrecht an 

anderen Menschen erkaufen.“ 

„Nu, wer spricht von Unrecht!“ Eli lächelte. „Ich 

tue niemandem ein Unrecht an. Ich bin ehrlich, und alle, 

mit denen ich handle, sind mit mir zufrieden und bringen 

mir Freundschaft entgegen. Ich kann allen Leuten, Gott, 

sei es gedankt, frei in die Augen schauen. Und auf dem 

Vermögen, das ich für meine Kinder sammle, ruhen keine 

Tränen und liegt kein Unrecht.“ 

Ehrerbietig verneigte Meir sein Haupt. 

„Ich weiß, Reb Eli, dass es so ist, wie du sagst. Du 

führst redliche Geschäfte und bringst Ehre dem Hause 

Israel. Ich glaube aber, dass ein ehrlicher Mensch auch bei 

der Nichtswürdigkeit anderer nicht gleichgültig bleiben 

darf. Denn wenn er ein Unrecht verhindern kann und es 

nicht tut, dann ist es so, als hätte er das Unrecht selbst 

getan. Ich habe erfahren, dass einem unschuldigen 

Menschen von einem unserer Brüder großes Unrecht 

angetan werden soll. Allein kann ich nichts dagegen tun. 

Deshalb suche ich nach Leuten, die den Unschuldigen vor 

dem Unglück bewahren können.“ 
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Hier unterbrach ihn ganz unverhofft Witebskis 

lautes Lachen, der von seinem Sessel aufstand und dem 

Gast scherzhaft auf die Schultern klopfte.  

„Nu, nu! Ich sehe ja, dass du, Meir, ein Hitzkopf 

bist. Du willst aus deinem Kopf eine Sorge herausnehmen 

und sie in meinen Kopf stecken. Nu, ich danke dir sehr 

schön für das Geschenk, aber ich nehme es von dir nicht 

an. Lass es gut sein, warum sollen wir uns das Leben 

vergiften, wo doch der heutige Tag für uns sehr heiter 

werden kann. Da, setz’ dich in diesen Fauteuil, und ich 

werde dir deine Braut holen. Du hast ihr Klavierspiel noch 

gar nicht gehört!... Aj, aj, wie die spielt! Heute ist nicht 

Sabbat, da darf sie spielen, und du wirst zuhören.“ 

Nach diesen scherzhaften Worten wollte er sich 

wieder entfernen, Meir hielt ihn aber auch diesmal am 

Rockärmel fest.  

„Reb Eli, so höre mich doch wenigstens an.“ 

Witebski wurde ungeduldig, erwiderte jedoch 

lächelnd: 

„Aj, aj, Meir, was bist du eigensinnig! Du willst 

ältere Leute mit Gewalt zu etwas zwingen, was sie nicht 

tun wollen. Nu, ich verzeihe dir dennoch und gehe deine 

Braut rufen.“  

Meir vertrat ihm den Weg.  

„Reb Eli, ich lass dich nicht, bis du mich nicht an- 

gehört hast. An wen soll ich mich denn sonst wenden? 

Heut sind alle mit ihren Gästen und ihren Geschäften 

beschäftigt, du allein, Reb Eli, tust nichts und hast Zeit...“ 

Er schwieg. Witebski hörte nämlich auf zu lächeln. 

Seine sonst immer heitere Stirn verfinsterte sich. Mit 
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einer ernsten Gebärde legte er Meir die Hand auf die 

Schulter. 

„Höre, Meir, ich will dir etwas sagen. Du bist auf 

einen schlechten Weg geraten. Alle sprechen laut darüber, 

und es gibt auch solche, die es dir sehr übelnehmen. Aber 

ich sehe es dir nach, weil ich ja selbst nicht immer so 

denke, wie alle, und weil ich weiß, dass nicht alle Dinge 

bei uns in Israel so sind, wie sie sein sollten. Nu, ja, das 

denke ich. Ich sage es aber niemand und lasse es mir auch 

nicht anmerken. Wozu denn auch? Was kann ich dagegen 

tun? Wenn Gott der Herr selbst solche Dinge zulässt, so 

würde ich, wenn ich mich ihm entgegenstellte, ihn doch 

gegen mich erzürnen. Und ist es Menschenwerk und sind 

es Fehler, dann werden sich auch ohne mich Leute finden, 

die das ändern. Meine Sache ist es, mich um meine Familie 

und meine Geschäfte zu kümmern. Bin ich denn ein 

Richter? Ich bin auch kein Rabbi! Am besten schweige ich 

also, mache es Gott dem Herrn und den Menschen recht, 

komme niemandem in den Weg. Ja, so handle ich, und ich 

wünschte, Meir, dass auch du so handeltest. Ich würde dir 

ja keine Ratschläge erteilen und dich treiben lassen, was 

du magst, aber wenn du der Mann meiner Tochter werden 

sollst, so muss ich ein wachsames Auge auf dich haben.“ 

„Reb Eli,“ unterbrach ihn Meir, und Tränen der 

Aufregung schimmerten in seinen Augen, „sei mir nicht 

böse für das kühne Wort, dass ich jetzt aussprechen werde. 

Ich werde deine Tochter nicht zur Frau nehmen und werde 

nie ihr Mann werden.“ 
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Witebski war starr. 

„Nu,“ rief er nach einer Weile, „was höre ich da 

wieder Neues? Hat denn dein Großvater nicht alles wegen 

Mera mit mir besprochen? Hat er denn nicht in deinem 

Namen Brautgeschenke geschickt?“ 

„Mein Großvater hat es getan, aber gegen meinen 

Willen.“ 

„Na!“ rief Witebski in größter Verwunderung, 

„und weshalb? Hast du an meiner Tochter etwas 

auszusetzen?“  

„Ich habe nichts auszusetzen, Reb Eli, aber mein 

Herz zieht mich nicht zu ihr. Und auch sie will mich 

nicht... Als ich eines Tages an euren Fenstern vorbeiging, 

hörte ich, wie sie weinte und klagte, weil man sie an einen 

einfachen, ungebildeten Juden verheiraten wolle. Nu, das 

ist wahr, ich bin ein einfacher, ungebildeter Jude... Aber 

auch ihre Bildung ist nicht nach meinem Geschmack... 

Wozu soll man ihr und mir Fesseln anlegen? Wir sind 

keine Kinder mehr und wissen, wonach unsere Seele 

verlangt und wonach sie nicht verlangt...“ 

Mit starren Augen blickte Witebski ihn an. Dann 

fasste er sich mit beiden Händen an den Kopf und rief: 

„Haben meine Ohren richtig gehört? Hat mein Ver- 

stand deine Worte richtig verstanden? Du willst meine 

Tochter nicht, du willst nicht meine schöne und gebildete 

Mera?“ 

Zornesröte trat ihm auf die Stirn. Aus dem sanften, 

diplomatischen Weltmann wurde ein beleidigter und 

erzürnter Vater. 

Doch in diesem Augenblick öffnete sich krachend 

die 
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Tür, und über die Schwelle trat Hanna, mit glühendem 

Gesicht und flammenden Augen. 

„Ich habe alles gehört.“ 

Sie konnte vor Erregung nicht weitersprechen. Ihre 

Brust atmete tief, die Augen sprühten Funken. Endlich 

sprang sie auf Meir zu, breitete die Arme aus und schrie: 

„Was? Du willst meine Tochter nicht? Du, ein 

einfacher, ungebildeter Jude aus Szybów, du weigerst 

dich, ein so schönes und so hochgebildetes Fräulein zur 

Frau zu nehmen? Pfui, Dummkopf! Mischugener! 

Lüstling!“ 

Witebski versuchte, die Erregung seiner Frau zu 

dämpfen: 

„Schaa! Hanna! Schaa!“ Doch alle Vornehmheit, 

Feinheit und Selbstbeherrschung hatte Frau Hanna in 

diesem Augenblick verlassen. Sie hob drohend die Fäuste 

gegen Meir und schrie: 

„Du willst Mera nicht? Du willst meine Tochter 

nicht? Aj, aj, was für ein Unglück! Der Gram bringt uns 

um. Sie findet keinen Mann mehr und weint sich die 

Augen aus. Aj, was für ein Unglück, dass der dumme, 

finstere Jude aus Szybów sie nicht zur Frau nehmen will! 

Ich werde sie nach Wilno bringen und an einen General 

verheiraten, an einen Grafen, an einen leibhaften Prinzen! 

Pfui! Was glaubst du eigentlich? Weil dein Großvater ein 

reicher Kaufmann ist und weil du selbst ein großes 

Vermögen besitzt, dann bist du gleich ein großer Puritz, 

und du kannst dir alles erlauben! Ich werde deinem Groß- 
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vater und deiner ganzen Familie zeigen, dass uns an euch 

gerade so viel liegt, wie an einem alten Pantoffel.“ 

Sorgfältig machte Eli Türen und Fenster zu. Frau 

Hanna stürzte jetzt an die Kommode aus Eschenholz, riss 

die Schublade auf und begann verschiedene Schmuck- 

kästen herauszuholen. 

„Da,“ schrie sie und warf die Kästchen auf den 

Boden, „da hast du deine Geschenke! Bring’ sie dem 

Karaitenmädel, mit der du ein Verhältnis hast! Das wird 

gerade die richtige Frau für dich sein!“  

„Schaa!“ zischte verzweifelt Witebski und begann 

die Kästchen und den Schmuck aufzuheben. Frau Hanna 

entriss sie ihm jedoch.  

„Ich werde das selbst deinem Großvater zurück- 

bringen und die Verlobung auflösen.“ 

„Hanna!“ versuchte Witebski sie zu beruhigen. 

„Mach‘ doch keine Dummheiten... Ich werde selbst mit 

Saul sprechen.“ 

Aber Frau Hanna beachtete die Worte ihres Man- 

nes nicht.  

„Pfui!“ schrie sie, „dieser Dummkopf, dieser Idiot! 

Dieser Lüstling will meine Tochter nicht haben! Das 

Karaitenmädchen zieht er meiner Tochter vor! Nu! Gott 

sei Dank, dass wir ihn loswerden! Ich werde Mera nach 

Wilno bringen und sie an einen großen Baron 

verheiraten!“ 

 

Es war schon gegen Mittag, als Meir Witebskis 

Haus verließ, verfolgt von Frau Hannas Beschimpfungen 

und von Elis leisen Vorwürfen 
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Auf dem Marktplatze war schon alles in 

Bewegung. Der weite Raum war mit Wagen, Menschen, 

Pferden und Vieh angefüllt. Die dichtgedrängte, bunte 

Menge schrie mit tausend Stimmen, laut brüllte das Vieh. 

Nur an einer Seite des Platzes war das Gedränge 

weniger groß. Dort erhob sich eine ziemlich hohe ge- 

tünchte Mauer, und daran lehnte, auf der Erde sitzend, ein 

Greis in einem langen grauen, zerrissenen Gewand und 

einem groben roten Tuch um den Hals. Um ihn herum 

standen Körbe und Körbchen aus Weidenzweigen und 

allerlei Flechtwerk. Es war Abel Karaim. 

Obwohl der Tag warm und sonnig war, bedeckte 

eine große Fuchsfellmütze sein Haupt, unter der lange, 

dichte, weiße Haarsträhnen auf seine Schultern 

herabfielen. Der gelbweiße Bart breitete sich wie ein 

Fächer über seine Brust.  

Neben dem Alten stand Golda, ernst wie gewöhn- 

lich; das Korallenhalsband hing über ihr grobes Hemd 

herab, das rabenschwarze Haar bedeckte ihre Schultern. 

Einige Schritte von den beiden entfernt standen in 

langen Reihen Wagen mit Korn, Holz und allerhand 

landwirtschaftlichen Erzeugnissen Zwischen den Wagen 

brüllten Ochsen und Kühe, blökten Kälber, wieherten 

Pferde; die Unterhändler, Vermittler und Verkäufer 

feilschten schreiend und kreischend mit den Bauern.  

In das unentwirrbare Stimmengebraus mischte sich  

Abels heisere Stimme, der unermüdlich seine alten 

israelitischen Erzählungen vor sich hinsprach. 

„Und als Moses vom Berge Sinai niederstieg, da 

strahlte von seinem Antlitz ein solches Licht, dass das 

Volk zu Boden fiel und wie ein Mann ausrief: ‚Moses, 
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wiederhole uns die Worte des Ewigen!‘ Und eine große 

Stille brach ein über Himmel und Erde. Der Donner 

verstummte, die Blitze erloschen, und die Stürme legten 

sich, und Moses rief siebzig israelitische Greise zu sich, 

und als sie ihn umringt hatten wie die Sterne den Mond, 

begann er dem Volke die Worte des Ewigen zu 

wiederholen...“ 

Einige ärmlich aussehende Männer lösten sich von 

der kreischenden Menge los und gingen an Abel vorbei. 

Als sie den Namen Moses hörten, blieben sie stehen und 

blickten auf. 

„Was erzählt er denn?“ 

„Die Geschichte und die Lehre des israelitischen 

Volkes,“ erwiderte gemessen Golda. 

Bald umringte Abel eine ganze Schar und hörte 

aufmerksam zu. 

Wenige Schritte hinter dieser regungslosen Gruppe 

wurde eifrig gefeilscht, gezankt, geschrien und gehandelt. 

Juden und Christen, Frauen und Männer und 

halbwüchsige Kinder. Hier aber, an der hohen, weißen 

Mauer, schwiegen die von der schwirrenden Menge los- 

gelösten Menschen, nachdenklich, mit lächelnden Gesich- 

tern, seufzend und stöhnend, und fühlten sich 

unwillkürlich in eine andere Welt versetzt, in die Welt des 

Geistes, wo vergessene Bilder auftauchten und Stimmen 

der uralten, heiligen Vergangenheit erschallten. Abel 

schien die Verzückung und die Aufmerksamkeit der ihn 

umgebenden Leute zu fühlen. Die vielen Augen, die auf 

ihn geheftet waren, erwärmten sein Herz und erhellten sein 

Gedächtnis. 

Unter den roten, zwinkernden Lidern erstrahlten 

die 
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Augen, die Fuchsfellmütze verschob sich auf der ge- 

furchten Stirn, und als er das Haupt erhob, da breitete sich 

der weiße Bart noch weiter aus, fast bis zu den Achseln. 

Wie ein alter, halbblinder Sänger sah er aus, der 

mit seinen Gesängen die Seele des Volkes erfreut und 

läutert. Mit schleppender, singender Stimme erzählte er 

verzückt weiter. 

Plötzlich starrte Golda unverwandt auf eine Stelle. 

Eine tiefe Röte überzog ihre Stirn und ihr Gesicht, und auf 

den ernsten Lippen erblühte ein fast noch kindliches, aber 

doch bereits leidenschaftliches Lächeln. 

Meir trat aus der Menge heraus und ging rasch auf 

die Gruppe zu. Er sah Golda jedoch nicht. Seine Augen, in 

denen sich Eile und Unruhe spiegelten, blickten gerade vor 

sich hin. Er ging an Abel und Golda vorbei, ohne sie zu 

bemerken, und trat in das Tor des Synagogenhofes. 

Auch in dem Hofe drängten sich heute dichte Men- 

schenscharen. Meir eilte auf die dunkle Hütte des Rabbi 

Todros zu. Dahin drängte auch die Menge der Menschen 

verschiedenen Alters und verschiedenen Aussehens. Je 

näher man an die Hütte herankam, umso größer wurde das 

Gedränge, und in diesem Andrang wurde weniger und 

leiser gesprochen und man trat behutsam auf. 

Hier war kein Lärm, wie auf dem Marktplatz, kein 

Zanken und Lachen und Herumstoßen. Man sah auch 

keine leidenschaftlich glühenden Gesichter, keine fiebern- 

den Augen, keine Sucht nach Gewinn. In feierlichem 

Schweigen, das nur hier und da ein zaghaftes Flüstern 
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unterbrach, strömte die dichte Menge zu der niederen 

Lehmhütte. 

Einwohner von Szybów sah man hier nicht, oder 

nur ganz vereinzelt. Die konnten ja jeden Tag sich an der 

Lehre und am Anblick des Rabbi erfreuen. 

Das Volk, das jetzt den Hof belagerte, setzte sich 

aus den Bewohnern der näheren und ferneren Umgebung 

Szybóws zusammen. 

Wohlhabende Kaufleute und reich gekleidete 

Männer waren nur in sehr geringer Anzahl vertreten. Die 

große Mehrzahl bildeten abgehärmte, blasse Gesichter, 

auf denen man den schweren Kampf ums Dasein, Schmerz 

und Geduld lesen konnte. Ihre Kleidung war ärmlich und 

abgetragen. 

Dicht vor der Hütte blieb Meir einen Augenblick 

stehen. 

„Wozu soll ich eigentlich zu ihm gehen? Er wird 

mich doch nicht anhören wollen. Nu,“ fügte er gleich 

hinzu, „zu wem sonst aber soll ich hingehen?“  

Nach kurzer Überlegung gesellte er sich wieder zu 

der Menge und trat in die weit geöffnete Tür der 

schwarzen Lehmhütte. In dem engen Flur hinter der Tür 

bildeten die Menschen eine feste Mauer, und tiefstes 

Schweigen herrschte hier, das nur die schweren Atemzüge 

unterbrachen. 

Meir bahnte sich einen Weg durch diese Mauer. 

Die armen und demütigen Gäste, die vor kurzem in der 

Küche der Ezofowicz bewirtet worden waren, begrüßten 

ihn und traten vor ihm zurück. Sie taten es jedoch eilig und 

zerstreut, denn ihre Blicke starrten regungslos ins Innere 

der Hütte. 
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Um zu sehen und zu vernehmen, was dort vorging, 

stellten sie sich auf die Fußspitzen, reckten die Hälse und 

öffneten weit die strahlenden, verwunderten, neugierigen 

und begehrlichen und doch zaghaften Augen. So oft ein 

Laut der dort geführten Reden zu ihren Ohren drang, 

erblühte auf ihren welken und blassen Lippen ein 

glückseliges Lächeln, als wären schon die Worte und 

sogar der Klang der Stimme des geliebten Meisters 

duftender Balsam, der alle Wunden ihres Lebens heilen 

könnte. 

In der Tiefe der Hütte saß Isaak Todros auf einer 

Bank. Nichts an ihm verriet den festlichen Tag. Er trug das 

alltägliche lange, abgenützte, zerrissene Gewand; seinen 

Kopf bedeckte eine ausgewetzte Mütze, die derart nach 

rückwärts geschoben war, dass die gelbe, von dichtem, 

rabenschwarzem, nur leicht ergrauendem Haar umrahmte 

Stirn ganz hervortrat. 

Er saß regungslos, wie gewöhnlich, und ließ nur 

seine schwarzen Augen über die Gesichter und die Ge- 

stalten der menschlichen Wesen schweifen, die an die 

gegenüberliegende Wand geschmiegt ihre frommen, 

furchtsamen, flehenden Blicke zu ihm erhoben. 

Zwischen dem gebeugten, regungslosen Rabbi und 

den Menschen, denen es schon vergönnt war, vor sein 

Antlitz zu treten, war ein Zwischenraum von einigen 

Schritten, den niemand ohne ausdrücklichen Befehl zu 

überschreiten gewagt hätte . . . 

Am Herde saß auf dem schmutzigen Boden der 

treue Schüler und Diener des Rabbi, der Melamed über 

allen Melameds, der fromme und kluge Reb Mosche. 
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In seinem groben Hemde, das eine Schnur um- 

gürtete, kauerte er auf den bloßen Fersen, legte immer 

neue Holzscheite ins Feuer und schüttete getrocknete 

Kräuter in Gefäße mit kochendem Wasser. 

Wer seiner Meinung und seinem Willen nach an 

der Reihe war, sich dem Meister zu nähern, den rief er auf. 

Jetzt wies er mit seinem dicken, schwarzen Finger auf die 

an der Wand zusammengedrängten Menschen hin und rief 

mit heiserer Stimme: 

„Schimschel, der Pächter!“ 

Ein kleiner, magerer, rothaariger Mann trat aus der 

Menge in die Mitte der Stube und neigte sein weißes, 

sommersprossiges Gesicht fast bis zum Boden. 

„Den Weisen begrüßend, begrüßen wir die Herr- 

lichkeit des Ewigen!“ 

Nicht nur seine Stimme zitterte, sondern auch seine 

Hände, und die Schultern zuckten, und als er sein Antlitz 

erhob, da irrten seine Augen unruhig und wirr, dem 

Wahnsinn nahe, in der Stube umher. 

Isaak Todros saß wie versteinert. Nur seine Augen 

durchbohrten den vor ihm stehenden erregten und tief- 

ergriffenen Menschen. Der Mann konnte keine Worte 

finden und schwieg, bis der Weise mit rauer, schleppender 

Stimme brummte: 

„Nuu!“ 

Schimschel zog den Kopf zwischen die Schultern.  

„Nassi! möge dein Licht meine Finsternis erleuch- 

ten! Rabbi! Ich habe eine große Sünde begangen, und mein 

Herz zittert vor Schreck, da mein Mund vor dir die Sünde 

aussprechen soll! Nassi, ich bin ein unglücklicher 

Mensch... Meine Frau Rifka hat 
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meine Seele für ewig verloren, und nur du, Rabbi, kannst 

mich lehren, wie ich sie von dieser großen Sünde 

reinwaschen soll.“ 

Hier stotterte der demütige Büßer und schöpfte erst 

nach einem Augenblick wieder Mut und Kraft. 

„Nassi! Ich und meine Frau Rifka und unsere 

Kinder setzten uns vorigen Freitag zum Sabbatmahle 

nieder. Auf einem Tische stand die Schüssel mit Fleisch, 

auf dem andern ein Topf mit Milch, die mein Weib für die 

kleinsten Kinder bereitet hatte. Mein Weib Rifka schöpfte 

die Milch aus dem Topfe und goss sie mit dem Löffel den 

kleinsten Kindern in die Schüsseln. Und als sie dies tat, da 

erzitterte ihre Hand, und ein Tropfen Milch fiel vom Löffel 

auf das Fleisch in der Schüssel... Aj, waj! So ein dummes 

Weib! Was hat sie getan? Sie hat das Fleisch trefe, sie hat 

es unrein gemacht.“  

Wieder stockte der zaghafte Simson in seiner 

Rede, und ohne die leiseste Regung, ohne mit der Wimper 

zu zucken, fragte der Weise: „Nu, und was hast du mit dem 

Fleische gemacht?“ 

Tief senkte der Befragte sein Haupt.  

„Rabbi, ich habe davon gegessen, und meine Frau 

und auch meine Kinder haben davon gegessen.“  

Die Augen des Rabbis sprühten Funken. 

„Warum hast du diese Unreinheit nicht auf den 

Mist geworfen?“ schrie er. „Warum hast du mit dieser 

Abscheulichkeit deinen Mund und deine Kinder be-

schmutzt?“ 

Nach kurzem Schweigen erwiderte Simson 

demütig: 

„Nassi, ich bin sehr arm, ich habe eine ärmliche 
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Schenke in Pacht und wenig Verdienst. Und dabei, Nassi, 

sechs Kinder und einen alten Vater, der bei mir wohnt. 

Und zwei verwaiste Enkelkinder! Rabbi, es wird mir 

schwer, mich und meine Familie zu ernähren, und nur 

einmal in der Woche, am heiligen Sabbatabend, essen wir 

Fleisch. Das koschere Fleisch ist teuer... so kaufe ich jeden 

Freitag drei Pfund, und von diesen drei Pfund essen wir elf 

und stärken unsere Kräfte. Rabbi! Ich wusste, dass wir die 

ganze Woche nur Brot, Zwiebel und Gurken verzehren 

würden... Da tat es mir leid um das Fleisch, und ich aß es, 

obwohl ein Tropfen Milch darauf gefallen war, und 

gestattete es auch meiner Familie...“ 

So jammerte er und klagte sich selbst an, und der 

Meister hörte ihm zu, mit finsterem und drohendem 

Gesicht. 

Dann begann er zu sprechen, zornig und entsetzt, 

doch seine Gestalt blieb steif und unbeweglich. Nur den 

Hals streckte er vor und durchbohrte mit feurigen und 

drohenden Blicken den Büßer.  

„Deine Sünde ist ungeheuer vor dem Antlitz des 

Herrn! Du hast, um deiner Gier willen, das Bündnis 

gebrochen, das Jehova mit seinem erwählten Volke 

geschlossen, du hast eines der 613 Gebote übertreten, 

welche jeder rechtgläubige Israelit befolgen muss, und 

hast verdient, dass dich der Fluch treffe, den Eliseas gegen 

die ihn verfolgenden Knaben geschleudert, den Josua 

Nawi auf die Stadt Jericho geschleudert! Weil aber nur 

dein Körper gesündigt hat, deine Seele jedoch dem 

Glauben an die Heiligkeit des Verbots, Fleisch mit Milch 

zu genießen, treu geblieben 

 

 

221 



und du in großem Leid zu mir gekommen bist und dich vor 

mir gedemütigt hast, so verzeihe ich dir deine ungeheure 

Sünde und befehle nur, dass du und deine Frau und deine 

Kinder vier Wochen lang weder Fleisch noch Milch 

genießet, und das Geld, das ihr dafür ausgeben würdet, an 

die Armen verteilt. Und wenn die vier Wochen vergangen 

sein werden, dann werden eure Seelen gereinigt sein von 

dem großen Schmutz, der sie jetzt bedeckt, und ihr werdet 

unter euren israelitischen Brüdern in Frieden und 

Frömmigkeit weiter leben. Rufet: So soll es geschehen!“ 

„So soll es geschehen!“ ertönten im Chor die Stim- 

men der in der Hütte Anwesenden und der draußen 

Weilenden. 

Von der furchtbaren Last der Gewissensbisse 

befreit, obwohl andererseits das Fastengebot ihn hart traf, 

kehrte der kleine, rothaarige Simson mit Freudentränen in 

den Augen und dankbarem Flüstern auf den Lippen in den 

Flur zurück und verschwand. 

Darauf rief Reb Mosche:  

„Reb Gerson, der Melamed!“ 

Auf diesen Ruf trat ein gebeugter, untersetzter 

Mann mit finsterem, nachdenklichem Gesicht aus der 

Menge vor. Ein Kollege Reb Mosches, der geistige Führer 

der israelitischen Kinder eines benachbarten Städtchens. 

Ein dickes, aufgeschlagenes Buch in beiden 

Händen, blieb er in der Mitte der Stube stehen und 

begrüßte den Meister in üblicher Weise. Dann begann er: 

„Rabbi, meine Seele war vor zwei Tagen in großer 

Bedrängnis. Meine Schüler haben in dem heiligen Buche 

gelesen, dass die Abendgebete bis zum Ende der 
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ersten Wache zu verrichten seien. ‚Nu,‘ fragten mich 

meine Schüler, ‚was ist denn die erste Wache? Wer wacht 

vor wem und wo?‘ Als sie mich dies fragten, verstummten 

meine Lippen. Und warum wohl? Weil ich nicht wusste, 

was ich antworten sollte. Zu dir, Rabbi, komme ich jetzt, 

dass du in meinen schwachen Verstand einen Lichtstrahl 

deiner Weisheit gießest. Sage mir, Rabbi, welches sind die 

Wachen, nach denen jeder Israelit die Länge seiner Gebete 

bemessen soll? Wo und vor wem stehen sie, und was soll 

ich hierüber meinen Schülern sagen?“ 

Der Mann schwieg. Die Versammelten hefteten 

mit außerordentlicher Neugier ihre Augen auf den Weisen. 

Isaak Todros erwiderte: 

„Und was können das wohl für Wachen sein, nach 

denen du mich fragst? Engelswachen sind es. Und wo 

halten die Engel Wacht? Im Himmel. Und vor wem halten 

sie die Wachen? Vor dem Throne des Ewigen. Wenn der 

Tag zur Neige geht und die Dämmerung einbricht, teilen 

sich die Engel in drei große Chöre. Der erste Chor tritt vor 

den Thron des Ewigen und hält Wache bis zur Mitternacht; 

das ist die Zeit der Verrichtung der Abendgebete. Der 

zweite Chor kommt um Mitternacht und hält Wacht bis 

zum Morgengrauen. Und beim Morgengrauen, wenn man 

die weiße Farbe von der hellblauen unterscheiden kann, 

kommt der dritte Chor; das ist die Zeit der Morgengebete.“  

Der Weise schwieg. Die Versammelten brachen in 

Laute des Entzückens aus. 

Der Melamed Gerson rührte sich jedoch nicht und 
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begann, den Blick auf das geöffnete Buch gerichtet, 

abermals:  

„Rabbi, lass noch einen Strahl deiner Weisheit in 

meinen schwachen Verstand fallen und zerstreue die 

Zweifel, die meine Seele umgarnen. In der Nähe des 

Städtchens, in dem ich wohne, steht das Haus eines 

reichen Herrn. Dorthin gehen manchmal einige meiner 

Schüler und hören dort verschiedene Dinge. Einmal 

erzählte einer im Städtchen, er hätte gehört, wie man in 

jenem Hause davon gesprochen, woher der Donner 

komme. Man sagte, dass der Donner vom Himmel 

herabfalle, wenn zwei Wolken einander begegnen und 

eine Kraft aus sich entströmen lassen, welche Elektrizität 

heißt. Ich habe von solcher Kraft nie gehört und weiß 

nicht, ob es wahr ist...“ 

Während Gersons Rede machte der bis jetzt 

regungslose Rabbi einige unwillige Gebärden, und über 

seine schmalen, strengen Lippen flog ein spöttisches 

Lächeln. 

„Das ist nicht wahr. So eine Kraft gibt es nicht auf 

der Welt, und nicht aus ihr entsteht der Donner. Als der 

römische Kaiser den Tempel zerstörte und das israelitische 

Volk sich über die ganze Erde zerstreute, da rollte der 

Donner über die Welt. Und woher kam er? Aus der Brust 

Gottes selbst kam er, der über die Trümmer seines 

Tempels und über das Elend seines Volkes laut weinte. 

Und jetzt weint Gott der Herr oft um die Herrlichkeit 

seines Tempels und um das entschwundene Glück seines 

Volkes. Und wenn er weint, dann dringt sein Schluchzen 

als großer Donner über die ganze Welt, und seine Tränen 

fallen ins Meer und sind so groß, dass das Meer von ihnen 
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anschwillt und die Erde erschüttert, aus der zitternd Feuer 

losbrechen. 

„Jetzt habe ich es dir gesagt, woher der Donner 

kommt und die großen Erschütterungen der Erde. Gehe in 

Frieden und lehre deine Schüler die Worte, die du von mir 

gehört.“ 

Mit demütiger Verbeugung und dankbaren Worten 

entfernte sich der Melamed. 

Reb Mosche rief: 

„Chaim, der Pächter aus Kamionka und sein Weib 

Malka...“ 

Ein Mann und ein Weib traten vor. Die Frau hielt 

in den Armen ein blasses, abgezehrtes Kind. Sie warfen 

sich dem Rabbi zu Füßen, streckten ihm das in Lumpen 

gehüllte, leise wimmernde Kind entgegen und flehten ihn 

an, das Kind von seiner schweren Krankheit zu heilen. 

Todros neigte sich über das kleine, blasse Gesicht 

und blickte es scharf und aufmerksam an. 

Reb Mosche saß am Herde, rührte die kochenden 

Kräuter und wartete auf die Befehle des Meisters. 

So traten die Anwesenden der Reihe nach vor den 

geliebten Lehrer, Weisen, Arzt und Propheten und 

richteten an ihn die verschiedensten Fragen und Bitten. 

Da war ein betrübter Ehemann, der seine junge, 

blühende Frau mitgebracht hatte und den großen Rabbi 

bat, an ihr die „Gottesprobe“ vorzunehmen, durch 

Vermittlung des „Wassers der Eifersucht“. Wenn sie 

schuldig war, musste die der ehelichen Untreue 

verdächtige Frau nach dem Trinken sofort sterben, und 
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wenn sie zu Unrecht verdächtigt wurde, erblühte sie in 

doppelter Schönheit und Gesundheit. 

Ein anderer fragte, was zu tun sei, wenn die Stunde 

des Gebets den Menschen auf der Reise treffe und er sein 

Antlitz nicht nach Sonnenaufgang wenden könne, wie es 

geboten ist, weil von jener Seite der Wind eine große 

Staubwolke ihm in die Augen wirble. 

Andere fragten, über ihre Not und ihr Elend jam- 

mernd und klagend, wann denn endlich der freudige Tag 

des Messias kommen werde, der Tag der Erlösung, der 

Ruhe und der Befriedigung. 

Die Mehrzahl der hier versammelten Leute ver- 

langten jedoch nichts und nur deshalb drängten sie sich 

hier, um dieselbe Luft atmen zu können, wie der ange-

betete Weise, um sich an seiner Stimme zu berauschen und 

ihre Augen an dem Lichte zu ergötzen, das von ihm 

ausströmte. 

Rabbi Isaak Todros wies niemanden von sich und 

verrichtete seine Aufgabe ernst, eifrig und geduldig. Er 

tadelte, erklärte, erzählte, bestimmte die Buße und 

verordnete Arzneien. 

Er liebte das Volk, dessen schmerzliche Klagen 

und Bitten seine ernsten Augen mit Tränen füllten. 

Manchmal rann ihm der Schweiß von der bleichen Stirne, 

und die ermüdete Brust atmete tief und schwer. 

Er arbeitete hart, er arbeitete mit den Gedanken, 

dem Gedächtnis, der Phantasie und dem ganzen Körper, 

mit tiefem Pflichtgefühl, mit inbrünstigem Glauben an die 

Heiligkeit und die Wirksamkeit seiner Mühe, mit der 

größten Uneigennützigkeit des Menschen, der für sich 

nichts weiter brauchte, als die schwarze, von 
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den Ahnen ererbte Lehmhütte, die dürftige tägliche 

Nahrung, die ihm treue Hände reichten, und dieses ab- 

getragene, schmutzige Gewand, das seit Jahrzehnten 

seinen mageren Körper bedeckte. 

Über den Synagogenhof lief jetzt eilig Ber, Sauls 

Schwiegersohn. Offenbar suchte er jemand in der Menge, 

denn er musterte aufmerksam die Leute und drängte sich 

dann in den überfüllten Flur. Als er auf der Schwelle Meir 

erblickte, zerrte er ihn am Rockärmel. „Komm von hier 

fort!“ flüsterte er ihm ins Ohr. 

„Ich kann nicht. Ich habe ein wichtiges Anliegen 

an den Rabbi und werde warten, bis die Leute auseinander 

gehen, um dann mit ihm zu sprechen.“ 

„Komm,“ wiederholte Ber und erfasste Meir am 

Arm. „Komm, wenn du willst, kannst du ja später 

zurückkehren, sobald die Leute fort sind... ich weiß aber, 

du wirst es nicht wollen.“ 

Sie traten aus der überfüllten Hütte. Eilig und 

schweigend führte Ber seinen Gefährten nach einer ent- 

legenen Stelle des Hofes, wo es ganz leer war. Hier waren 

sie durch die Mauer des Bet-ha-Midrasch von dem 

feilschenden Gewühl auf dem Marktplatz und von der 

Menge an der Hütte des Rabbis getrennt und konnten 

sicher sein, dass niemand sie belauschte. 

Meir lehnte sich an die Mauer des Gebäudes. Ber 

stand vor ihm und betrachtete ihn schweigend. 

Entschwundene und übermächtig gedämpfte Sehn- 

sucht und tiefes, unerfülltes Verlangen zeichneten sich auf 

Bers schmalen Lippen, die ein Gepräge steinerner 

Resignation trugen. 

„Meir,“ begann er endlich, „dein Großvater Saul 
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hatte vor einer Stunde eine lange Unterredung mit seinem 

Sohne Abraham. Er verließ seine Gäste, um mit ihm zu 

sprechen, und hieß mich der Unterredung beiwohnen. Er 

wollte, dass seine Worte und das Gewissen seines Sohnes 

an mir einen Zeugen hätten. Sei ganz beruhigt, Meir, dein 

Oheim wird keinen Anteil an der großen Sünde und der 

Schande haben, die bald kommen werden...“ 

„Die kommen werden,“ unterbrach ihn Meir er-

regt. „Sie werden nicht kommen! Ich werde es ver-

hindern!“ 

Ein trauriges Lächeln überflog Bers Lippen. 

„Du wirst es verhindern? Wie willst du das 

machen? Ich dachte mir, dass du es dem Rabbi erzählen 

wolltest, und suchte dich, um dich zu warnen und das 

Unglück von dir fern zu halten. Du meinst, wenn du dem 

Rabbi die ganze Angelegenheit erzählst, dann wird er 

gleich aufspringen und schreien und diese hässlichen 

Dinge verbieten. Wenn er es täte, dann würden ihm wohl 

alle gehorchen, das ist wahr — er wird es aber nicht tun.“ 

„Warum nicht?“ rief Meir. 

„Weil er von solchen Dingen nichts versteht . . . 

Wenn du ihm von Brennereien, von Abgaben und 

Steuern, von Herrschaftsgütern und den Absichten 

schlechter Leute gegen Hab und Gut der Besitzer zu 

erzählen anfängst, so wird er dich mit großen Augen 

anstarren und wird dich anhören wie ein Tauber, weil er 

nichts von alledem versteht, weil für ihn außerhalb der 

Bücher, aus denen er seine Weisheit schöpft, die ganze 

Welt wie eine unerforschte, dunkle Wüste ist.“ 

 

 

 

228 



Meir senkte sein Haupt. 

„Ich fühle, dass du die Wahrheit sagst; und doch, 

wenn ich ihn fragen würde, ob es erlaubt sei, um eigenen 

Vorteils willen einem unschuldigen Menschen Unrecht 

anzutun?“ 

Ber erwiderte: 

„Er würde dich fragen: ‚Wer ist dieser unschuldige 

Mensch? Ein Israelit, oder ein Edomite?“‘ 

„Ein Edomite!“ klang es wie ein Echo von Meirs 

Lippen. 

Er besann sich und zuckte die Achseln, wie wenn 

er sich innerlich über etwas wunderte. 

„Ber! Hassest du die Edomiten?“ 

Ber schüttelte verneinend den Kopf. 

„Der Hass tut den Herzen weh... Ja, einst... als ich 

jung war... wollte ich sogar zu ihnen hingehen und ihnen 

zurufen: Rettung! Jetzt bin ich froh, dass ich es nicht getan 

habe und bei den meinigen geblieben bin. Aber ich trage 

keinen Hass gegen sie im Herzen.“ 

„Auch ich nicht,“ bestätigte lebhaft Meir. „Glaubst  

du, dass Kamionker sie hasst?“ 

„Nein, er schröpft sie bloß und verachtet sie, weil 

sie ihre Geschäfte nicht überwachen und zulassen, dass er 

sie betrügt.“ 

„Und Todros, hasst er sie?“ 

„Ja,“ bestätigte energisch Ber. „Todros hasst sie. 

Und warum hasst er sie? Weil er nicht in derselben Zeit 

lebt, wie wir alle... er lebt immer noch in jenen Zeiten, wo 

der römische Kaiser den Tempel von Jerusalem zerstörte 

und das Volk Israel aus Palästina 
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vertrieb. Und die Juden auf Scheiterhaufen verbrannt und 

über die ganze Erde zerstreut wurden. Er atmet, isst und 

lebt jetzt, aber er denkt und fühlt, wie vor zweitausend und 

tausend Jahren. Er weiß nichts davon, dass seit dem Tode 

seines Ahnen Todros, der aus Spanien hierhergekommen, 

viele, viele Jahre dahingeflossen sind wie ein breiter, 

reißender Strom, und dass kluge und gute Leute diesen 

Strom hinabgeschwommen sind, die der Welt kluge und 

gute Dinge brachten, dass seit jener fernen Zeit die Welt 

sich geändert hat und die Menschen, die sich gegenseitig 

hassten und verfolgten, sich die Hände zur Versöhnung 

gereicht haben... Er weiß gar nichts davon, was auf der 

Welt vorgeht... Nu, wie soll er’s wissen? Seit seiner 

Geburt ist er nie aus Szybów herausgekommen, und seine 

Augen haben nie andere Bücher gesehen, als die von 

Großvätern und Urgroßvätern ererbten, und keine 

Menschen eines anderen Stammes, als des Volkes Israel.“ 

„Dann hat es wohl keinen Zweck, zu ihm hinzu- 

gehen...“ erwiderte Meir nach langem Sinnen. 

„Um dir das zu sagen, suchte ich dich... Und wenn 

du Kamionker vor ihm anklagen würdest, dann würde 

dieser ihn zur Rache gegen dich drängen, wie schon jetzt 

Reb Mosche es tut. Meir! Sei du vorsichtig! Dein 

Verderben ist nah’. Fliehe davor.“ 

Meir erwiderte nichts auf diese Warnung, sondern 

sagte: „Ich wundere mich zwar darüber, glaube aber doch, 

dass in diesem dummen, schlechten und rachsüchtigen 

Menschen eine große Seele wohnt... Er ist sehr geduldig. 

Tag und Nacht sitzt er über seinen Büchern …  
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Er ist mitleidig, seine Augen füllen sich mit Tränen, wenn 

arme Leute vor ihm klagen und weinen… Alle lässt er vor 

sein Antlitz treten, belehrt und tröstet jeden... Für sich 

verlangt er nichts und glaubt so fest... Ber, so fest...“ 

Ber lächelte. 

„So sprichst du, Meir, vom Rabbi, — aber was 

denkst du von dem armen Volke, dessen Körper vor 

Hunger verdorrt, dessen Kopf tief gebeugt ist vor 

schmerzlichen Sorgen und der Verachtung, die seit zwei- 

tausend Jahren auf ihm lastet, und das wie der Durstige zur 

Quelle zum Strome der Weisheit eilt, um daraus zu 

trinken? Frage nicht darnach, ob diese Weisheit wahr oder 

falsch ist, sondern siehe, wie das Volk in Armut, Elend 

und Not lebend nach dieser Weisheit schmachtet... Und 

wie es seine Meister verehrt und treu festhält an dem, was 

ihm heiliges Gesetz ist. Glaubst du nicht, dass dieses 

dumme, habgierige und schmutzige Volk eine große Seele 

in sich trägt?“ 

Meir erhob das Haupt. Tiefe Röte bedeckte seine 

Stirn. 

„Israel trägt eine große Seele in sich, und ich liebe 

es mehr als meinen Frieden; mehr als mein Glück, und 

mehr als mein Leben... Nu!...“ 

Er zögerte, erfasste dann mit heftiger Bewegung 

Bers Arm und fragte: 

„Ich weiß, was dem Todros fehlt, um mit seiner 

großen Seele auch ein großer Mensch zu sein, und was 

dem Volke Israel fehlt, um seine Größe vor der Welt zu 

zeigen... Ihre Gedanken und ihr Gedächtnis müssen sich 

von den vergangenen Zeiten los- 
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machen, in denen sie stets verweilen, und sich dem Geist 

der neuen Zeit zuwenden, der jetzt über die Welt 

gekommen; und Sar-ha-Olam, der Engel der Erkenntnis, 

welcher der Fürst der Welt ist, muss ihre Häupter mit 

seinen Flügeln berühren.“ 

Meirs Augen brannten, und das Gesicht war blass. 

Bers Stirn faltete sich in tiefe Runzeln, seine Lippen 

zitterten. 

 „Komm’ nach Hause, Meir, dein Großvater Saul 

wird sich bald mit seinen Gästen an den Tisch setzen und 

wird böse sein, wenn er dich nicht sieht. Schon hängt ein 

schweres Gewitter über deinem Haupte. Hanna Witebska 

hat die Verlobungsgeschenke zurückgebracht, hat dem 

Sejde vor seinen Gästen viele unangenehme Dinge gesagt 

und die Verlobung gelöst.“ 

Gleichgültig wehrte Meir ab. 

„Ich habe es so gewollt. Den Großvater werde ich 

um Verzeihung bitten... Mein Kopf kennt jetzt nur den 

einen Gedanken, — zu wem ich jetzt noch gehen soll...“ 

„Wie bist du doch eigensinnig,“ bemerkte Ber. 

Sie schritten jetzt dem Hoftor zu. 

Ber blieb plötzlich stehen. 

„Meir, geh’ du nur nicht zu den Beamten.“ 

Meir strich sich mit der Hand über die Stirn. 

„Ich würde zu ihnen hingehen, aber Angst packt 

mich. Wenn sie die Wahrheit entdecken, dann werden sie 

Kamionker schwer strafen, und auch die Unglücklichen, 

die er bestochen hat. Arme, törichte Leute. Sie tun mir 

leid...“ 

Er schwieg plötzlich und starrte auf eine Stelle, 
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Über den schon halb leeren Marktplatz fuhr ein leichter 

Wagen, mit vier rassigen Pferden bespannt. Ein junger, 

vornehm gekleideter Mann lenkte das Gefährt. 

Der Wagen hielt vor Kamionkers Behausung. 

„Ber! siehst du? der Gutsbesitzer Kamionski!“ 

 

Schon neigte sich die Sonne gegen Westen, als eine 

lebhaft und heiter plaudernde Männergruppe auf den Gang 

des Hauses der Ezofowicz trat. 

Es waren Sauls Gäste, die er an seiner Tafel reich 

bewirtet hatte und die sich jetzt bei ihm für diese Gnade 

bedankten und sich von ihm verabschiedeten. Dann 

bestiegen sie die bereitstehenden Wagen und blickten 

noch lange nach dem freundlichen Wirt des Hauses 

zurück. 

Das Treiben auf dem Marktplatz nahte schon sei- 

nem Ende. Dagegen füllten sich die drei Herbergen am 

Platz mit lärmenden, schreienden Menschen. Die dunklen 

Einfahrten waren mit Wagen und Pferden überfüllt. Die 

Bauern tranken und tanzten und zankten in den großen 

Schankstuben. 

Am geräuschvollsten und am lustigsten ging es in 

Kamionkers Schenke zu. Hier strömten die meisten 

Menschen zusammen. Der gewandte Kaufmann hatte 

nämlich einige benachbarte Brennereien und viele Schen- 

ken der Umgegend in Pacht, und eine ganze Armee von 

Schankwirten war ihm auf Gnade und Ungnade 

ausgeliefert. 

Das Schicksal Hunderter von Bauern, Tausender 

von Bauernfamilien hielt Kamionker durch sie in der 
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Hand, wobei ihn die Kreide seiner Unterpächter und 

Schankwirte unterstützte, die von ihm eine Aufbesserung 

erhofften oder die Vernichtung ihres elenden, mühseligen 

Daseins fürchteten. 

Kamionker selbst zeigte sich der bei ihm versam- 

melten Menge nicht. 

Die Bewirtung besorgte seine Frau Jenta; sie stellte 

Krüge, Flaschen und Becher auf die Tische. Die zwei 

hässlichen, kräftigen Töchter halfen ihr, indem sie an 

einem Ende des Tisches Kuchen, Semmeln und Heringe 

feilhielten. 

Reb Jankel, dem man den großen Unternehmer und 

Besitzer großer Kapitalien nicht angesehen hätte, stand in 

seinem schäbigen, bis zum Boden reichenden Kaftan an 

der Schwelle des einen Gastzimmers. 

Sein Gast, der Gutsbesitzer Kamionski, saß dort 

auf einem gelben Sessel, rauchte eine Zigarre und 

betrachtete ihn halb scherzhaft und halb nachdenklich. 

Es fiel ihm nicht ein, den sommersprossigen, rot- 

haarigen Juden aufzufordern, dass er nähertrete und sich 

in seiner Gegenwart setze. Auch Reb Jankel dachte nicht 

daran, sich in Gegenwart des Edelmanns zu setzen oder an 

ihn heranzutreten.  

Er dachte nicht daran, denn die demütige Haltung 

vor großen Herren war ihm eine von Großvätern und 

Vätern vererbte Gewohnheit. Gleichwohl zuckten seine 

Augen unwillig und boshaft, so oft der Gutsbesitzer seine 

Blicke wegwandte. 

Ohne sich richtig Rechenschaft darüber abzulegen, 

fühlte er doch, wie zu seinem im täglichen Leben so 

stolzen Herzen ätzender Geifer drang, er empfand die 
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Verachtung, mit der man ihm begegnete, und sie erzeugte 

in seinem schlechten Herzen Hass und Rache. 

„Du langweilst mich, mein lieber Jankel, mit dei- 

nem ewigen Feilschen und deinen Verträgen,“ sagte 

nachlässig der Gutsbesitzer Kamionski. „Ich bin bei dir für 

einen Augenblick abgestiegen, um die Pferde rasten zu 

lassen, und gleich hast du mich eingefangen...“ 

Reb Jankel verneigte sich rasch. 

„Ich bitte den gnädigen Herrn vielmals um Ent- 

schuldigung,“ sagte er lächelnd. „Aber die herrschaftliche 

Brennerei wird in einem Monat eröffnet, und ich wollte 

mir das Vorrecht sichern...“ 

„Gut, gut,“ erwiderte Kamionski „Warum sollte 

ich dir das Vorrecht nicht geben, da du seit drei Jahren 

meine Brennerei in Pacht hast... Aber wozu diese Eile?... 

Wir haben ja noch einen Monat Zeit.“ 

„Was schadet’s, bei Zeiten ans Geschäft zu 

denken? Ich kaufe schon die Ochsen zusammen. Bei der 

Brennerei des gnädigen Herrn kann man hundert Ochsen 

aufstellen. Hundert Ochsen! Das ist kein Spaß. Ich kann 

so viel Geld nicht anlegen, ohne die Sicherheit vom 

gnädigen Herrn zu haben. Wenn der gnädige Herr 

gestatten, komme ich morgen aufs Gut, und wir setzen den 

Vertrag auf...“ 

Der junge Mann erhob sich. 

„Gut, komm’ nur.“ 

Er wollte noch etwas hinzufügen, als hinter Reb 

Jankels Rücken langsam und mit zaghafter Hand die Türe 

geöffnet wurde; Meir trat ins Zimmer, verwirrt, die Augen 

in Flammen. 

Bei seinem Anblick sprang Reb Jankel instinktiv 
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einige Schritte zurück. In seinem weißen, sommerspros-

sigen Gesicht zuckte Überraschung und Angst. 

„Was willst du hier?...“ Die Stimme blieb ihm in 

der Kehle stecken. 

Der Gutsbesitzer dagegen blickte den Eintretenden 

gleichgültig an und fragte: 

„Was willst du denn, mein Lieber? Hast du ein 

Anliegen an mich?“  

„Ja, an den gnädigen Herrn,“ kam es flüsternd 

zurück. 

Meir trat einige Schritte vor. Jankel vertrat ihm 

jedoch den Weg. 

„Erlauben ihm der gnädige Herr nicht zu 

sprechen,“ schrie er. „Gestatten ihm der gnädige Herr 

nicht, den Mund aufzutun. Das ist ein sehr schlechter 

Mensch... Er mischt sich in alles...“ 

Der Gutsbesitzer schob den fieberhaft gestikulie-

renden Jankel beiseite. 

„Lass ihn doch reden. Wenn er ein Anliegen an 

mich hat, warum soll er es nicht vorbringen?“ 

Bei diesen Worten blickte der Gutsbesitzer Meir 

aufmerksam an. Sein Gesicht und seine Gestalt schienen 

ihn zu interessieren. 

„Der gnädige Herr kennen mich nicht, aber ich 

kenne den gnädigen Herrn...“ begann Meir mit leiser, 

tiefer Stimme. 

„Weshalb sollte der gnädige Herr auch so einen 

Lumpen wie dich kennen?“ versuchte Jankel wieder, ihm 

in die Rede zu fallen. 

Der Gutsbesitzer machte eine Bewegung, die ihm 

Schweigen gebot. 
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„Ich habe den gnädigen Herrn oft bei meinem 

Großvater, Saul Ezofowicz, gesehen, dessen Sohn Rafael 

bei dem gnädigen Herrn immer das Getreide kauft.“ 

„Du bist also ein Enkel des alten Saul?“ 

„Jawohl.“ 

Meir sprach in gebrochenem, aber ganz verständ- 

lichem Polnisch. Im Hause des Großvaters hörte er oft die 

Gutsbesitzer der Umgegend in dieser Sprache reden, und 

auch der alte Edomite, zu dem er in die Lehre gegangen 

war, hatte Polnisch gesprochen. 

„Hat dich Rafael zu mir geschickt?“ 

„Nein, ich bin von selbst gekommen.“ 

Er schwieg einen Augenblick, wie um Kraft und 

Mut zu sammeln. 

„Ich bin hergekommen, um den gnädigen Herrn 

vor einem großen Unglück zu warnen, das schlechte 

Menschen herbeiführen wollen.“ 

Jankel sprang vor und wollte ihn, die Arme aus- 

breitend, von Kamionski trennen. 

„Wirst du wohl schweigen! Wozu willst du dem 

gnädigen Herrn den Kopf beschweren mit deinem 

dummen Geschwätz?“  

Sich zu dem Gutsbesitzer wendend, sagte er ver- 

zweifelt: 

„Das ist ein Verrückter, äh Mischugener, äh Lump! 

. . .“ 

Diesmal stieß Meir ihn zur Seite und begann mit 

fiebernden Augen und heftigen Atemzügen: 

„Dieser Mensch lässt mich nicht reden, deshalb 

will ich dem gnädigen Herrn schnell alles sagen. Trauen 

der gnädige Herr ihm nicht, er ist ein sehr schlechter 

Mensch und dem gnädigen Herrn sein Feind... Er 
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wird ihm ein großes Unglück bringen... Nehme der 

gnädige Herr sich vor ihm in Acht und behüte er sein Haus 

wie seinen Augapfel... Ich bin kein Angeber und bin 

deshalb hierhergekommen, um dem gnädigen Herrn alles 

in seiner Gegenwart zu sagen... Er wird sich an mir rächen. 

Meinetwegen … ich musste so handeln, wie jeder 

rechtgläubige Israelit gehandelt hätte... denn geschrieben 

steht: ‚Möge der Fremde zwischen euch leben, als wäre er 

vom Stamme Israel geboren.‘ Und an einer anderen Stelle 

steht geschrieben: ‚Wenn du schweigen wirst, dann wird 

das Unglück Israels auf dein Haupt zurückfallen!‘“ 

Die Stimme versagte ihm in der Brust. Er zitterte 

am ganzen Körper. Das Feuer der Begeisterung kämpfte 

schmerzlich mit geheimer Furcht. 

Kamionski betrachtete ihn mit Interesse und Ver- 

wunderung. Er war so gewohnt, beim Anblick der Juden 

zu lächeln, dass selbst Meirs bebende Gestalt, seine 

rätselhaften Worte und seine Zitate ihn eigentlich mehr 

belustigten, als beunruhigten. 

„Wie ich sehe,“ sagte er, „hat der alte Saul einen 

gelehrten Enkel, der in der heiligen Schrift bewandert und 

mit Sehergabe bedacht ist, Doch erkläre mir, mein junger 

Prophet, deutlicher, was für ein Unglück mir eigentlich 

droht? Und warum dieser ehrliche Jankel, der seit drei 

Jahren ein guter Bekannter von mir ist, plötzlich in 

Feindschaft gegen mich entbrannt sein soll?“ 

Jankel stand jetzt dicht neben Kamionskis Sessel 

und flüsterte in demütiger Haltung, mit einem süßen 

Lächeln auf den Lippen:  
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„Das ist ein Verrückter. Er denkt immer, er sei ein 

Prophet. Und sagt allen Leuten die verschiedensten Dinge 

voraus. Und auf mich ist er böse, weil ich ihn auslache und 

über ihn spotte...“ 

„Na, dann werde ich mich nicht über ihn lustig 

machen, sonst wird er noch auf mich böse,“ erwiderte der 

Gutsbesitzer und fragte neugierig, sich zu Meir wendend: 

„Was für ein Unglück kann mich also treffen? Sage 

es klar und offen heraus. Und wenn du die Wahrheit sagst, 

werde ich dir sehr dankbar sein.“ 

Meir erwiderte: 

„Der gnädige Herr verlangen von mir eine sehr 

schwierige Sache... Ich dachte, der gnädige Herr werden 

aus den wenigen Worten alles begreifen... Mir fällt es 

schwer, darüber zu sprechen.“ 

Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn, auf der 

Schweißperlen standen. 

„Will der gnädige Herr mir versprechen, dass, 

wenn ich das schreckliche Wort ausspreche, es in sein Ohr 

fallen wird wie der Stein ins Wasser, und dass er dieses 

Wort nicht vor Gericht wiederholen wird, sondern es nur 

zu eigenem Nutzen gebrauchen? Will mir der gnädige 

Herr sein Wort geben?“ 

Meir wurde immer bleicher. 

„Ich gebe dir mein Ehrenwort,“ entgegnete 

lächelnd Kamionski, „dass deine Worte in mein Ohr fallen 

werden wie der Stein ins Wasser.“ 

Die brennenden Augen Meirs wandten sich jetzt zu 

Jankel. Seine Lippen konnten nicht eine Silbe hervor-

bringen.  
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Die heftige Erschütterung Meirs benützend, warf 

Jankel sich plötzlich auf ihn und drängte ihn mit aller 

Gewalt gegen die Tür. 

„Wozu kommst du in mein Haus, um meinen Gast 

mit deinem dummen Geschwätz zu belästigen? Das ist ein 

erlauchter Gast... ein großer Herr, mit dem ich schon drei 

Jahre lang Geschäfte mache und in Freundschaft lebe . . . 

Geh’ fort von hier, fort! Geh’!...“ 

Meir versuchte, sich den an ihm zerrenden Händen 

zu entwinden, doch obgleich er größer und stärker war als 

Jankel, konnte er gegen dessen Gewandtheit und 

Geschmeidigkeit nicht aufkommen. So ringend, näherten 

sich beide der Tür. Kamionski sah lachend diesem Kampfe 

zu. Über dem Haupt und den Schultern des zappelnden 

Jankel erhob sich Meirs blasses Gesicht, das sich plötzlich 

mit flammender Röte überzog. 

„Lachen Sie nicht, gnädiger Herr, Sie wissen nicht, 

wie schwer es mir wird, zu sprechen... Behüten Sie Ihr 

Haus vor Feuer!“ 

Beim letzten Wort verschwand er von der 

Schwelle, und Jankel schlug atemlos und ermattet hinter 

ihm die Türe zu. 

Kamionski lachte noch immer. Dieser Ringkampf 

des kleinen, rothaarigen Jankel mit dem großen, kräf- 

tigen Jüngling, der nur vor Aufregung sich nicht wehren 

konnte, hatte ihn sehr belustigt. 

„Erkläre mir jetzt endlich, was das alles zu be-

deuten hat?“ 

„Ach, was das zu bedeuten hat?“ wiederholte 

Jankel, der dem Anschein nach die volle Ruhe wiederge-

wonnen hatte. „Das war eine Dummheit, für die ich den 
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gnädigen Herrn vielmals um Verzeihung bitte, weil ihm so 

etwas in meinem Hause widerfahren musste. Das ist ja ein 

Wahnsinniger... Ein sehr schlechter Mensch, der aus lauter 

Schlechtigkeit verrückt geworden ist...“ 

„Hm! verrückt sieht er eigentlich nicht aus. Er hat 

ein schönes, verständiges Gesicht.“ 

Jankel entgegnete nicht mehr darauf und begann 

gleich wieder von der Pacht der Kamionskischen Bren- 

nerei zu sprechen. 

In Kamionski hinterließ dieser ganze Auftritt nur 

Heiterkeit und Verblüffung. Er stand jetzt auf, blickte nach 

der untergehenden Sonne und sagte: 

„Oh, wie lange habt Ihr mich aufgehalten! Ich 

muss noch aufs Nachbargut.“ 

Dann nickte er Jankel zu, bestieg seinen Wagen 

und sagte zum Kutscher: 

„Fahr’ zu!“  

Im Westen erloschen langsam die glühenden Wol- 

ken. Die durchsichtige Dämmerung des Augustabends 

senkte sich über das Städtchen und erfüllte das Emp- 

fangsgemach der Ezofowicz mit grauen Schatten. 

Hier ließen sich jetzt lärmende und zankende Stim- 

men vernehmen, am lautesten und heftigsten erklang Reb 

Jankels Stimme. 

Die Mitglieder der Familie, die der rothaarige 

Jankel mit Klagen, Vorwürfen und Drohungen über-

schüttete, erwiderten ihm in verschiedener Weise, die 

einen heftig, die anderen versöhnlich. 

Darauf stürzte Jankel, am ganzen Körper vor Wut, 

vielleicht aber auch vor Furcht zitternd, aus dem Hause 

und lief eiligst nach der Hütte des Rabbis. Die in  
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der Stube Versammelten saßen lange schweigend und 

regungslos da, als hätten die zornigen und besorgnis- 

erregenden Gedanken einen jeden von ihnen an seinem 

Platze festgenagelt. 

Saul saß auf dem gelben Sofa, das Haupt gesenkt 

und die Hände auf den Knien gefaltet; er seufzte tief und 

schmerzlich. Um ihn setzten sich, als sie sich endlich von 

ihrer Erregung erholt hatten, Rafael, Abraham und Ber. 

Auch Rafaels und Bers Gattinnen, die würdigsten Frauen 

der Familie, traten heran und setzten sich hinter ihre 

Männer. In einer dunklen Ecke kauerte noch der junge 

Chaim, Abrahams Sohn und Meirs Herzensfreund. 

Niemand hatte seine Anwesenheit bemerkt.  

Saul unterbrach zuerst das Schweigen. 

„Wo ist er hingegangen?“ 

„Zum Rabbi, um Klage zu führen,“ erwiderte 

Abraham. 

„Er wird Meir vor ein geistliches Gericht stellen,“ 

sagte Rafael. 

Saul stöhnte: „Aj, aj! mein armer Kopf! Das muss 

ich auf meine alten Tage noch erleben! Mein Enkel vor das 

Gericht gestellt wie ein Räuber oder Betrüger!“  

„Er wird als Angeber vor das Gericht gestellt,“ rief 

Abraham erregt, und fuhr heftig fort: 

„Tate! Mit Meir muss etwas geschehen! Überlege 

es dir und befehle dann, was geschehen soll. So kann es 

nicht weitergehen. Er wird sich und unsere Söhne verder-

ben und unserer ganzen Familie Schande und Schaden 

bringen. Tate! Die Leute reden bereits 
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darüber, dass aus dem Geschlecht der Ezofowicz immer 

Männer hervorgehen, die das israelitische Gesetz unter-

graben und falsche Götter in das Haus Israel einführen 

wollen! Das ist wahr. Ich selbst habe gehört, wie die Leute 

sagten, das Geschlecht der Todros und das Geschlecht der 

Ezofowicz seien wie zwei Ströme, von denen der eine 

rückwärts und der andere vorwärts fließe. Sie begegnen 

einander immer wieder und ringen miteinander, welcher 

wohl den andern von der Erde verdrängen könne. Das 

Gerede war verstummt, und die Leute hatten es vergessen. 

Jetzt taucht es wieder auf. Schuld daran ist Meir. So kann 

das nicht weitergehen. Es muss etwas mit ihm geschehen. 

Du, Tate, denke darüber nach und befehle, und wir werden 

deine Befehle ausführen.“ 

Fieberhafte Röte bedeckte Sauls durchfurchte 

Wangen. 

„Was soll man mit ihm anfangen?“ fragte er nach 

langem Schweigen, und seine Stimme klang wie ge-

dämpftes Schluchzen. 

„Man muss ihn sehr streng bestrafen,“ rief 

Abraham. 

Rafael sagte: 

„Man muss ihn so schnell als möglich verhei-

raten.“ 

Ber, der bis jetzt geschwiegen hatte, meinte: 

„Man muss ihn von hier fortschicken.“ 

Saul dachte lange nach und sagte dann: 

„Alle eure Ratschläge sind schlecht. Ihn schwer 

bestrafen, das kann ich nicht. Was würde der Geist meines 

Vaters Hersch dazu sagen, dessen Wege er wandeln will, 

und den ich nicht richten darf. Ihn bald verheiraten kann 

ich auch nicht, denn dieses Kind ist nicht wie alle übrigen. 
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er und lässt sich nicht in Fesseln legen. Übrigens ist er 

schon so befleckt und mit schweren Rügen überschüttet, 

dass ihm kein reicher und gelehrter Israelit seine Tochter 

zur Frau geben würde.“ 

Sauls Stimme zitterte beim Gedanken an diese 

Demütigung.  

„Ihn fortschicken von hier, das kann ich auch 

nicht... Denn ich fürchte, in der weiten Welt würde er auch 

den Rest des Glaubens unserer Väter aus seinem Herzen 

und aus seinem Kopfe verbannen... Ich bin jetzt wie jener 

große und gelehrte Rabbi, von dem es geschrieben steht, 

dass er einen gottlosen Sohn hatte, der im geheimen 

‚Chaser‘ aß. Die Leute rieten ihm, den Sohn in die Welt zu 

schicken und ihn dem Elend und der Not des Lebens zu 

überlassen Er aber sprach: ‚Möge mein Sohn bei mir 

bleiben und fortwährend mein betrübtes Antlitz vor Augen 

haben. Dieser Anblick wird sein Herz erweichen und 

fügsam machen, während schwere Not es in harten Stein 

verwandeln kann...‘“ Saul schwieg, und auch alle anderen 

schwiegen. Nur ab und zu unterbrachen die Seufzer der 

beiden Frauen das Schweigen. In der Stube wurde es 

immer dunkler. 

Nach einer Weile begann Ber leise und schüchtern: 

„Erlaubet, dass ich heute vor euch mein Herz aus- 

schütte. Ich spreche selten, denn so oft ich es versuche, 

tauchen ferne Erinnerungen aus meiner Jugend auf, und 

meine Stimme klingt fremd, wie aus einer anderen Welt. 

Deshalb habe ich aufgehört zu sprechen und zu raten, und 

habe mich nur um meine Frau, meine Kinder und um 

meine Geschäfte gekümmert. Jetzt aber muss ich sprechen 

. . . Wozu sollen wir 
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lange überlegen, was mit Meir geschehen soll? Gebt ihm 

die Freiheit. Lasset ihn in die Welt ziehen, strafet ihn nicht 

mit eurem Zorn und erspart ihm den Kummer! Was hat er 

denn getan? Er hat alle Gebote vom Berge Sinai treu 

gehalten und eifrig die heilige Lehre gelernt, und alle 

Brüder und Schwestern in seiner Familie lieben ihn, wie 

ihre eigene Seele, ja sogar das arme, einfache Volk, das in 

Elend und Finsternis lebt, es liebt ihn. Was wollt ihr von 

ihm? Wofür wollt ihr ihn strafen? Was hat er denn Böses 

getan?“ 

Bers Rede machte auf alle Anwesenden tiefen 

Eindruck. 

Abraham rief heftig: 

„Ber, deine eigenen Sünden sprechen aus deinen 

Worten! Du nimmst dich Meirs an, weil du selbst so warst, 

wie er jetzt ist.“ 

Rafael sagte mit gewohntem Ernst: 

„Du sprachst, Ber, von den Geboten des Berges 

Sinai und sagtest, dass Meir sich nicht gegen sie ver-

sündigt habe. Das ist wahr. Nur hast du vergessen, dass der 

israelitische Glaube nicht allein auf diesen zehn Geboten 

beruht, die Moses auf dem Berge Sinai vom Herrn 

vernommen, sondern auch auf den 613 Geboten, welche 

die großen Tanaiten, Amoraiten, Gaonim und Rabbis im 

Talmud eingetragen. Wir müssen nicht zehn, sondern 613 

Geboten gehorchen, und Meir hat sich gegen viele Gebote 

des Talmuds versündigt . . .“ 

„Er hat oft gesündigt!“ rief Abraham. „Seine 

größte Sünde aber hat er heute begangen. Er hat seinen 

Bruder, einen Israeliten, vor einem fremden 
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Menschen angeklagt, sein Haupt einer großen Gefahr 

ausgesetzt und die Einheit und das Bündnis des israeli-

tischen Volkes verletzt! Was soll aus uns werden, wenn 

wir einer den andern vor den Fremden anklagen? Wen 

sollen wir lieben und beschützen, wenn nicht unsere 

Brüder, die Fleisch von unserem Fleische sind und Blut 

von unserem Blute? Das Schicksal eines fremden 

Menschen geht ihm näher, als das seines israelitischen 

Bruders. Dafür soll ihn...“ 

Plötzlich unterbrach der leidenschaftliche und 

heftige Mann seine Rede, öffnete weit den Mund und blieb 

wie versteinert. Er starrte durchs Fenster. 

„Was ist das?“ rief er endlich mit zitternder 

Stimme. 

„Was ist das?“ wiederholten alle Anwesenden und 

erhoben sich von ihren Plätzen. Nur Saul blieb sitzen. In 

dem eben noch dunklen Raume wurde es jetzt so hell, wie 

wenn Tausende von Fackeln vom Marktplatze her 

strömendes Licht ergössen. 

Der ganze Horizont war in ein Meer grellen Lichts 

getaucht. Die Männer standen stumm und regungslos in 

der Mitte des Raumes und blickten starr in die 

Feuersäulen, die immer breiter zum Himmel aufstiegen. 

„Wie schnell er seinen Vorsatz ausgeführt hat,“ 

sagte Abraham. 

Niemand antwortete.  

In dem bereits ganz ruhigen Städtchen erhob sich 

tosender Lärm und Gewirr. Kein Volk der Erde lässt sich 

so leicht und schnell von jedem Eindruck hinreißen, wie 

das israelitische. 

In allen Gassen und Gässchen hörte man eilige 

Fußtritte, wie das Rauschen reißender Ströme. Die 
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ganze Bevölkerung flutete den freien Feldern hinter dem 

Städtchen zu. 

Vor den Fenstern des Hauses der Ezofowicz war 

der Platz schwarz von der sich dahinwälzenden Menge 

und hallte wider von Fragen und Vermutungen. In dem 

Stimmengewirr konnte man einige Worte unterscheiden:  

„Kamionka! Kamionka!“  

„Hörste! Hörste! Der Gutshof von Kamionka!“ 

„Aj, aj! So ein großer Hof! So ein schöner Hof!“ 

Das waren die letzten Rufe, welche das Brausen 

der Menge übertönten und bis zum Haus der Ezofowicz 

drangen.  

Die Menschenflut ergoss sich über den Platz und 

wälzte sich fort, und aus der Ferne vernahm man nur 

undeutlich Schritte und Stimmen. 

Da erhob sich der alte Saul vom Sofa und stand, 

das Gesicht dem Fenster zugekehrt, lange stumm und 

regungslos da.  

Dann erhob er langsam die zitternden Hände und 

sprach mit bebender Stimme: 

„Zu Zeiten meines Vaters Hersch und zu meinen 

Zeiten geschahen nicht solche Dinge auf der Welt! Und 

solche Sünden gab es in Israel nicht... Aus unseren Händen 

ergossen sich über dieses Land Silber und Gold, nicht aber 

Feuer und Tränen...“ 

In tiefe Gedanken versunken, schwieg er eine 

Weile und blickte in den feurigen Himmel. Dann fuhr er 

fort: 

„Mein Vater Hersch lebte mit dem alten 

Kamionski in großer Freundschaft... Oft besprachen beide 

wichtige Dinge, und der Herr auf Kamionka, der einen 
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golddurchwirkten Gurt und ein Schwert an der Seite trug, 

sagte oft zu meinem Vater Hersch: ‚Ezofowicz! Du hast 

ein edles Herz, und wenn unsere Partei die Oberhand 

gewinnt, dann werden wir dich auf dem Reichstag in den 

Adelsstand erheben!‘ Der Sohn war nicht mehr wie der 

Vater, sprach aber immer höflich mit mir. Dreißig Jahre 

lang habe ich das Korn bei ihm gekauft, und jederzeit lag 

mein Geld zu seiner Verfügung, falls er es benötigt hätte. 

Denn viel Gewinn floss aus seinem Boden in meine 

Taschen.“ 

Wieder versank er in tiefes, schmerzliches Sinnen. 

Rafael ergriff das Wort: 

„Als ich das letzte Mal in Kamionka war, saß die 

alte Dame mit ihrem Sohne auf dem Gang, und als ich von 

Geschäften zu sprechen anfing, da sagte sie: ‚denke daran, 

Siegmund, dass du nie an jemand anderen das Getreide 

verkaufst, als an die Ezofowicz. Denn sie sind die 

redlichsten unter allen Juden, und auf sie können wir uns 

verlassen.‘“  

Ohne sich vom Fenster abzuwenden, fragte Saul 

kurz: 

„Rafael, wie viele Jahre führst du schon Geschäfte 

mit dem jungen Kamionski?“ 

„Seitdem er erwachsen ist und selbst das Gut be- 

wirtschaftet. Nie wollte er von einem anderen Kaufmann 

hören...“ 

„Rafael, hat er dir je ein Unrecht angetan?“ 

Rafael besann sich. 

„Nein, niemals! Er ist etwas hoffärtig, das ist wahr, 

und kümmert sich nicht viel um seine Geschäfte... gibt viel 

Geld aus und liebt das Vergnügen. Und wenn ihn ein 

Israelit begrüßt, dann nickt er nur gnädig von 
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oben herab... aber ein gutes Herz steckt in ihm, und auf 

sein Wort kann man bauen, und in Geschäften lässt er sich 

viel eher beschwindeln, als dass er einen schädigt...“  

Leiser fügte Saul hinzu:  

„Auf das Haupt Israels fällt heute eine große 

Schande.“ 

Gebeugt, den Kopf tief gesenkt, am ganzen Körper 

zitternd, näherte sich Abraham dem Vater, ergriff dessen 

Hand und führte sie an seine Lippen. 

„Tate,“ sagte er, „ich danke dir, dass du mich davor 

bewahrt hast.“ 

Saul erhob sein Haupt. Seine durchfurchte Stirn 

war stark gerötet, in seinen erloschenen Augen leuchtete 

Energie auf. 

„Abraham,“ sagte er mit befehlender Stimme, „lass 

dir sofort zwei Pferde vor den Wagen spannen. Fahre 

sofort zu der Herrschaft, bei der Kamionski heut zu Gaste 

ist“ . Von dort aus sieht man das Feuer nicht... Fahre sofort 

und sage ihm, dass seine Mutter und sein Haus in Gefahr 

sind...“ 

Dann wandte er sich zu Rafael: 

„Rafael, eile du in Jankels Wirtshaus . . . dort sitzen 

die Bauern aus Kamionka und trinken... Treibe sie an, dass 

sie gleich fortfahren und das Haus ihres Gutsherrn 

retten...“ 

Folgsam wie kleine Kinder verließen Sauls Söhne 

eilig die Stube. Die Frauen liefen auf den Gang. Da wandte 

sich Ber an Saul mit der Frage: 

„Tate, wie denkst du jetzt über Meir? Hat er 

schlecht gehandelt, als er Kamionski warnte?“ 
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Saul senkte das Haupt und erwiderte nichts.  

„Tate,“ begann wieder Ber, „rette du Meir! Geh’ 

zum Rabbi und zu den Dajen1) und zu den Beamten des 

Kahal und bitte sie, kein Gericht über ihn zu halten...“ 

Saul schwieg lange. 

„Es wird mir schwer, zu ihnen zu gehen. Und am 

allerschwersten wird es mir, mein graues Haupt vor 

Todros zu beugen... Nu, ich will morgen hingehen... Man 

muss das Kind beschützen... Wenn es auch widerspenstig 

ist und den Glauben und die Sitten seiner Väter so wenig 

ehrt und liebt...“ 

 

Während dieser Vorgänge im Hause der 

Ezofowicz drängte sich auf der kleinen Wiese hinter der 

Stadt die schwarze, wogende, lärmende Menschenflut. 

Von dieser Stelle aus konnte man das furchtbare 

Schauspiel am besten sehen. 

Die Feuerlohe erhob sich hoch über den 

Kiefernwald. Der Wald schien ganz rot durchglüht. Man 

meinte, die Zweige zählen zu können, welche die Wipfel 

der glatten Stämme umkränzten. 

Bei diesem flammenden, gewaltigen Glanze 

erschienen die Sterne matt und fahl, und nur die rote, feu- 

rige Mondscheibe an der anderen Seite des Horizonts 

vermochte gegen diesen Glanz aufzukommen. 

Inmitten der Volksmenge auf der Wiese hörte man 

lautes Reden und Streiten. Man erzählte sich, Jankel 

Kamionker wäre gleich beim ersten Feuerschein schleu- 

__________ 
l) Richtern 
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nigst nach dem brennenden Gutshof gestürzt, laut klagend 

und jammernd über den wahrscheinlichen Verlust seines 

dort in großen Mengen lagernden Branntweins. 

Einige lachten zweideutig bei dieser Erzählung, 

andere schüttelten mitleidig die Köpfe. Die Mehrzahl aber 

bewahrte völliges Schweigen über Jankel und den 

bedrohten Branntwein. 

Man schien die Wahrheit zu ahnen. Hier und da 

wusste man sie sogar bestimmt, doch niemand wagte, sich 

in eine von so vielen Gefahren bedrohte Angelegenheit 

hineinzumischen. 

Eine gute Stunde nach Ausbruch des Feuers pol- 

terten in dem Gässchen, das zur Wiese führte, in rasendem 

Tempo dahinrollende Räder, und in vollem Galopp jagte 

ein Viergespann vorbei.  

Der Besitzer des brennenden Hofes stand aufrecht 

und vorgeneigt im Wagen. Mit der Hand hielt er sich am 

Bock fest und durchbohrte mit seinen Augen den 

glühenden Wald, hinter dem in dem brennenden Hause 

seiner Väter die Mutter weilte. Als die Pferde über die 

Wiese stürzten, bemerkte er die dichte Volksmenge und 

rief dem Kutscher zu:  

„Vorsichtig, überfahre die Leute nicht!“  

„Ein guter Mensch!“ rief jemand aus der Menge. 

„Selbst in so großem Unglück denkt er noch daran, an- 

dere Menschen vor Unglück zu schützen.“ 

Ein anderer seufzte laut. 

Einige flüsterten geheimnisvoll, und ganz leise fiel 

einmal der Name: Jankel! 

Auf der Bank an Schmuls Hütte stand Meir. Von 

dort aus beobachtete er die Menschenmenge auf der 
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Wiese und die feurige Lohe. Einige Jünglinge, seine 

gewöhnlichen Gefährten, umgaben ihn. An dem Ausdruck 

ihrer Gesichter konnte man ihre tiefe Aufregung erkennen. 

Chaim, Abrahams Sohn, der Sauls Unterredung 

mit seinen Söhnen belauscht hatte, erzählte sie seinen 

Freunden.  

Vor übergroßer Erregung dämpfte er nicht einmal 

die Stimme. Er wiederholte jedes Wort, das die älteren 

Familienmitglieder miteinander gewechselt hatten, laut 

und deutlich, und laut stimmten ihm die Gefährten zu. Der 

Abscheu und die Scham ermutigten die jungen und 

schüchternen Gemüter. 

Nur eine Stimme fehlte in diesem Chor, die 

Eliesers, der etwas weiter ab auf der Erde saß, mit dem 

Rücken an die Wand der Hütte gelehnt. Die Ellenbogen 

stützte er auf die Knie und verbarg das Gesicht in seinen 

Händen. Er schien wie versteinert, vor Weh und Scham. 

Plötzlich huschte am Rande der Gasse, im Schatten 

der Hütten und Zäune, mit großer Geschwindigkeit ein 

langer, schmaler menschlicher Schatten vorbei. Dann 

hörte man in der Hütte ein lautes, klagendes Seufzen, das 

sich einer hart bedrängten Brust entrang. 

„Schmul!“ sagten die jungen Leute. 

„Still!“ Meir sprang von der Bank herab. „Eure 

Lippen sollen den Namen dieses Armseligen nicht aus- 

sprechen, damit sein Haupt keiner Gefahr preisgegeben 

werde. Ich harrte hier seiner Rückkehr... Gehet jetzt 

auseinander und denket daran, dass eure Augen nicht 

gesehen, wie Schmul von jener Seite zurückkam.“ 
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„Du sprichst die Wahrheit,“ flüsterte Ariel. „Er ist 

unser armer Bruder.“ 

„Unser armer Bruder! Der Arme!“ wiederholten 

die anderen. Sie gingen auseinander. Nur Meir blieb an der 

Hütte stehen und Elieser, der aus seiner Starrheit noch 

nicht erwacht war. 

Schmul stürzte in die Stube, in der nur die klein- 

sten Kinder und die blinde Mutter anwesend waren, warf 

sich dort auf den schmutzigen Boden, schlug die Stirn 

gegen die Erde, seufzte und schluchzte und brachte nur 

abgerissene Laute hervor. 

„Ich bin unschuldig! Ich bin unschuldig! Ich habe 

das Feuer nicht gelegt und habe das Gefäß mit Öl nicht in 

meinen Händen gehalten! Er ... Jochel ... hat alles getan . . 

. Ich stand auf dem Felde und wachte... Als aber das Feuer 

vor meinen Augen aufblitzte... aj waj! aj waj! Da erkannte 

ich, wozu ich mich hergegeben...“ 

„Still!“ ließ sich neben dem bewusstlos 

jammernden Menschen eine gedämpfte, traurige Stimme 

vernehmen. 

Schmul erhob das Haupt, warf, es aber gleich wie- 

der zu Boden. 

„Morejne!“ stöhnte er, „Morejne! Meine Töchter 

sind schon sechzehn Jahre alt, man muss sie verheiraten! 

Seit einem Jahre hatte ich nichts mehr, um meine Steuern 

zu zahlen! ...“ 

„Steh’ auf und beruhige dich.“ 

Schmul hörte nicht. Er wälzte sich im Staube. 

„Morejne! Rette mich! Ich bin mit Leib und Seele 

verloren!“ 

„Du wirst deine Seele nicht verlieren. Wenn du 
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das Geld, mit dem dich schlechte Menschen verlockt 

haben, nicht annimmst, wird der Ewige dein Elend auf die 

Waagschale der Sünden legen ...“ 

Diesmal schaute Schmul hastig vom Boden auf 

und blickte auf Meir. Herzzerreißender Schmerz und 

Todesangst malten sich in seinen Augen. Mit der zittern- 

den Hand auf die Stube weisend, stöhnte er: 

„Morejne! Wie soll ich ohne dieses Geld weiter- 

leben?“ 

Es verfloss eine gute halbe Stunde, bis Meir die 

Stube verließ, in der Schmul sich nur noch leise anklagte 

und verteidigte. Ein greller Lichtstrahl fiel in eine Ecke des 

engen Flurs. Zwischen zwei Ziegen schlief Leibele auf 

einem Strohbündel. Sein Kopf lehnte an einem 

hervorstehenden Brett. Weder die Schreie, noch der Lärm, 

noch das Gejammer des Vaters störten den unschuldigen 

Schlummer. 

Am nächsten Tage herrschte im Städtchen unge- 

wöhnliche Erregung. Man sprach von nichts anderem, als 

von dem Brand, der den Gutshof in Kamionka fast völlig 

vernichtet hatte, von der Krankheit der alten Mutter und 

von Kamionskis ungeheuren Verlusten, denn nicht nur der 

Hof, sondern auch die mit Getreide angefüllten Speicher 

waren abgebrannt. 

Überall, auf dem Platze, in den Gässchen und auf 

den Schwellen aller Behausungen, sprach man eifrig über 

das Ereignis. 

„Und was wird mit ihm geschehen?“  

Diese Frage betraf Jankel. Hier und, da bemitlei- 

dete man auch Kamionski, wie man hier und da Jankel 

tadelte. Jener aber war der Bevölkerung von Szybów fast 

völlig fremd, während Jankel sein ganzes Leben 
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hier verbracht hatte, viele Beziehungen und Freunde besaß 

und mit dem Glorienschein des Reichtums und der 

inbrünstigen Frömmigkeit umstrahlt war. Selbst jene, die 

ihn tadelten, fürchteten ihn. 

„Wird man ihn verdächtigen?“ 

Kein Verdacht wäre auf ihn gefallen, hätte nicht 

Meir Ezofowicz dem Puritz schlechte Gedanken in den 

Kopf gesetzt... 

„Er hat die Einigkeit und das Bündnis des israe- 

litischen Volkes gebrochen...“  

„Er hat über das Haupt seines Bruders Gefahren 

heraufbeschworen . . .“ 

„Ein Kofer ist er... Ein Ungläubiger! ...“ 

„Er hat es gewagt, gegen Reb Mosche seine Hand 

zu erheben...“ 

„Er hält unreine Freundschaft mit dem Karaiten- 

mädchen.“ 

Unwillige, manchmal drohende Blicke wurden 

dem Hause der Ezofowicz zugeworfen. 

Dieses Haus lag heute still und tot, wie sonst nie. 

Selbst die Fenster, die nach dem Marktplatz lagen, waren 

nicht geöffnet, obwohl sie gewöhnlich den ganzen 

Frühling und Sommer über weit offenstanden. Auch das 

sonst immer so reinliche Empfangsgemach war heute 

nicht aufgeräumt.  

Die Frauen gingen von einer Ecke in die andere, 

blieben vor dem Küchenherd stehen und seufzten, ganz 

niedergeschlagen. 

Sarah hatte sogar verweinte Augen. Denn seit dem 

Morgen schon lagen auf Bers Stirn zwei tiefe Furchen, in 

denen sie ein unbekanntes und für sie nicht 
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fassliches Leid erriet. Auch hatte er kein Wort zu ihr 

gesprochen und saß jetzt im Empfangsgemach, den Kopf 

in die Hände gestützt, und betrachtete der Reihe nach seine 

beiden Schwäger, Rafael und Abraham. 

Rafael saß über ein Geschäftsbuch gebückt, 

rechnete jedoch nicht, sondern war ganz in Gedanken 

versunken. Von Zeit zu Zeit hob er die Augen und blickte 

zu Ber und Abraham hinüber. 

Der alte Saul saß auf dem gelben Sofa und schien 

in ein großes Gebetbuch vertieft. In Wirklichkeit verstand 

er heute das Gelesene noch weniger als sonst, und man sah 

es ihm an, dass ihn etwas arg bedrängte. 

Am Fenster saß auf dem gewohnten Platz die Ur- 

großmutter Frejda. An ihr allein bemerkte man keine 

Veränderung. Das traumhafte Lächeln war nicht von ihren 

Lippen gewichen. Mit den Lidern zwinkernd, schlief sie 

bald ein, bald erwachte sie.  

Um die Mittagszeit deckten die Frauen den Tisch. 

Meir trat in die Stube. Leise und langsam öffnete er die 

Türe, blieb dann an der Wand stehen und ließ seinen Blick 

über die Anwesenden schweifen. Seine Augen waren 

unruhig, furchtsam beinahe und voll tiefen Leids. 

Aller Blicke wandten sich ihm zu und senkten sich 

gleich wieder. Eine drückende Last stummer Vorwürfe 

hatte aus ihnen gesprochen. 

Nur die Urgroßmutter allein schlug bei seinem Ein-  

tritt die zwinkernden Augen mit einem freudigen Lächeln 

auf. 

„Kindleben!“ 
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An ihrem Antlitz blieben Meirs Augen haften, und 

es flammte ein brennender und ungeduldiger Gedanke in 

ihnen auf. Im gleichen Augenblick klirrte es, und in der 

Stube fiel etwas zu Boden.  

Aus der Mitte einer der auf dem Marktplatz um- 

herstehenden Menschengruppen, die unwillig nach dem 

Hause der Ezofowicz herüberschauten, hatte jemand einen 

Stein durchs Fenster geworfen. Die Scheibe war in kleine 

Stücke zersprungen, und dicht an Frejdas Stirn 

vorüberfliegend, war der Stein in die Mitte der Stube 

gefallen.  

Fieberhafte Röte bedeckte Sauls Gesicht; die 

Frauen schrien Rafael, Abraham und Ber sprangen von 

ihren Plätzen auf. Alle hefteten ihre Augen auf die zer- 

schmetterte Scheibe, wandten sie aber dann der Urgroß-

mutter zu, die sich plötzlich hoch aufrichtete und mit 

klanglosem Flüstern rief: 

„Nu! Das ist derselbe Stein! Sie haben ihn ins 

Fenster unseres Hauses geworfen, als mein Hersch mit 

Reb Nochim im Streit lag und mit fremden Leuten 

Freundschaft halten wollte... Das ist derselbe Stein... Wem 

hat er jetzt gegolten? ...“ 

Die Runzeln auf ihrem Gesicht zitterten, und zum 

ersten Mal öffneten sich ihre Augen ganz weit. 

„Auf wen haben sie jetzt den Stein geworfen?“ Ihre 

Augen blitzten auf und erloschen. 

„Auf mich, alte Bobe!“ erwiderte von der gegen- 

überliegenden Wand eine vor unsagbarem Schmerz 

bebende Stimme. 

„Meir!“ schrie die Urgroßmutter mit starker, er- 

schütternder Stimme. 
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Meir kam auf sie zu und ergriff ihre kleinen, runz- 

ligen Hände. In seinen Blicken, die sich zu ihr herab- 

senkten, lagen Zärtlichkeit, unausgesprochene Fragen und 

Bitten. 

Saul erhob sich vom Sofa. 

„Rafael, reiche mir Hut und Mantel.“ 

„Wo willst du hingehen, Tate?“ fragten beide 

Söhne einstimmig.  

„Ich will hingehen und mein Haupt vor Todros 

beugen. Er soll über dieses widerspenstige Kind kein 

Gericht halten, ehe nicht das Feuer des Zornes erlischt, das 

in der Seele des Volkes entbrannte...“  

Dann schritt der greise Patriarch der angesehensten 

Familie dieser Gemeinde, in einen langen schwarzen 

Mantel gehüllt und mit einem hohen, glänzenden Hut auf 

dem Kopfe, langsam und ernst über den Platz. 

Die auf dem Platz herumstehenden Gruppen teil- 

ten sich vor ihm, und die Leute verneigten sich tief. Einer 

sagte laut: 

„Armer Rebe Saul, zu beklagen bist du, dass du so 

einen Enkel hast...“ 

Saul antwortete nicht auf die Herausforderung, und 

nur seine schmalen Lippen pressten sich fester zusammen. 

Eine gute Stunde verfloss, bis Saul von seinem 

Besuch zurückkehrte. Er fand alle älteren Mitglieder der 

Familie in dem Empfangsgemach versammelt. Auch Meir 

war da. Er saß dicht am Lehnstuhl der Urgroßmutter, die 

mit ihrer kleinen, dürren Hand ihn am Rockschoß festhielt. 

Sarah nahm dem Vater den Mantel ab.  
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„Was hast du, Tate, uns von drüben mitgebracht?“ 

fragte Rafael. 

Saul atmete schwer und blickte düster zu Boden. 

„Was habe ich von drüben mitgebracht? Schande 

und großen Zorn habe ich mitgebracht! Das Herz des 

Todros freut sich über das Unglück, das unser Haus, das 

Haus der Ezofowicz, betroffen...“ Ein Lächeln züngelte 

über sein Gesicht. 

„Was hat er denn gesagt?“ fragten einige Stimmen 

„Er hat gesagt, dass er nur zu lange Nachsicht 

geübt mit meinem gottlosen und widerspenstigen Enkel... 

Reb Mosche und Kamionker und das ganze Volk drängen 

ihn, über Meir Gericht zu halten. Auf meine Bitten hin hat 

er das Gericht bis auf den morgigen Abend verschoben 

und gesagt, wenn Meir sich vor ihm demütigt und das 

ganze Volk um Vergebung seiner Sünden bittet... dann 

wird ein milderes Urteil über ihn gefällt werden...“ 

Aller Augen richteten sich auf Meir.  

„Was sagst du dazu, Meir?“ fragten alle im Chor. 

Meir dachte einen Augenblick nach. 

„Lasst mir etwas Zeit — vielleicht finde ich bis 

morgen Abend irgendeine Rettung, irgendeinen Ausweg.“ 

„Woher soll dir die Rettung kommen?“ 

„Erlaubt mir, meine Antwort wenigstens bis mor- 

gen früh hinauszuschieben.“ 

Mit den Köpfen nickend, schwiegen alle. Das be- 

deutete stillschweigendes Einverständnis.  

In den Herzen aller Anwesenden kämpften Sorge 

und Zorn und Familienstolz. Sie zürnten Meir, sorgten 

sich um ihn und fürchteten für den Frieden und das 
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Wohlergehen des ganzen Hauses, gleichzeitig war ihnen 

aber der Gedanke unangenehm, dass ein Mitglied ihrer 

Familie sich vor dem Rabbi und dem Volke demütigen 

sollte. 

„Was kann man wissen?“ sagte Rafael zu seinem 

Bruder, „vielleicht schafft er sich Rat...“ 

„Vielleicht erscheint ihm seine Mutter nachts und 

belehrt ihn, wie er handeln soll. . .“ seufzte Sarah leise. 

Das verspätete Mittagessen wurde in tiefem 

Schweigen eingenommen, das nur von den Seufzern der 

Frauen und dem Weinen der Kinder, denen die Mütter das 

Lachen und Scherzen verboten, unterbrochen wurde. 

Die betrübten und bekümmerten Familienmit-

glieder blickten von Zeit zu Zeit verwundert auf die alte 

Frejda, deren sich eine seltsame Unruhe bemächtigt hatte. 

Sie sprach zwar kein Wort, schlummerte aber während des 

Mittagessens kein einziges Mal ein, rückte fortwährend 

unruhig auf ihrem Stuhl herum und blickte bald auf die 

zertrümmerte Fensterscheibe, bald auf Meir, bald auf die 

Stelle mitten in der Stube, wo der von der Straße 

geschleuderte Stein hingefallen war. 

„Was hat sie?“ fragten die Anwesenden einander 

leise und beunruhigt. 

„Sie erinnert sich an etwas.“ 

„Sie fürchtet etwas.“ 

„Sie will etwas sagen, kann es aber nicht.“ 

Als man sich vom Tisch erhob, wollten die beiden 

Urenkelinnen Frejda wie gewöhnlich in die angrenzende 

Stube führen und sie zur Ruhe bringen, sie aber wider- 

setzte sich und wies mit dem Finger auf ihren Fauteuil am 

Fenster. 
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Bald verließen die Anwesenden nacheinander leise 

die Stube. Rafael und Ber fuhren auf ein benachbartes Gut, 

wo sie wichtige und dringende Geschäfte zu erledigen 

hatten. 

Abraham schloss sich in seiner Stube ein, um seine 

Rechnungen zu ordnen oder sich frommen Betrachtungen 

zu ergeben. 

Saul befahl den Töchtern, im Hause Ruhe zu hal- 

ten, und streckte sich, schwer seufzend, auf sein Lager. 

Die Frauen löschten das Herdfeuer, schlossen leise die Tür 

des Empfangsgemachs und traten auf den Hof, um die 

spielenden Kinder zu überwachen.  

Die Urgroßmutter blieb im Empfangsgemach. Ob- 

gleich jetzt vollkommene Stille herrschte, schlief sie nicht 

ein, ja, sie schlummerte auch nicht einen Augenblick; in 

ihren tiefen Lehnstuhl versunken, blickte sie auf die 

zertrümmerte Scheibe und bewegte fortwährend die 

Lippen, als spräche sie mit sich selbst. Manchmal wiegte 

sie das mit dem farbigen Turban geschmückte Haupt hin 

und her; dann überschüttete die Diamantagraffe ihre 

vergilbte Stirn mit tausend Funken, und die langen 

Ohrgehänge stießen klirrend gegen die goldene Kette.  

Fortwährend bewegte sie die Lippen, und bald be- 

gann sie auch die Hände zu bewegen. Es schien fast, als 

führte sie mit jemand Unsichtbarem, mit Gespenstern, die 

aus ihrer Erinnerung aufstiegen, lebhafte und ernste 

Gespräche. Plötzlich schüttelte sie den Kopf und sprach 

flüsternd: 

„Genau so war es, als mein Hersch die Schriften 
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des Seniors fand... Damals warfen schlechte Menschen 

mit Steinen nach ihm...“  

Sie schwieg. Aber große Tränen traten ihr in die 

Augen und blieben starr an den zitternden, gerunzelten 

Lidern hängen. 

Da erhob sich Meir, der bis dahin an der gegen- 

überliegenden Wand gesessen, durchschritt rasch den 

Raum, setzte sich auf den niedrigen Schemel zu Füßen der 

alten Frau, umschlang mit gefalteten Händen ihre Knie 

und sprach: 

„Bobe! Wo sind die Schriften des Seniors?“ 

Beim Klang dieser Stimme, welche sie an den in 

den Tagen ihrer Jugend und ihres Glückes so heiß 

geliebten Mann erinnerte, lächelte Frejda. Sie blickte 

jedoch nicht zu dem zu ihren Füßen sitzenden Enkel hinab, 

sondern schaute mit den tränenerfüllten Augen regungslos 

ins Weite und begann zuflüstern: 

 „Als er das erste Mal mit Reb Nochim und dem 

ganzen Volke in Streit geriet, da kam er in sein Haus, 

setzte sich ganz traurig auf die Bank und rief seine Frau 

Frejda zu sich. Damals war Frejda jung und sehr schön. 

Auf ihrem Kopfe trug sie einen Turban, der weiß war wie 

Schnee. Sie stand am Herdfeuer und bewachte ihre Kinder 

und ihr Gesinde. Als sie aber den Ruf ihres Mannes 

vernahm, ging sie gleich zu ihm, blieb vor ihm stehen und 

wartete auf seine Befehle. Er aber fragte: ‚Frejda! Wo sind 

die Schriften des Seniors?‘“ 

Das Flüstern der alten Frau verstummte. Der 

Jüngling presste die gefalteten Hände fester zusammen. 

„Bobe! Wo sind die Schriften des Seniors?“ 
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Das Haupt der Urgroßmutter wiegte sich hin und 

her, und die fahlen, welken Lippen begannen wieder zu 

flüstern:  

„Er fragte: ‚Wo sind die Schriften des Seniors? Hat 

sie der Senior unter der Erde vergraben? — Nein; er hat 

sie nicht unter der Erde vergraben, denn dort würden sie 

vermodern, und die Würmer würden sie zerfressen — Hat 

er sie in der Mauer des Hauses verborgen? — Nein, er 

wusste, dass das Feuer die Mauern vernichten kann. — 

Wo hat er sie also verborgen?...“ So fragte Hersch, und 

seine Frau Frejda dachte lange über seine Worte nach, 

zeigte dann mit dem Finger auf den Schrank, in dem die 

alten Bücher des Seniors lagen und sagte: ‚Hersch! mein 

Hersch! dort sind die Schriften des Seniors! ...“ Als Frejda 

dies sagte, da freute sich Hersch sehr und seine Lippen 

sprachen: ‚Du, Frejda, hast Verstand in deinem Kopfe, und 

deine Seele ist so schön, wie dein Auge.‘“ 

Bei den letzten Worten rollten die bis jetzt starren 

Tränen über das durchfurchte Gesicht und fielen auf die 

welken Lippen, welche bei diesen traumhaften Erinne-

rungen an Jugend und Glück verklärt lächelten. 

„Und er sagte noch: ‚Ein gutes und kluges Weib ist 

mehr wert als Gold und Perlen, an ihrer Seite kann das 

Herz des Mannes in Frieden ruhen!“ 

Inbrünstiges Flehen und Verlangen malten sich auf 

dem Gesicht des Jünglings. 

„Bobe! Und was hat Hersch mit den Schriften 

getan?“ 

Die alte Frau antwortete nicht, bewegte nur die 

Lippen, als sprächen sie mit einem Unsichtbaren, und fuhr 

dann fort:  
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„Hersch kehrte einst von einer weiten Reise 

zurück, traurig setzte er sich wieder auf die Bank und sagte 

zu Frejda: ‚Alles ist verloren! Die Schriften des Seniors 

muss man aufbewahren, weil sie jetzt zu nichts nütze 

sind.“ Frejda fragte: ‚Hersch, wo willst du die Schriften 

aufbewahren? Hersch erwiderte: „Ich werde sie dort 

aufbewahren, wo sie früher waren, und du allein wirst das 

Geheimnis kennen...“ 

Meirs Augen leuchteten freudig auf. 

„Bobe! Sind die Schriften dort?“ 

Er wies auf einen Schrank mit alten 

Familienbüchern. Frejda antwortete nicht, sondern 

flüsterte weiter: 

„Er sprach: ‚Du allein wirst das Geheimnis kennen. 

Und wenn deine Seele sich von deinem Körper loslösen 

will, dann vertraue es demjenigen von deinen Söhnen oder 

Enkeln, der deinem Manne Hersch am ähnlichsten sein 

wird...‘ Und wer ist von den Söhnen und Enkeln Frejdas 

ihrem Manne am ähnlichsten? Am ähnlichsten ist ihm 

Meir, Benjamins Sohn. Er gleicht ihm so, wie zwei 

Sandkörner einander gleichen. Das ist mein Kindleben, 

mein allergeliebtestes! Frejda wird ihm das Geheimnis 

anvertrauen.“ 

Meir hielt jetzt beide Hände der Urgroßmutter in 

den seinen und bedeckte sie mit Küssen. 

„Bobe!“ flüsterte er und wies auf den Bücher- 

schrank. „Sind dort die Schriften des Seniors?“ 

Aber auch jetzt noch antwortete ihm die alte Frau 

nicht, sondern flüsterte weiter: 

„Hersch sprach zu Frejda: „Wenn die Ältesten in 

der Familie gegen deinen geliebtesten Sohn oder Enkel 

ihre Hände erheben und wenn das Volk mit Steinen nach 
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ihm wirft, dann, Frejda, vertraue ihm unser Geheimnis an. 

Möge er die Schriften des Seniors nehmen und sie an 

seinem Herzen bergen, sich von Haus und Hof losreißen 

und in die Welt ziehen — denn die Schriften sind mehr 

wert als Gold und Perlen: sie sind das Bündnis Israels mit 

der Zeit, die sich wie ein breiter Strom über Israels Haupt 

ergießt, und ein Bündnis mit den Völkern, die wie hohe 

Berge sich rings um Israel erheben.‘“ 

„Bobe! Die ältesten der Familie haben ihre Hand 

gegen mich erhoben... Das Volk hat sein erzürntes Antlitz 

von mir gewandt... ich bin dieser dein geliebtester Enkel, 

von dem dir dein Mann Hersch gesprochen... Sage mir, 

sind dort zwischen den Büchern die Schriften des 

Seniors?“ 

 Ein leuchtendes, triumphierendes Lächeln um-

spielte Frejdas fahle Lippen. Eine geheime Freude durch- 

schauerte sie. 

„Frejda hat den Schatz ihres Mannes gut behütet... 

Sie hat ihn wie ihre eigene Seele beschützt... Als sie Witwe 

geworden, kam Reb Nochim Todros in ihr Haus und 

wollte den alten Schrank mit den alten Büchern den 

Flammen überliefern... Dann kam der Sohn Reb Nochims, 

Reb Baruch Todros, und wollte den alten Schrank mit den 

alten Büchern den Flammen überliefern... So oft sie aber 

kamen, hat Frejda den Schrank mit ihrem Leibe beschützt 

und gesagt: ‚Dies ist mein Haus, und alles was darin ist, 

ist mein!‘ Und als Frejda sich vor den alten Schrank 

hinstellte, da stellten sich vor Frejda ihre Söhne und die 

Söhne ihrer Söhne und sprachen: ‚Dies ist unsere Mutter, 

 

 

 

265 



und es darf ihr keiner ein Leid antun!‘ Reb Nochim wurde 

zornig und ging... Und Reb Isaak kam nicht her. Er wusste 

es von seinen Vätern, dass solange Frejda lebt, niemand 

den Schrank anrühren wird... Frejda hat den Schatz ihres 

Mannes gut behütet, und seit jener Zeit liegt er dort... Und 

schläft...“ 

Bei den letzten Worten streckte die alte Frau die 

Hand nach dem Schrank aus, und ein stilles Lächeln voll 

innerer, glückseliger Freude und ein fast kindlicher 

Triumph hoben ihre Brust. 

Mit einem Satz stand Meir vor dem Schranke und 

zerrte mit fiebernden Händen an dem von Alter und Rost 

morschen Schloss. Die Tür des Schrankes öffnete sich 

weit; eine Staubwolke flog ihm entgegen und bedeckte 

wie einst den weißen Turban Frejdas und das goldige Haar 

des Hersch, jetzt das Gewand und das Haupt ihres 

Urenkels mit einer weißen Hülle. 

Doch er beachtete es nicht und streckte die 

verlangenden Hände nach den Büchern aus, aus denen 

seine Ahnen ihre Weisheit geschöpft und in denen der von 

ihm leidenschaftlich ersehnte Wegweiser fürs Leben ver- 

borgen lag... 

Beim Anblick des geöffneten Schrankes und der 

aufsteigenden Staubwolke neigte sich Frejda vor, streckte 

die Hände aus und rief: 

„Hersch! Hersch! Mein Hersch!“ 

Es war nicht mehr ein tonloses Flüstern, sondern 

ein lauter Schrei, der sich ihrer Brust entrang, voll Freude 

und schmerzlicher Erinnerungen.  

Sie vergaß den Urenkel. Aus unbekannten Welten 
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schien ihr die wunderbare Erscheinung ihres Mannes 

entgegenzutreten. 

Meir wandte ihr sein bleiches Antlitz zu. Seine 

Augen glühten.  

„Bobe! Wo sind sie? Oben? Unten? In diesem 

Buche? In diesem? In jenem?“ 

„Ist diesem!“ rief die Frau und wies mit dem Finger 

auf das Buch, das Meir eben berührt hatte. 

Bald rauschten die vergilbten, aber mit deutlichen 

Schriftzügen dicht bedeckten Bogen unter dem dicken 

Pergament des Buches. Die Schrift fest in der Hand 

haltend, fiel Meir der Urgroßmutter zu Füßen und küsste 

ihr Knie und Hände. Immer wieder fasste er sich an den 

Kopf, und dumpfe Seufzer und freudiges Lächeln hoben 

seine zitternde Brust. 

Auch Frejda lächelte und berührte mit zitternden 

Händen das Haupt des Urenkels. Doch bald begannen ihre 

Lider sich langsam zu schließen, und über das ganze 

Gesicht breitete sich der seit vielen Jahren un-

veränderliche Ausdruck stillen Träumens aus. 

Meir barg die vergilbten Bogen an seiner Brust, 

und bald hörte man seine raschen Schritte auf der Treppe, 

die nach der Giebelstube führte, in der er zusammen mit 

seinen jüngeren Vettern wohnte. 

Den ganzen Abend und die ganze Nacht hindurch 

flackerte in dem Fenster dicht unter dem Dache ein matter 

Lichtschein, und man sah hinter den Scheiben 

Menschengestalten hin und her huschen. 

Beim Morgengrauen traten durch eine Seitentür 

des Hauses einige junge Leute auf den Hof und zerstreuten 

sich bald nach allen Richtungen. Im Städtchen selbst 
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verbreiteten sich gleich nach Sonnenaufgang verschiedene 

unklare und unsichere Gerüchte, die alle Schichten der 

städtischen Bevölkerung mit lebhafter Neugierde erfüllten 

und heftig erregten. 

Die täglichen Beschäftigungen gingen 

anscheinend ihren gewohnten Lauf, und doch hörte man, 

hauptsächlich in den ärmeren Gassen, ein unaufhörliches 

Gesumme menschlicher Stimmen und Gespräche, das sich 

mit dem Hämmern und dem Geräusch der Werkzeuge 

vereinte. 

Man wusste nicht woher und von wem die 

Gerüchte, die Nachrichten und Ahnungen kamen und sich 

auf allen Höfen, in allen Winkeln, in allen Stuben ver- 

breiteten... 

„Heute, wenn die Sonne untergeht und die Abend- 

dämmerung sich über die Erde herabsenkt, wird sich im 

Bet-ha-Kahal das große Gericht der Dajan und der 

Kahalbeamten versammeln, mit Rabbi Isaak an der Spitze, 

und wird über den jungen Meir Ezofowicz das Urteil 

fällen.“ 

„Wie wird er ihn richten? Welches Urteil wird über 

ihn gefällt werden? Was wird mit ihm geschehen?“ 

„Nein, das große Gericht wird heute nicht im Bet- 

ha-Kahal tagen, denn wenn die Sonne untergeht und die 

Abenddämmerung sich über die Erde herabsenkt, dann 

wird der Enkel des reichen Saul ins Bet-ha-Midrasch 

kommen, um in Gegenwart des ganzen Volkes sich vor 

dem großen Rabbi zu demütigen, seine Sünden zu 

bekennen und jene, die er beleidigt, erzürnt und denen er 

Ärgernis gegeben, um Vergebung zu bitten.“  
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„Nein, demütigen und in Demut seine Sünden be- 

kennen wird er nicht.“ 

„Warum nicht?“ 

„Ach! Ach! das ist ein großes Geheimnis! Aber 

alle kennen es schon. Ein so großes Geheimnis ist es, dass 

aller Augen vor fiebernder Neugierde brennen, aller 

Herzen zittern, um es so bald wie möglich in sich 

aufzunehmen.“ 

„Der junge Meir hat einen Schatz gefunden!!“ 

„Was für einen Schatz? Einen Schatz, der seit drei- 

hundert, fünfhundert, tausend Jahren vielleicht, nu! 

vielleicht schon seit die Juden in dieses Land gekommen, 

von der Familie der Ezofowicz bewahrt wird.“ 

„Dieser Schatz sind die Schriften eines ihrer 

Ahnen, die er vor seinem Tode verfasst und seinen 

Nachkommen als Erbe hinterlassen hat.“ 

„Und was enthalten diese Schriften?“  

„Keiner weiß es gewiss.“ 

Alle Bewohner der armseligen Gässchen hatten 

von ihren Vätern, Großvätern und Großmüttern von diesen 

Schriften gehört, aber einem jeden war es anders erzählt 

werden. 

Die einen behaupteten, die Schriften stammten von 

einem weisen und heiligen Israeliten, der vor alten Zeiten 

gelebt und sein ganzes Leben nur daran gedacht hätte, wie 

er sein Volk reich, klug und glücklich machen könnte. 

Andere behaupteten wiederum, jener Ahne der 

Ezofowicz sei ein gottloser Mann gewesen, ein Abtrün- 

niger, von den Gojims bestochen, um den Namen 
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Israels und das heilige Gesetz vom Erdboden zu vertilgen. 

„In den Schriften steht geschrieben, wie man Sand 

in Gold verwandeln kann.“ 

„Nein, dort steht geschrieben, wie der Mensch sich 

den Teufel fernhalten kann.“ 

„Nein, dort ist gesagt, wie die Israeliten handeln 

sollen, um aus ihren Feinden sich Freunde zu machen und 

mit allen ihnen feindlichen Völkern ein Friedensbündnis 

zu schließen.“ 

„Warum haben sie bis jetzt diese Schriften nicht 

gesucht und sie dem Volke nicht gezeigt?“ 

„Sie fürchteten sich, denn wer die Schriften be- 

rührt, dessen Hände werden in Flammen aufgehen und in 

Staub zerfallen.“ 

„Nein, wer die Schriften berührt, dessen Herz 

werden giftige Schlangen umschleichen...“ 

„Von dem wird Friede und Glück fliehen...“ 

„Auf den wird ein Hagel von Steinen fallen...“ 

„Der wird ein blutiges Mal auf seiner Stirne 

tragen...“  

„Einst... die Alten erinnern sich noch daran... hat 

der Vater des reichen Saul, der große Kaufmann Hersch, 

diese Schriften berührt.“ 

„Und was ist mit ihm geschehen?“ 

„Die Alten erzählen, dass giftige Schlangen sein 

Herz umschlichen und ihn so bissen, dass er ganz jung 

sterben musste.“ 

„Und jetzt hat der junge Meir die Schriften ge- 

funden?“ 

„Ja, und er wird sie im Bet-ha-Midrasch vorlesen  
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vor dem ganzen Volke, sobald die Sonne untergeht und die 

Dämmerung sich über die Erde herabsenkt …“ 

Während solche Gespräche geführt wurden, 

erschien bald hier, bald dort der Melamed Reb Mosche, 

verschwand gleich wieder, um in einem anderen Gässchen 

aufzutauchen, in einem anderen Hof, vor dem offenen 

Fenster einer anderen Hütte. Er spitzte die Ohren und 

horchte. Ein Lächeln flog über seine Lippen und scharfe 

Blitze leuchteten in seinen Augen auf. 

Er sprach nichts; auf Fragen antwortete er 

entweder gar nichts, oder brummte nur düster vor sich hin.  

Er konnte nicht sprechen, weil er über die Vorfälle 

und Gerüchte, welche den Geist der Bewohner so lebhaft 

bewegten, an diesem Tage mit seinem Meister noch nicht 

gesprochen hatte, dem er in fanatischem Glauben, in 

leidenschaftlicher, mystischer Liebe mit Leib und Seele 

ergeben war. 

Ohne ausdrücklichen Befehl des verehrten und ge- 

liebten Meisters konnte er weder ein Urteil fällen, noch 

eine Lösung ausgeben, nicht einmal sich selbst in eigenen 

Gedanken ein Urteil bilden.  

Um die Mittagsstunde schlich sich Reb Mosche 

leise zur dunklen Hütte des Rabbi. Er konnte aber nicht 

gleich mit ihm sprechen. 

Todros unterhielt sich mit einem Greis, dessen 

staubbedecktes Gewand darauf hindeutete, dass er aus 

weiter Ferne gekommen. Auf einen Stock gestützt, stand 

der Greis vor Todros. Demut und Freude malten sich auf 

seinem Gesicht. Er bat den Rabbi um eine Handvoll Erde 

aus Jerusalem. 

„Gern möchte ich nach Jerusalem fahren,“ sprach 
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er mit zitternder und erregter Stimme, „um dort zu sterben 

und in der Erde meiner Väter begraben zu werden. Aber 

ich bin arm und kann es nicht. Gib du mir, Rabbi, eine 

Handvoll von dem Sand, den man dir jedes Jahr von 

drüben bringt, auf dass ihn mir meine Enkel auf die Brust 

schütten können, wenn meine Seele den Körper verlässt. 

Ist es auch wahr, dass die Würmer von dem fern bleiben, 

der mit dieser Erde bedeckt ist, und seinen Körper nicht 

berühren?“ 

„Es ist wahr,“ erwiderte ernst der Rabbi, nahm aus 

einem Sack eine Handvoll weißen Sandes, legte ihn auf 

ein Blatt Papier und reichte es dem Greise. 

Mit vor Freude zitternden Händen nahm der Greis 

das Geschenk, küsste es und barg es an seiner Brust. 

„Rabbi, ich habe gar nichts, um dich zu 

bezahlen...“ 

Todros unterbrach ihn: 

„Von weit her kommst du wohl, da du von Be-

zahlung sprichst. Isaak Todros nimmt von niemand und 

für nichts Bezahlung. Obgleich ich weiß, dass ich meinen 

Brüdern viel Gutes erweise, flehe ich zu dem Ewigen doch 

nur um eine Belohnung: er möge zu der Weisheit, die ich 

besitze und nach der meine dürstende Seele verlangt, nur 

noch einen einzigen Tropfen hinzufügen.“  

Wankenden Schrittes trat der Greis an den Rabbi 

heran. 

„Rabbi, lass mich deine wohltätige Hand küssen.“ 

„Küsse sie,“ erwiderte sanft der Meister. Als aber 

der Greis sich vor ihm neigte, nahm er dessen schnee- 

weißes Haupt in seine beiden Hände und drückte einen 

lauten Kuss auf die gerunzelte, fahle Stirn. 
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„Rabbi!“ rief der Greis glückselig strahlend, „du 

bist gut... du bist unser Vater, unser Meister und zugleich 

unser Bruder!“ 

„Und du sei gesegnet dafür, dass du bis in dein 

hohes Alter Treue dem alten Glauben unserer Väter 

bewahrt hast und Liebe für unser väterliches Land, davon 

dir eine Handvoll Sand teurer ist, als Silber und Gold...“ 

Beide hatten Tränen in den Augen, und man sah es 

ihnen an, dass sie beide, obwohl sie sich das erste Mal im 

Leben sahen, von einer innigem brüderlichen und seltsam 

traurigen Liebe zueinander erfasst waren. 

Auch Reb Mosche, welcher auf das Ende der 

Unterredung wartend sich auf dem Boden niedergelassen 

hatte, standen Tränen in den Augen, und als Todros allein 

geblieben war, begann er erst nach einer Weile zu 

sprechen:  

„Nassi . . .“ 

„Ha?“ fragte der Meister, der bereits wieder in 

seine Gedanken vertieft war. 

„Bei uns in der Stadt gibt es heute große Neuig- 

keiten.“ 

„Was für Neuigkeiten?“ 

„Meir Ezofowicz hat die Schriften seines Ahnen, 

des Seniors, gefunden und wird sie heute vor dem ganzen 

Volke lesen.“ 

Lebhaft streckte der Rabbi seinen Hals vor. 

„Woher weißt du es?“ 

„Nu, die ganze Welt redet davon. Seitdem frühen 

Morgen gehen Meirs Freunde in der Stadt herum und 

verbreiten die Nachricht …“ 
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Todros erwiderte nichts. Wild blitzten seine Augen auf. Er 

überlegte. 

„Nassi! Wirst du ihm das erlauben?“  

Todros schwieg eine Weile und sagte dann mit 

fester Stimme: 

„Ich werde es ihm erlauben.“ 

Reb Mosche schauerte am ganzen Körper. 

„Rabbi, du bist der weiseste unter allen Menschen, 

die auf dieser Welt lebten, leben und leben werden... Aber 

hat deine Weisheit bedacht, dass diese Schriften die Seele 

des Volkes von dir und dem heiligen Glauben abwenden 

können?“ 

Drohend sah Todros ihn an. 

„Du kennst die Seele meines Volkes nicht, wenn 

du so denken und reden kannst. Mein Urgroßvater, mein 

Großvater, mein Vater und ich selbst haben an dieser Seele 

aus allen unseren Kräften gearbeitet. Nicht leicht wird sie 

sich von uns wenden... Möge er die Schriften vorlesen, 

möge einmal diese Abscheulichkeit aus dem Dunkel 

hervortreten, in dem sie bis jetzt verborgen war, auf dass 

man sie mit dem Feuer des Zornes vernichten und auf ihre 

Asche den Stein der Verachtung werfen könne... Möge er 

die Schriften lesen... Damit wird er das Maß seiner Sünden 

voll machen, und dann wird auf ihn meine rächende Hand 

herniedersinken.“ 

Eine Zeitlang herrschte Schweigen. 

„Mosche!“ 

„Was befiehlst du, Nassi?“ 

„Man muss die Schriften seinen Händen entreißen 

und sie mir übergeben.“ 
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„Nassi! Wie soll man das tun?“ 

Der Rabbi wiederholte entschieden: 

„Man muss die Schriften seinen Händen entreißen 

und sie mir übergeben.“ 

Der am Herd zusammengekauerte Mosche fragte 

ganz furchtsam: 

„Nassi, wer soll die Schriften seinen Händen ent- 

reißen?“  

Todros heftete seine glühenden Augen auf den 

Melamed und wiederholte zum dritten Mal: 

„Man muss die Schriften seinen Händen entreißen 

und sie mir übergeben.“ 

Mosche senkte das Haupt. 

„Rabbi““ flüsterte er, „ich habe deinen Willen ver- 

standen. Sei ruhig. Wenn er diese Abscheulichkeit vor 

dem ganzen Volke vorliest, dann wird sich über seinem 

Haupte ein Sturm entfesseln, der ihn brechen und zu Staub 

zermalmen wird.“  

Lange schwiegen beide. Endlich begann der Rabbi: 

„Welche!“ 

„Was befiehlst du, Nassi?“ 

„Wann und wo wird er diese Abscheulichkeit 

vorlesen?“ 

„Im Bet-ha-Midrasch, wenn die Sonne untergeht 

und die Dämmerung sich über die Erde herabsenkt...“ 

„Mosche, gehe du sofort zum Schames und sage 

ihm meinen Befehl: er soll gleich zu den Dajen und den 

Kahalbeamten gehen und ihnen verkünden, sie sollen sich 

alle, wenn die Sonne untergeht und die Dämmerung sich 

über die Erde herabsenkt, im Bet-ha-Kahal versammeln 

zum großen Gericht.“ 

Mosche erhob sich und wandte sich zur Tür. Da 
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schüttelte der Rabbi einige Mal den Kopf, erhob die Hand 

und rief: 

„Wehe dem Widerspenstigen, dem Starken und 

Ungehorsamen! Wehe demjenigen, der den Aussatz 

berührt, und dem, der die Ansteckung verbreitet! Wehe 

ihm!“ 

Als er diese Worte sprach, da ergoss sich ein 

düsterer, unerbittlicher Hass über sein Gesicht, das doch 

vor einer Viertelstunde eine innige, brüderliche Liebe ver- 

klärt hatte.  

 

Die Sonne ging unter, und die Abenddämmerung 

senkte sich über die Erde herab. Der große Synagogenhof 

füllte sich mit einer dichtgedrängten, erregt murmelnden 

Menschenmenge. Es kochte und gärte in der aufgeregten 

Menge.  

Auch das Bet-ha-Midrasch war von einer dichtge- 

drängten Schar erfüllt. Der große Saal war nur von einem 

an der Eingangstür hängenden Lämpchen erhellt und von 

einer Talgkerze in einem Messingleuchter auf dem Tisch 

aus weißem Holz, hinter dem an der kahlen Wand ein 

Holzstuhl stand. 

Dies war der Ort, an dem alle zum Volke sprechen 

konnten, so oft es ihnen beliebte. In Israel hat nämlich 

jeder, der Würdigste und Älteste, der Niedrigste und 

Jüngste, das Recht, zum Volke zu sprechen, und das Bet-

ha-Midrasch ist die unaustilgbare Spur des hohen 

demokratischen Geistes, von dem einst die alten Gesetze 

Israels durchdrungen waren. Jeder, der aus dem Hause 

Israel stammt, hat das Recht, diesen Ort 
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zu betreten, hier zu beten, zu lesen, zu sprechen und zu 

lehren.  

Die Leute, die an den Außenwänden des Gebäudes 

lehnten, blickten oft zu dem gegenüberliegenden Bet-ha-

Kahal hinüber.  

An jenem Ort der administrativen und gericht-

lichen Sitzungen der Gemeinde begannen jetzt einige 

Lichter trüb aufzuflackern. 

Bald betraten den Gang des Bet-ha-Kahal mehrere 

Männer, welche die Bevölkerung von Szybów wohl 

kannte und verehrte. Einzeln oder zu zweit erschienen da 

die Richter der Gemeinde, ernste Familienväter, reiche 

Kaufleute und Hausbesitzer. 

Zwölf sollten sie an der Zahl sein. Diesmal waren 

es aber nur elf. Der zwölfte Dajen in Szybów war Rafael 

Ezofowicz. Das Volk flüsterte sich zu, dass der Oheim des 

Angeklagten nicht zum Gerichtshof gehören dürfe, oder 

vielleicht nicht gehören wolle. 

Den Dajen folgten die Kahalbeamten. Unter ihnen 

befanden sich Morejne Kalman und Kamionker, dessen 

Antlitz in den letzten Tagen noch fahler geworden war und 

dessen Blick den ängstlichen Ausdruck eines von Ge- 

fahren bedrohten Menschen zeigte. 

Als letzter von allen erschien Isaak Todros. 

Im selben Augenblick erklang im Inneren des Bet- 

ha-Midrasch eine reine, klare Männerstimme und über- 

tönte das dumpfe Geräusch der wogenden Menschen-

menge. 

„Im Namen des Gottes Abrahams, Isaaks und 

Jakobs, höre Israel!“ 

Das Gemurmel des Volkes ging in Lärm und Ge- 
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schrei über. Man hörte den Unwillen heraus, und mehr 

noch die mit Neugierde kämpfende Furcht. 

Lange Zeit kämpfte die Männerstimme mit der 

wachsenden Unruhe, und nur einzelne Worte und Sätze 

drangen durch. Plötzlich rief einer aus der Menge: 

„Schweiget und höret! Denn geschrieben steht: 

höret auf jede Rede, die im Namen Jehovas an euch 

gerichtet wird.“ 

„Das ist wahr!“ raunte man. „Er begann seine Rede 

im Namen des Gottes Abrahams, Isaaks und Jakobs.“  

Eine große Stille erfüllte jetzt den Raum. Hinter 

dem weißen Tische, an dem Platz also, von dem aus oft 

zum Volke gesprochen wurde, stand Meir Ezofowiez in 

ruhiger Haltung und mit ruhigem Gesichtsausdrück. 

Er war blasser als sonst, und eine tiefe, innige 

Erregung malte sich in seinem Blick. Es war nicht Furcht, 

sondern der mächtige Glaube und eine große, beglückende 

Hoffnung. 

In seinen Händen hielt er einige vergilbte, uralte 

Bogen, aus denen er vorlas und die er manchmal hochhob, 

wie wenn er allen zeigen wollte, woher seine Worte 

stammten. 

„Israel!“ rief er, als das Gemurmel und der Lärm 

verstummt waren. „Du bist ein großes Volk. Als erstes 

unter allen Völkern hast du den einzigen Gott im Himmel 

erkannt und unter Sturm und Donner und Blitzen die zehn 

Riesenworte vernommen, auf denen andere Völker wie 

auf zehn Felsen durch alle Geschlechter hindurch sich die 

Staffeln zur Sonne der 
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Vollkommenheit aufgebaut haben! Israel! Blind von 

Geburt, oder mit der Blindheit des Bösen geschlagen, ist 

das Auge desjenigen, der die alte Würde auf deinem 

Antlitz nicht erkennt, blind und verdorrt ist das Auge, das 

beim Anblick der großen Leiden, die du erlitten, nicht in 

Tränen zerfließt. Unglücklich derjenige, dessen Lippen 

über dich das Wort: nichtswürdig aussprechen. Möge der 

Herr sich seiner erbarmen und ihm vergeben, denn er 

besitzt nicht jenes Maß von Gerechtigkeit, mit dem man 

die Vorzüge und die Schuld der Völker misst. Israel! du 

verdammtest die Sklaverei deiner Mitbrüder, als du im 

Lande deiner Väter glücklich lebtest, und nur vor Jehova 

allein lagst du im Staube und sprachst: wir sind alle gleich 

vor unserem himmlischen Vater. Und als du später 

unglücklich und besiegt, in Tränen und Asche, zwischen 

den fremden Völkern standest, da hast du alle Schmerzen 

und alle Verachtung ertragen, und deinem einzigen Gotte 

Treue bewahrt, und deiner Vorfahren gedacht, und alle be- 

drückten Völker gelehrt, wie man ohne Waffen sich 

wehren kann. Klug, rein und barmherzig hat dich der Herr 

geschaffen, oh du mein Volk! Doch nun geht schon das 

zweite Jahrtausend dahin, seit dir der Herr das Eine 

versagt: das Vaterland! ...“ 

Hier erzitterte die Stimme des Redners, und er 

verstummte für einen Augenblick. Durch die Menge ging 

ein Flüstern.  

„Höret! lasset uns hören! Das sind die Schriften 

eines weisen und guten Israeliten, der sein Volk preiset!“ 

Meir las weiter:  

„Wehe dem Volke, das sein Vaterland verliert. Die 
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Seele eines jeden Volkes umfängt ihr Heimatland, wie das 

Kind die Mutterbrust und schöpft aus ihm Nahrung und 

Gesundheit und Heilung ihrer Leiden. So wollte es der 

Ewige, und so hat Er es bestimmt. Aber die Menschen 

traten seinem Willen entgegen. Deine Seele, Israel, haben 

sie von dem Boden losgerissen, an den sie sich geschmiegt 

Wie ein Bettler pochtest du an die Pforten fremder Häuser 

und musstest diejenigen um Erbarmen anflehen, welche 

dich anspien. Dein Antlitz wurde schwarz vor Zorn und 

Demütigung, und vor Schreck krampfte sich dein Herz in 

der Brust zusammen, es könnte der Name Israel und seines 

einzigen Gottes, Jehova, vom Erdboden verschwinden. 

Bis in Mühsal und Elend deine alte Herrlichkeit von dir 

wich und deine Sünden und deine Vergehen sich wie die 

Sterne am Himmel vermehrten und Jehova, dein Gott, dich 

zornig fragte: ‚Ist dies mein auserwähltes Volk, das ich mir 

in Wahrheit und Gnade verlobte? Vermag es meine Ge- 

setze nicht besser zu wahren, als mit den Worten seiner 

Lippen, welche den Taten seiner Hände widersprechen? 

Erkennt es den Glauben und die Gesetze nur in Opfern, 

Gesängen, Gebeten und Weihrauch? Und nicht in dem 

Emporsteigen auf jener großen Leiter, welche ich Jakob 

im Traume geoffenbart, damit für alle Zeiten die 

Menschen wissen, wie man zu mir emporsteigen muss, der 

ich bin die Erkenntnis und die Vollkommenheit!‘“ 

Die Stimme des Redners übertönte ein dumpfes 

Murmeln. 

„Was liest er denn da?“ fragte man sich gegen-  
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seitig. „Das sind die Schriften eines schlechten Israeliten, 

der hässliche Worte über sein Volk spricht. Welches sind 

die Sünden und Vergehen, die sich wie die Sterne am 

Himmel vermehrt haben? Und wie sollen wir den Herrn 

der Welt preisen, wenn Gesänge und Gebete keinen Wert 

vor seinen Augen haben?“ 

Meir wurde noch blasser. Er fühlte, dass seine 

Stimme die aufsteigenden Wellen der murrenden Stimmen 

nicht mehr zu übertönen vermochte. Aufhören konnte er 

jedoch nicht. Er las also weiter, und bald überwog wieder 

die Neugierde der Menge alle anderen Gefühle. Man 

schwieg und hörte zu. 

Sie lauschten der Erzählung des Michael Senior, 

wie er auf königlichen Befehl und um der Liebe willen, 

die ihm das Volk entgegenbrachte, an dessen Spitze trat 

und es auf neue Wege führen wollte, an deren Ziel er die 

aufgehende Sonne des neuen Tages leuchten sah; wie man 

ihn an der Vollendung des Werkes gehindert, die Seele des 

Volkes von ihm gewandt, ihn mit Verleumdungen 

überschüttet und ihn zu Staub vernichtet, den seine Feinde 

mit Füßen traten. 

„Es brausten Gedanken durch meinen Kopf, die 

mein Mund niemandem mehr sagen konnte, denn alle 

meine früheren Freunde und meine Schüler hatten mich 

verlassen In meiner Brust brannte ein Feuer, an dem sich 

niemand mehr wärmen wollte, denn man hatte meinem 

Volke gesagt, die Hand des Teufels habe es entfacht. 

Kraftlos lösten sich meine Glieder, der Todesschlaf 

begann mich zu umgarnen, und meine Lippen riefen: ‚Herr 

der Welten, verlasse deinen Boten nicht. Verleihe ihm eine 

Stimme von solcher Kraft, 
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dass er zu denjenigen reden kann, die noch nicht geboren 

sind. Denn die Lebenden wollen mich nicht mehr 

anhören.“ 

„Ich habe das heilige Buch aufgeschlagen und 

darin gelesen: ‚Wenn dein Arm kraftlos niederfällt, dann 

wirst du noch mit deiner Stimme für die Wahrheit 

kämpfen, mit deiner Liebe und mit deinen Tränen!“ 

„Oh mein Urenkel, der du diese Schriften suchen 

und finden wirst, verkünde meinem Volke, was ich für 

sein Heil gewollt. 

„Das erste, was ich für mein Volk verlangte, war 

das Vergessen. 

„Dies verlangte ich, damit Israel das Unrecht und 

die Schmerzen vergesse, die es von fremden Völkern 

erfahren. ‚Gedenke des Unrechts nicht! Sage nicht: Böses 

werde ich mit Bösem vergelten.‘ Mar Zutra sagte jeden 

Abend, wenn er sich zur Ruhe begab: ‚Ich verzeihe allen, 

die mich betrübt haben.‘ 

„Wenn du vergessen wirst, oh Israel, dann wirst du 

dich der Flamme nähern, welche du die fremde nennst, 

und die der ganzen Menschheit angehört. Diese Flamme, 

die du fliehst, entfacht mit seiner Hand Sar-ha-Olam, der 

Engel der Erkenntnis, Engel über allen Engeln und Fürst 

der Welt. 

„Heilig ist die Lehre des Glaubens, doch wer hat 

die Lehren der Wissenschaft geschaffen, wenn nicht jener, 

in dem die Erkenntnis wohnt? 

„Es wird eine Zeit kommen, in der die Welt voll 

des Wissens sein wird, wie voll von Wasser sind die 

Abgründe des Meeres.‘ Diese Worte des Propheten 
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hat einer deiner Weisen wiederholt, den andere Weise 

verflucht haben.  

„Sein Name war Moses Majmonides. Er war der 

wahre Prophet, der nicht auf das schaute, was war, sondern 

auf das, was sein wird. Der sein Volk zu der fremden 

Flamme trieb, denn er wusste, dass eine Zeit kommen 

wird, in welcher derjenige, der die Flamme nicht in sich 

aufnimmt, zu Staub und Asche zerfallen wird, und sein 

Name wird dem Gelächter und der Verachtung anderer 

Völker preisgegeben werden... Er war der zweite Moses... 

Er war mein Meister, der mir alle Freuden und Schmerzen 

gab...“ 

Hier ließ Meir die Hände mit den vergilbten Bogen 

auf den Tisch herabsinken. In höchster Verklärung und 

Verzückung wiederholte er: 

„Er war mein Meister, der mir alle Freuden und 

Schmerzen gab...“ 

Eine kreischende Stimme erhob sich in der Menge: 

„Hörst du! Hörst du! Fremde Flammen preist er. 

Den verfluchten Ketzer nennt er den zweiten Moses!“ 

Alle wandten sich der Türe zu, um zu sehen, wer 

diese Worte gesprochen. Reb Mosche hatte sie ge-

sprochen, der auf einer Bank an der Eingangstür stand und 

mit seiner Gestalt die zu seinen Füßen wogende Menge 

überragte. Er schüttelte den Kopf, lachte spöttisch und 

durchbohrte Meir mit flammenden Blicken. 

Aber die Neugierde der Menge war noch nicht ge- 

stillt. Unter den zerlumpten Gewändern schlug manches 

Herz höher, in unbewusster Erregung.  

„Durch den Mund seines Urenkels spricht er zu uns 
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aus dem Grabe. Hören wir auf denjenigen, dessen Seele 

bereits bei den Sefirot weilt!“ 

Meir fuhr fort: 

„Die Sünden werden vom Erdboden 

verschwinden, und es wird keine Sünder mehr geben. Und 

wenn die Sünden verschwinden und die Tore der Weisheit 

sich vor euch öffnen, dann tretet eiligen Schrittes und 

frohen Herzens ein, denn die Wissenschaft ist die mäch- 

tigste Waffe des Herrn, der die Welt regiert nach den 

ewigen Gesetzen der Vernunft. ‚Die Werke des Schöpfers 

wollen sie nicht betrachten.‘ Von diesen steht es 

geschrieben: ‚Die Dummen hassen die Erkenntnis!‘ 

„Das zweite, was ich für mein Volk verlangte, war 

das Gedenken. 

„Rawa fragte Raba: ‚Wie kamen die Menschen zu 

dem Sprichwort, wirf keinen Schmutz in den Brunnen, aus 

dem du trinkst?“ Raba erwiderte: ‚Sie kamen dazu, weil in 

der heiligen Schrift geschrieben steht: Verstoße den 

Ägypter nicht, denn du warst ein Gast in seinem Lande.‘ 

Elieser, Asargis Sohn, sprach: ‚Die Ägypter haben die 

Israeliten zu ihrem eigenen Vorteil bei sich aufgenommen, 

und doch hat der Ewige sie dafür belohnt.‘ Und wenn das 

Land, aus dessen Brunnen du Wasser trinkst und von 

dessen Boden du Brot erhältst, dich nicht als Arbeitstier, 

das ihm den Boden pflügen soll, sondern als müden 

Bruder, der an seinem Herzen ausruhen soll, 

aufgenommen hat, welchen Lohn wirst du ihm geben, 

Israel? 

„Als ich das Amt, das der König selbst mir ver- 

liehen, mit fester Hand führte, da fanden sich zwei 

nichtswürdige Israeliten, die ins feindliche Lager über- 
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liefen, die Geheimnisse des königlichen Heeres dort 

preisgaben und dem Könige im Kriege dadurch großen 

Schaden und große Schwierigkeiten zufügten. Was habe 

ich mit diesen meinen nichtswürdigen Untertanen getan? 

Ich befahl, im ganzen Lande unter Posaunenklängen zu 

verkünden, dass sie Verräter seien an Gott und seinem 

heiligen Gesetze, und dass Israel sie für alle Ewigkeit aus 

seinem Schoß ausstoße. 

„Also habe ich gehandelt, denn als der Zorn gegen 

sie mein Herz erfasste, da sah ich im Traume den anderen 

Moses, wie er zu mir sprach: ‚Verstoße sie aus dem 

Schoße Israels, da sie jene von sich gestoßen, auf deren 

Boden sie Gäste und Fremdlinge waren!‘ 

„Nicht nur um der Heiligkeit eurer Seelen willen 

verlange ich, dass ihr die Pflichten der Dankbarkeit übet, 

sondern um eures Glückes auf dieser Erde willen. 

 „Als ich im großen israelitischen Synod saß, der 

mit Erlaubnis des Königs und der mächtigsten Herren 

dieses Landes in der schönen und reichen Stadt Lublin 

tagte, da beredete ich alle klugen und ehrlichen Menschen, 

einen Aufruf an die Israeliten zu erlassen, der ihren 

Verstand und ihre Herzen so erschüttern musste, wie der 

Gärtner den Baum schüttelt, auf dass die reife Frucht von 

ihm abfalle. 

„In unserem Aufruf sagten wir zu allen unseren 

Brüdern: ‚Seid nützlich diesem Lande, in dem ihr wohnet, 

und ihr werdet geachtet werden. Das ist der erste Schritt 

zur Glückseligkeit, denn süß ist die Achtung dem 

menschlichen Herzen und bitter die Verachtung.‘ 

„Doch noch andere Gedanken beseelten mich. 
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„Wer seiner Erde dient, der wird sich an ihrem 

Brote sättigen. Wie soll euch aber diese Erde sättigen, 

wenn ihr ihr nicht dient wie treue und redliche Diener, 

sondern wie Fremdlinge, die nur um den heutigen Tag 

besorgt sind? 

„Es wird eine Zeit kommen, wo alle Sünden ver- 

schwinden werden, und die Völker der Welt werden den 

Söhnen Israels zurufen: ‚Nehmet die Pflüge in eure Hände 

und gehet hin den Boden zu bebauen, auf dass ihr auf ihm 

in Ruhe leben und euch und eure Söhne und eure Enkel an 

seinem Brote sättigen könnt.‘ Aber eure falschen 

Propheten werden euch sagen: ‚Unsere Hände werden die 

Pflüge nicht führen im Lande der Verbannung.‘ 

„Oh du mein Urenkel, der du dies lesen wirst, sage 

deinem Volke, dass es seine Ohren verschließe vor der 

Stimme der falschen Weisen! Rufe ihm aus voller Brust 

und mit mächtiger Stimme zu: ‚Deine falschen Weisen 

haben dich vernichtet, oh Israel!‘“ 

Man sah, dass der Redner das Gebot seines Ahnen 

mit dem Feuer und der Begeisterung des Glaubens und mit 

unaussprechlicher Freude erfüllte. Denn mit lauter Stimme 

rief er aus voller Brust: 

„Glaube nicht deinen falschen Weisen, oh Israel!“ 

Die Menge schrie:  

„Von wem spricht er?“ 

„Wo sind in Israel falsche Propheten und Weise?“ 

„Er spricht von unseren großen Rabbis und unseren 

Gelehrten. Verleumdungen und Gotteslästerungen ent- 

strömen seinen Lippen. 
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„Nur Vorwürfe und Tadel schleudert er ins Antlitz 

Israels.“ 

„Er verlangt, dass wir mit unseren Händen das 

Land der Verbannung bebauen.“ 

„Rabbi Nochim, der Großvater Rabbi Isaaks, sagte 

zu unseren Großvätern: ‚Führet nicht den Pflug im Lande 

der Verbannung.“ 

„Und Rabbi Nochim war der weiseste unter allen 

Weisen, das Licht seiner Weisheit erhellte die ganze 

Erde!“ 

„Hersch Ezofowicz lag darüber mit Reb Nochim 

im Streit.“ 

„Hersch Ezofowicz war ein großer Sünder!“ 

„Warum liest er uns nicht vor, was Elende und 

Bettler tun sollen, um reich zu werden.“ 

„Er hat geschrieben, wir sollen Diener sein des 

Landes, in dem wir wohnen! Und wenn der Messias 

kommt, uns in das Land unserer Väter zurückzuführen, 

dann werden wir dieses Land verlassen. Wozu also sollen 

wir seine Diener sein?“ 

„Wir dachten, in diesen Schriften stehe geschrie-

ben, wie Sand in Gold zu verwandeln sei...“ 

„Und wie man die Teufel vertreibe...“ 

„Und wie man Moses von den Toten erwecken 

könne.“ 

Die Fragen, die Bemerkungen und das Murren 

kreuzten sich mit dem spöttischen Gelächter jener, die sich 

in ihrer Neugierde und ihrer Hoffnung enttäuscht sahen. 

Von der Höhe der Bank, die Menge überragend, 

schrie der Melamed Schmähworte und Beleidigungen 
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und brach in ein lautes Gelächter aus, in dem man den 

Geifer des Hasses spürte. 

An der gegenüberliegenden Wand lehnte stumm 

und regungslos Ber. Den Kopf hatte er etwas nach rück- 

wärts geneigt und an die Wand gestützt. Aus seinen starr 

in die Ferne blickenden Augen flossen leise große Tränen 

über sein Antlitz, auf dem sich Schmerz und Entzücken 

malten.  

Von der Menge abgesondert, dicht neben Meir, 

stand eine Gruppe von Jünglingen, die alle verzückt in sein 

Antlitz starrten. 

In der Mitte des Saals erhob sich eine zitternde 

Stimme: 

„Von alledem haben die Leute schon viel 

gesprochen … Es ist lange her, sehr lange her... In den 

Tagen meiner Kindheit...“ 

Dem lauten Seufzer des uralten Greises antwortete 

unterdrücktes Kichern. 

Die vergilbten Bogen erzitterten in Meirs Händen. 

Brennende Röte bedeckte sein bleiches Gesicht. Unter den 

halb gesenkten Lidern warf er dem Volke einen Blick zu, 

aus dem Zorn und Bitte, Erbarmen und Ungeduld 

sprachen. 

„Schweiget!“ rief er. „Erlaubet, dass der große 

Mann, der im Grabe ruht, euch durch meinen Mund alle 

seine Gedanken ausspreche... Bis zum Schlusse... Er hat 

mich zum Boten vor euch erwählt... Ich muss seinen 

Befehlen gehorchen...“  

Seine Stimme klang durchdringend und befehlend. 

Mit kraftvoller Gebärde erhob er seine Hand gegen das 

entfesselte Element rings um sich herum. 
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Der Melamed schrie: 

„Still! Lasset ihn lesen! Möge die Abscheulichkeit 

aus dem Dunkel hervortreten, in dem sie bis jetzt ver- 

borgen war, auf dass man sie mit dem Feuer des Zornes 

vernichte.“  

„Israel!“ begann Meir von neuem, „Israel, das 

dritte, was ich für dich verlangte, war die Erkenntnis. 

„Einst waren unter uns große Gelehrte, die man 

Baale-Tressim nannte, denn sie waren bewaffnet. Womit 

waren sie bewaffnet? Mit der großen Erkenntnis des 

israelitischen Glaubens. Und weshalb waren sie 

bewaffnet? Um den Namen Israel zu schützen und ihn vor 

Vernichtung zu bewahren. Sie sprachen: 

„Das Haus Israel wird nicht vom Erdboden ver- 

schwinden. Denn eine starke Mauer wird es stützen, die 

sich zusammensetzen wird aus einer großen Menge von 

Gesetzen, welche wir dem Glauben Moses‘ entnehmen 

werden, und die es von anderen Völkern trennen sollen, so 

dass es sich von ihnen absondern und nicht in ihnen 

aufgehen wird.‘ 

„So haben unsere Tanaiten gesprochen, und das 

Synhedrion, in dem sie saßen, und die Schulen, in denen 

sie lehrten, wurden zum Schlachtfelde, auf dem Kugeln 

gegossen und Schwerter geschärft wurden. Gamaliel, 

Elieser, Josua, Akiba, Jehuda erstrahlten unter ihnen wie 

die Sonnen unter den Sternen; und durch volle fünfhundert 

Jahre folgten sie einer dem anderen, und ganze 

fünfhundert Jahre verfassten, übersetzten und schrieben 

sie an diesem ungeheuren Buche, dem sie den Namen 

Talmud gaben und das durch lange Jahrhunderte für die 

Söhne Israels zum Damm  
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wurde gegen das Meer, das sie zu verschlingen drohte. 

„Aus diesem Buche schöpften die Söhne Israels 

lange Jahrhunderte hindurch all ihren Trost und all ihre 

Erleuchtung; und all ihre Gedanken und all ihre Seufzer 

vereinten sich um das Buch, wie Kinder zu ihrer Mutter 

flüchten. 

„Das Buch, an dem durch volle fünfhundert Jahre 

Menschen schrieben, die Israel innig geliebt und viel 

gelernt hatten und das dem ganzen Volke durch viele 

Jahrhunderte Trost, Hoffnung und Einigkeit gab, kann 

nicht dumm und schlecht sein.  

„Muss aber alles, was gut ist, auch vollkommen 

sein? Den Himmel selbst bedecken trübe Wolken, und 

auch in dem reinsten Herzen entdeckt das allsehende Auge 

des Herrn Flecken. Hat Jehova denn selbst das Buch 

unserer Gesetze geschrieben? Haben es Engel 

geschrieben? Nein, Menschen haben es geschrieben! 

„Hat es auf der ganzen Welt und in allen Jahr- 

hunderten einen Menschen auf Erden gegeben, der ohne 

Fehl gewesen wäre? Gibt es ein menschliches Werk, das 

für alle Zeiten und alle Geschlechter Geltung hätte? 

Pharaos Thron stürzte zusammen, Ninive fiel in Trümmer, 

Rom ging unter, griechische Weisheit musste anderer 

Weisheit weichen. 

„Wüsten breiten sich aus, wo einst bevölkerte 

Städte blühten, und Städte erheben sich auf früheren 

Wüsteneien. Menschenwerk zerfällt, und anderes wächst 

empor. Das ist der Lauf der Welt.  

„Israel! In der Nahrung, die deine Seele durch viele 

Jahrhunderte genährt, ist Weizen und Spreu. In deinem 

Reichtum sind Brillanten und Sand. Das 
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Buch des Glaubens ist wie der Granatapfel. Der dumme 

Mensch verzehrt ihn mit der Schale. Doch als Rabbi Meir 

diesen dummen Menschen sah, da pflückte er einen 

Granatapfel, entfernte die harte und bittere Schale und aß 

den saftigen und süßen Kern. 

„Ich wollte euch lehren, wie Rabbi Meir den Mann 

gelehrt hat, der den Granatapfel mit der Schale aß. Ich 

wollte, dass ihr die Gabe der Erkenntnis erlanget und dass 

ihr für das Buch unseres Glaubens aus eurem Verstande 

ein Sieb machet, welches Spreu und Sand durchlässt, und 

nur die Kerne und die Brillanten auffängt. 

„Für dieses mein Verlangen hast du mich von dir 

gestoßen, oh du mein Volk! In deinem Herzen erwachte 

Hass gegen mich, weil dich Furcht und Hass gegen alle 

Neuerungen erfüllen. Und doch steht es geschrieben: 

‚Siehe nicht auf das Gefäß, siehe nur auf den Inhalt.‘ 

„Es gibt neue Krüge, die mit starkem Weine gefüllt 

sind, und alte Krüge, die keinen Tropfen enthalten.“ 

„Meir,“ flüsterte erregt Ber, „wirf einen Blick auf 

das Volk!“ 

Und leiser fügte er hinzu: 

„Geh’ fort! Geh’ schleunigst fort!“  

Meir ließ seine Blicke über die wogende und mur- 

rende, dunkle Masse schweifen. Ein Lächeln, halb traurig, 

halb zornig, umspielte seinen Mund. 

„Nicht das habe ich erwartet! Etwas ganz anderes 

habe ich erwartet.“ Er senkte das Haupt. Bald jedoch erhob 

er es wieder und rief: 

„Ich bin von meinem Ahnen auserwählt, seine letz- 
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ten Gedanken zu verkünde. Ich muss seinen Befehlen 

gehorchen!... 

„Er hat die Fragen erfasst, welche in dem Kopfe 

seines Urenkels erstehen sollten, und hat Antwort auf sie 

gegeben! Er durchdrang die Verborgenheit der Seelen, die 

nach Wahrheit lechzen, und sandte ihnen durch meine 

Hände Trost und Belehrung! Ich liebe ihn, wie wenn er 

mich auf seinen Armen großgezogen hätte. Ich beuge mich 

vor seiner großen Seele, die sich die Unsterblichkeit 

verdient hat und jetzt im Lichte Jehovas lebt! Ich denke, 

wie er gedacht! Wünsche das, was er gewünscht! Ich bin, 

wie er war, ich, der Sohn seines Geistes.“ 

Meirs Stimme klang laut und klar, ein Lächeln 

verklärte sein Gesicht, in die glühenden Augen traten 

Tränen, die Lippen zuckten, immer blasser wurde seine 

Stirne, und unwillkürlich erhob er beide Hände. 

„In den Schriften meines Ahnen steht es geschrie- 

ben, dass wir uns nicht von der Stelle rühren, während alle 

Völker vorwärtsschreiten, der Erkenntnis und der 

Glückseligkeit entgegen; dass unsere Köpfe mit so vielen 

kleinen Dingen angefüllt sind, dass die großen keinen 

Platz mehr darin finden; dass die Lehre, welche Kabbala 

heißt und die ihr für heilig haltet, verflucht ist, denn sie 

ertränkt den Verstand der Söhne Israels und hält sie von 

der wirklichen Erkenntnis ab... Geschrieben steht dort...“ 

Hier wurde seine Rede von dem Geschrei, dem 

Lachen und Stöhnen der Menge, übertönt, und nur 

einzelne Sätze drangen noch durch. 

Meir hörte jedoch nicht auf zu reden. Im Gegen- 
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teil, er sprach immer rascher, mit keuchender Brust, er 

schloss die Augen, dann öffnete er sie weit. Noch schien 

ihn ein Schimmer von Hoffnung zurückzuhalten. 

„Wehe! Wehe!“ schrien verschiedene Stimmen. 

„Abtrünnigkeit und Verderben haben das Haus Israel heim 

gesucht! Die Lippen der Kinder speien Gotteslästerung!“ 

„Höret! Höret!“ rief Meir. „Noch lange sind die 

Schriften meines Ahnen nicht zu Ende...“ 

„Schweigen soll er. Lasset uns ihn von der Stelle 

verjagen, von der aus die Weisen Israels zum Volke 

sprechen!“  

„Höret! In den Schriften steht geschrieben, Israel 

soll aufhören, den Messias von Fleisch und Blut zu 

erwarten...“ 

„Wehe! Wehe! Er will dem Herzen Israels den 

Trost und die Hoffnung nehmen!“ 

„Denn er wird nicht in menschlicher Gestalt auf die 

Erde kommen, sondern als die Zeit, die herabfließt und 

allen Völkern Erkenntnis, Glückseligkeit, Liebe und 

Frieden bringt.“ 

„Meir! Meir! Was tust du? Du stürzt dich ins 

Verderben! Blicke aufs Volk! Fliehe!“ flüsterte man ihm 

jetzt von verschiedenen Seiten zu. 

Ber stand an seiner Seite. Elieser, Ariel, Chaim und 

noch einige schlossen einen engen Kreis um ihn. Er aber 

sah sie nicht und hörte sie nicht. Schweißtropfen traten auf 

die bleiche, jedoch hoch erhobene Stirn, in seinen Augen 

erglänzten abwechselnd Tränen der Verzweiflung und 

Flammen des Zornes. 

Plötzlich vernahm man an der Eingangstür dumpfe 

Schläge. Der Melamed war von der Bank herabge- 
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sprungen und schlug mehrmals mit seinen bloßen Füßen 

gegen den Boden.  

Dann setzte er mit einigen Sprüngen durch den 

Raum. Die Menge machte ihm Platz. Heftig mit dem Arm 

ausholend, warf er den Messingleuchter mit der gelben 

Kerze vom Tisch, die Flamme traten die anderen nieder. 

Gleichzeitig stieg jemand auf die Bank an der Eingangstür 

und verlöschte die Lampe. 

Der große Raum war plötzlich in tiefe Dunkelheit 

gehüllt, in die nur einige Strahlen des bleichen Mondlichts 

drangen. Ein Zischen und Brausen, als wären alle 

Elemente losgelassen, erfüllte den Saal. Man hörte 

Drohungen, Jammern, Flüche und Bitten.  

Schließlich ergoss sich durch die weitgeöffnete 

Tür des Bet-ha-Midrasch eine dichte, schwarze 

Menschenflut auf den Synagogenhof und stieß hier mit 

einer zweiten Flut zusammen, die sich bis jetzt außerhalb 

des Gebäudes aufgehalten hatte und etwas ruhiger war. 

Der weite Hof lag im Mondlicht gebadet. Mit ge- 

schlossenen Fenstern und geschlossenen Türen erhob sich 

hier das Bet-ha-Kahal. 

Auf den Stufen, die zum Gang emporführten, saß 

der Schames, die Ellenbogen auf die Knie gestützt, 

regungslos wie eine Bildsäule, und harrte der Befehle, 

welche aus dem Inneren des Gebäudes zu ihm gelangen 

sollten. Inmitten der aufgeregten, schreienden Menge 

erhob sich das Gebäude stumm und geschlossen wie ein 

Grab.  

Die Menge zerfiel in einige Gruppen. Eine von 

ihnen wälzte sich durch die Pforten des Synagogen- 
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hofes und zog mit furchtbarem Geheul über den im Mond-

licht gebadeten Platz. 

Diese Gruppe war sehr zahlreich. Sie bestand aus 

Leuten in armseligen Kleidern, mit langen Bärten und 

zornfunkelnden Augen; aus Kindern verschiedenen 

Alters, die sich fortwährend bückten, um Steine, oder eine 

Handvoll Sand, oder Unrat aufzulesen. In ihrer Mitte 

schlossen halbwüchsige und erwachsene Jünglinge einen 

Kreis um Meir und deckten ihn. 

Gedrängt und gestoßen, kämpften sie noch eine 

Zeitlang mit der ganzen Kraft ihrer Brust und ihrer Arme, 

bis sie entkräftet und erschreckt auseinanderwichen und 

sich in der Menge verloren. 

Da fiel auf die Schultern Meirs, den sie bis jetzt 

gedeckt hatten, ein Hagel von Steinen nieder. Man riss ihm 

sein Gewand in Stücke, und auf sein entblößtes Haupt fiel 

Sand und Unrat, den man aus den Pfützen schöpfte. 

An sein Ohr schlugen leidenschaftliche Schreie 

und Laute, vor seinen Augen huschten zornentbrannte Ge- 

sichter vorbei, Arme hoben und senkten sich rings um ihn 

herum. Und hinter all dem erschien ihm wie hinter einem 

feurigen Nebel das stille und verschlossene Vaterhaus. Zu 

diesem flüchtete er jetzt wie zu einem rettenden Hafen. 

Durch seine zusammengepressten Lippen drang 

nicht das leiseste Stöhnen, kein Wort der Bitte oder Klage. 

Der Verzweiflung nahe, stieß er aus allen Kräften 

die ihn bedrängende Menge zurück; doch schien es, als 

wollte er nicht sich, sondern den Schatz beschützen, den 

er bei sich trug, denn jeden Augenblick führte er 
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die Hand an seine Brust, als wollte er sich überzeugen, 

dass er noch dort geborgen war. 

Plötzlich vertrat ihm ein Mann im groben Leiten- 

hemd den Weg; einen dicken Stock schwingend, rief er mit 

funkelnden Augen zum Volke: 

„Dummköpfe! Was tut ihr! Warum entreißt ihr ihm 

nicht die abscheulichen Schriften? Rabbi Isaak hat 

befohlen, sie ihm zu entreißen und ihn in seine Hände 

auszuliefern! An seiner Brust hat er die Schriften 

geborgen.“ 

Im selben Augenblick wurde der Jüngling, den 

man bis jetzt nur von rückwärts und von der Seite bedrängt 

hatte, auch von vorne umringt. Schwarze, grobe Hände 

fassten nach seiner Brust, bogen ihm die Arme zurück und 

begannen an seinem Gewande zu zerren. 

Da erhob er sein totenbleiches Gesicht zum 

Himmel, der im Schein des Mondes erglänzte, und rief aus 

voller Brust: 

„Jehova!“ 

In diesem Augenblick fühlte er einen geschmei-

digen kleinen Körper sich zu seinen Füßen hinschleichen, 

und heiße Lippen hefteten sich auf seine herabhängende 

Hand. Seltsam berührte ihn dieser Kuss inmitten der 

Schläge, der Flüche und Drohungen. 

Mit dem letzten Aufgebot seiner Kraft stieß er die 

Angreifer zurück, bückte sich zur Erde, und ehe jene 

wiederum an ihn heranspringen konnten, richtete er sich 

wieder auf und hob in seinen Armen ein Kind empor, mit 

dem er sich jetzt wie mit einem Schilde deckte. 
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Hinter Tränen sahen die großen schwarzen Augen 

des Kindes seltsam zornig und doch ängstlich flehend zu 

der Menge herab. 

„Das ist mein Kind! Mein Leibele! Tut ihm kein 

Leid an!“ ließ sich die jammernde und ängstliche Stimme 

des Schneiders Schmul aus der Menge vernehmen. 

„Rebe!“ riefen jetzt mehrere grobe Stimmen dem 

Melamed zu, der mit dem Stock in der Hand wild 

umhersprang. „Rebe! Er hat sich mit dem Kinde gedeckt, 

das Kind liebt ihn sehr!“ 

„Entreißt ihm das Kind! Entreißt ihm die ver-

fluchten Schriften!“ schrie der Melamed. 

Niemand aber hörte auf ihn. Wohl zerrte man noch 

an Meirs Gewand, hin und wieder traf noch ein Stein 

seinen Arm und flog über seinen Kopf hinweg, vor sich 

aber sah er bereits die Bahn frei. Er erreichte mit einigen 

Sätzen sein Vaterhaus, dessen Tür eine unsichtbare Hand 

öffnete und gleich hinter ihm wieder schloss. 

Meir stellte das Kind in dem dunklen Korridor auf 

den Boden und stürzte in das Empfangsgemach, in dem er 

beim Licht der Lampe vor dem Sofa seine ganze Familie 

versammelt fand.  

Regungslos blieb er an der Wand stehen. Er atmete 

tief und schnell, ließ seine trüben Blicke umherschweifen 

und schwieg. Eine Zeitlang schwiegen auch alle Anwe-

senden.  

Noch nie, so lange die Familie der Ezofowicz be- 

stand, hatte eines ihrer Mitglieder so ausgesehen, wie jetzt 

der blasse und keuchende Jüngling. In Fetzen 
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hing sein Gewand herab, das Haupt war mit dem Staube 

der Straße bedeckt, über seine schweißbedeckte Stirn lief 

schräg ein blutiges Mal, — die Spur eines Steines, oder 

vielleicht eines scharfen Werkzeugs, das, in dem dunklen 

Saal des Bet-ha-Midrasch eine Hand gegen ihn geführt. 

Saul bedeckte sein Antlitz mit beiden Händen. 

Einige Frauen schluchzten laut. Rafael, Abraham 

und die anderen erwachsenen Familienmitglieder erhoben 

sich von ihren Plätzen und riefen einstimmig: 

„Unseliger!“ 

Sie wollten zu ihm sprechen, doch blieb ihnen 

keine Zeit mehr. Krachend wurden die von außen 

verschlossenen Fensterläden aufgerissen, die Scheiben 

klirrten, und in die Stube fielen Steine, die an die Wände 

und Geräte schlugen. Hinter den Fenstern erscholl leiden- 

schaftliches Geschrei und Drohungen. Am deutlichsten 

und erregtesten klang die Stimme des Melamed. 

Man verlangte Meir, man verlangte die Schriften 

des Seniors. Man beschimpfte das ganze Geschlecht 

dieses Hauses, drohte mit göttlicher und menschlicher 

Rache. 

Wie festgebannt, von Schrecken und Scham 

gepackt, standen die Ezofowicz. 

Saul nur enthüllte sein Antlitz, richtete sich stolz 

auf und schritt eilig der Türe zu. 

„Tate! Wo gehst du hin?“ schrien Männer und 

Frauen durcheinander.  

„Ich werde auf den Gang meines Hauses treten und 

diesem betörten Volk befehlen, dass es schweige und sich 

entferne.“ 
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Man vertrat ihm den Weg. Die Frauen 

umschlangen seine Knie. 

„Sie werden dich töten!“ wehklagten sie. 

Doch plötzlich verstummte das Geschrei auf der 

Straße, und es ging nur noch ein Flüstern durch die Menge: 

„Schames! Schames! Schames!“ 

Über den Platz schritt rasch jener Mann, der vor 

wenigen Minuten noch regungslos vor der Türe des 

grabesstillen Bet-ha-Kahal wartete. 

Das Grab hatte sich also geöffnet und die Worte 

des gefällten Urteils verkündet, und der Synagogendiener 

eilte, um es dem Angeklagten und seinen Angehörigen 

mitzuteilen.  

Von Neugierde gepackt, drängte sich die große, 

schwarze Masse dicht an das Haus der Ezofowicz. Das Tor 

des Hauses wurde geöffnet und schnell wieder 

geschlossen. Der Schames trat in das Empfangsgemach.  

Er warf einen unruhigen und misstrauischen Blick 

um sich und verneigte sich dann vor Saul. 

„Friede mit dir!“ sagte er leise, als fühlte er die 

Ironie dieser Begrüßung. 

Niemand antwortete ihm. 

„Rebe Saul!“ fuhr er schon etwas lauter und fester 

fort, „verarge es deinem Diener nicht, dass er Unglück und 

Schande in dein Haus bringt. Ich erfülle die Befehle 

unseres großen Rabbi, aller Dajen und Kahalbeamten, die 

heute über deinen Enkel Meir zu Gerichte saßen und mir 

geboten, das gefällte Urteil ihm und euch allen zu 

verkünden.“ 
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Tiefes Schweigen folgte diesen Worten. Erst nach 

einer Weile sagte Saul, der auf den Arm seines Sohnes 

Rafael gestützt stand: 

„Lies!“ 

Der Schames entfaltete das Papier, das er in seinen 

Händen hielt, und begann mit lauter, gedehnt singender 

Stimme: 

„Isaak Todros, der Sohn Baruchs, Rabbi von 

Szybów, hat zusammen mit den Dajen und den Kahal- 

beamten, welche das Gericht und den Rat der israe-

litischen Gemeinde der Stadt Szybów bilden, erfahren und 

durch viele Zeugen und Beweise, die keinem Zweifel 

unterliegen, ist erwiesen worden, dass der widerspenstige 

und ungehorsame Meir Ezofowicz, der Sohn Benjamins, 

sich schwerer, in Israel unerhörter Vergehen schuldig 

gemacht hat und folgender Verbrechen: 

„1. Dass oben genannter Meir, statt den Sabbat zu 

heiligen, es gewagt hat, die Behausung des abtrünnigen 

Karaiten zu beschützen, gegen israelitische Kinder im 

Zorn die Hand zu erheben, verfluchte Bücher zu lesen und 

weltliche Lieder zu singen. 

„2. Dass Meir Ezofowicz das verfluchte Buch 

More Nebuchim des Moses Majmonides selbst gelesen 

und es anderen zu lesen gegeben hat.  

„3. Dass Meir Ezofowicz aufrührerische Reden ge- 

gen den Glauben und die Weisen Israels geführt und die 

Seelen der israelitischen Jünglinge verdorben hat. 

„4. Dass er unter dem Schein des Mitleids mit dem 

Elend des Volkes ihm verbrecherische Ratschläge erteilt 

hat. . . 
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„5. Dass er sich geweigert hat, ein ihm von den 

Ältesten bestimmtes israelitisches Mädchen zur Frau zu 

nehmen.  

„6. Dass er unreine Freundschaft gehalten hat mit 

der Karaitin Golda. 

„7. Dass er den israelitischen Weisen und 

Gelehrten nicht die gebührende Ehrerbietung bezeugt hat. 

Dass er in unfassbarer Bosheit vor einem fremden 

Menschen Reb Jankel Kamionker verklagt hat. 

„9. Dass er in grenzenloser Verwegenheit und 

Gottlosigkeit die Schriften seines Ahnen Michael Senior 

aus der Verborgenheit gerissen und sie dem Volke vor- 

gelesen hat. 

„Dies erachten wir für das größte Verbrechen von 

allen großen Verbrechen, die er begangen, und be-

schließen auf Grund der Gesetze, die in unseren heiligen 

Büchern enthalten sind, und kraft unserer Gewalt, die uns 

nach diesen Gesetzen über jeglichen Sohn aus dem Hause 

Israel zusteht: 

„Dass morgen Abend auf den verwegenen und un- 

gehorsamen Meir Ezofowicz durch den Mund Rabbi 

Isaaks der große und furchtbare Fluch geschleudert wird, 

zu welchem Zwecke die ganze Bevölkerung von Szybów 

und Umgegend durch die Schames zusammenberufen 

werden soll. Durch den Fluch wird er aus dem Schoße 

Israels verstoßen werden. Ihr alle jedoch, die ihr an eurem 

Gotte und Seinen Gesetzen festhaltet, lebet in Frieden und 

Glückseligkeit mit all euren israelitischen Brüdern!“ 

Der Schames hatte gesprochen. 
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Die Blätter, aus denen er vorgelesen, barg er an 

seiner Brust, verneigte sich tief und verließ eiligst den 

Raum. 

Eine Zeitlang herrschte Grabesstille. Auch die 

Menge draußen war verstummt.  

Meir stand regungslos da, den Blick auf die Stelle 

geheftet, wo vor einem Augenblick der Schames das Urteil 

über ihn verlesen. Plötzlich erhob er beide Hände, fasste 

sich an den Kopf und schrie: 

„Ausgestoßen aus dem Schoße Israels! Aus dem   

Hause Israel schmachvoll verstoßen!“  

Seine Stimme erstarb in einem furchtbaren 

Schluchzen, das sich seiner Brust entrang. Mit heftiger Be- 

wegung wandte er sich von den Anwesenden ab, verbarg 

sein Gesicht in den Händen, presste die Stirn an die Wand 

und brach in lautes, leidenschaftliches, erschütterndes 

Weinen aus. 

Da näherten sich ihm seine Oheime, deren Frauen 

und Töchter, und riefen ihm zu und baten und drohten, er 

möchte sich besinnen, sich demütigen, die Schriften des 

Seniors den Flammen übergeben. Dann könnte man 

vielleicht noch die Ältesten versöhnen und das Urteil noch 

rückgängig machen. 

Er hörte nicht auf zu weinen und antwortete auf 

alle Rufe und alle Bitten nur durch Kopfschütteln und ein 

kurzes: „Nein!“ 

„Tate!“ rief Rafael und wandte sich zu Saul, der 

regungslos auf seinem Sessel saß. „Tate, warum sprichst 

du nicht zu ihm? Warum befiehlst du ihm nicht, dass er 

sich demütige und besinne, dass er die unseligen Schriften 

uns ausliefere, auf dass wir sie 
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dem Rabbi überbringen und ihn um Erbarmen anflehen 

können?“ 

Meir enthüllte sein Antlitz und wandte sich zum 

Großvater. Auch Saul erhob sein Haupt, streckte die 

Hände aus und stand auf. Sein bisher starrer Blick wurde 

unruhig, bis er dem Blicke seines Enkels begegnete. Er 

öffnete den Mund, brachte jedoch kein Wort über die 

Lippen. 

„Sprich, Tate! Sprich! Befiehl ihm!“ riefen einige 

Stimmen. Der Greis wankte. Ein furchtbarer Kampf 

spielte sich in ihm ab. Er versuchte zu sprechen, konnte 

aber kein Wort hervorbringen. Endlich flüsterte er schwer 

atmend: 

„Noch ist er nicht verflucht... Noch darf ich es... Im 

Namen des Gottes Abrahams, Isaaks und Jakobs, segne 

ich dich, du Sohn meines Sohnes!...“ 

Am ganzen Körper zitternd, die Augen voller 

Tränen, fiel er schwer auf seinen Sitz zurück. 

Die Anwesenden wechselten Blicke voll Ehrfurcht 

und Verwunderung. Meir sprang auf, warf sich vor dem 

Großvater zu Boden, küsste ihm Füße und Knie und 

flüsterte ihm leise Worte zu von seiner Liebe zu ihm, von 

den Schriften des Seniors und davon, dass er fortgehen 

wolle und einst zurückkehren werde. Dann erhob er sich 

und stürzte aus der Stube. 

Die schwarze Volksmasse hatte sich unterdessen 

von dem Hause entfernt und stand jetzt regungslos und 

leise murmelnd in der Mitte des Platzes. 

Sobald der Schames die Worte des grausamen Ur- 

teils verlesen hatte, da legten sich plötzlich die Wellen des 

wütenden Zornes. Das Volk, in dem es noch vor 
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einem Augenblick gärte, das fluchte und alles zu zer- 

trümmern drohte, was sich seinem Zorne entgegenstellte, 

verstummte plötzlich, zog sich zurück und wurde von 

Trauer erfasst. 

Nur hier und da hörte man ein Lachen 

rachsüchtiger Freude, hörte man Beschimpfungen und 

Verdammungen, aber in den Gruppen, die sich jetzt über 

den Platz zerstreuten und in die Seitengässchen eilten, 

flüsterte man leise: 

„Und doch war er gut und barmherzig...“  

„Er war nicht stolz...“ 

„Mein dummes Kind hat er genährt und geküsst!“ 

„Er hat meinen alten Vater eigenhändig unter dem 

Wagen hervorgezogen, der auf ihn umgestürzt war.“ 

„Sein Antlitz leuchtete vor Schönheit und 

Klugheit.“ 

„Cherem! Cherem!“ wiederholte man im Kreise. 

Hin und her wiegten sich die Köpfe vor Erstaunen, 

die Gesichter wurden bleich vor Entsetzen, und Seufzer 

entrangen sich jeder Brust. 

 

Über die brachen Felder, die das Städtchen von 

dem Karaitenhügel trennten, glitten im silbernen Mon- 

deslicht die Schatten dreier menschlicher Gestalten. 

Zwei Schatten befanden sich so dicht beieinander, 

dass sie manchmal zusammenflossen. Der dritte jedoch 

huschte weit hinter den zweien her, blieb stehen, bückte 

sich und verschwand manchmal ganz hinter einem Zaun, 

hinter Büschen oder Bäumen. 

Vor dem offenen Fenster der Karaitenhütte erklang 

ein leiser Ruf:  
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„Golda! Golda!“ 

Aus dem Fenster beugte sich ein Gesicht, das der 

Mond mit seinem fahlen Lichte übergoss. 

„Meir! Meir! Ich habe großen Lärm und furcht- 

bare Schreie gehört. Mein Herz zitterte vor Furcht. Doch 

jetzt bist du gekommen.“ 

Zwei Arme streckten sich dem Jüngling entgegen, 

in Schrecken und Freude. 

Plötzlich stieß das Mädchen einen lauten Schrei 

aus. 

Meir stand jetzt dicht vor ihr. 

Sie hatte sein zerrissenes Gewand und den blutigen 

Streifen über der Stirne erblickt.  

„Oh!“ seufzte sie aus tiefer Brust und hob beide 

Hände an ihre Stirn, ließ sie dann rasch wieder sinken, 

beugte sich zu dem Jüngling herab, der sich auf die Bank 

unter dem Fenster gesetzt hatte, und mit angehaltenem 

Atem leise, abgebrochene Worte flüsternd, streichelte sie 

sein staubiges Haar und die wunde Stirn. Etwas von 

mütterlicher Zärtlichkeit lag in ihren Bewegungen, die 

beruhigen, heilen und trösten sollten. 

Er saß eine Zeitlang in der Haltung eines Men-

schen, der von tödlicher Ermüdung ausruht. Nach einer 

Weile richtete er sich auf und begann eilig und leise zu 

sprechen: 

„Golda! Die Leute werden mich vielleicht suchen, 

und wenn sie mich finden, dann werden sie mir meinen 

Schatz entreißen wollen. Dir, Golda, werde ich den  Schatz 

anvertrauen, und ich selbst werde in Feld und Wald gehen, 

um dort mit lauter Stimme Jehova um Erbarmen 

anzuflehen.“ 

„Gib ihn mir!“ 
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Meir reichte ihr die Schriften. 

„Birg’ meinen Schatz an deiner Brust und hüte ihn 

wie deinen Augapfel. Das sind die Schriften meines 

Ahnen, die den Rest von Blindheit von meinen Augen 

genommen. Das ist mein Geleitbrief, mit dem ich in die 

Welt ziehen werde, der mir die Türen und die Herzen der 

weisen Menschen öffnen wird. Hier ist es still und 

sicher… Niemand sieht uns . . . Wenn ich in die weite Welt 

ziehe, dann werde ich diese Schriften dir wieder 

abnehmen...“ 

Golda nahm sie an sich. 

„Sei unbesorgt um deinen Schatz! Eher werde ich 

sterben, als ihn in fremde Hände ausliefern. Bei mir ist er 

sicher... Hier ist es ruhig, und niemand wird es ahnen.“ 

Meir erhob sich. 

„Schlafe in Frieden,“ sagte er. „Ich muss gehen ... 

In mir braust ein Meer von Tränen... Ich muss gehen... 

muss fort... fort... Unter den Bäumen des Waldes werde 

ich mich zu Boden werfen und mit den rauschenden 

Winden mein Flehen zu Jehova erheben... Ich muss vor 

ihm klagen... Muss ihn anflehen. . . Muss ihn um viele 

Dinge befragen . . . Erfüllt ist meine Brust von den 

Schreien meiner Seele. Ich muss sie von ihnen befreien... 

sie zerreißen mir die Brust.“ 

Er wollte gehen. Golda hielt ihn aber am Rock-

ärmel fest. 

„Meir, sage mir, was vorgefallen ist... Warum hat 

man dich geschlagen und verwundet? Warum musst du 

fort in die weite Welt?“ 

 

 

 

306 



„Man schlug und verwundete mich, weil ich nicht 

gegen die von mir erkannte Wahrheit handeln wollte. Ich 

muss fort in die weite Welt, weil morgen der große und 

furchtbare Fluch gegen mich geschleudert werden wird 

und ich aus dem Hause Israels schmachvoll verstoßen 

werde.“ 

„Cherem!“ schrie das Mädchen und schlug vor 

Entsetzen die gefalteten Hände über ihrem Kopfe zusam- 

men. So blieb sie einen Augenblick stehen; dann aber 

ergoss sich ein sanftes, verzücktes Lächeln über ihr 

Gesicht.  

„Meir, mein Sejde ist verflucht... und ich bin 

verflucht... aber die Gnade des Herrn ist größer als der 

größte Schrecken, und Seine Gerechtigkeit ist tiefer als das 

tiefste Meer. So steht es geschrieben in der heiligen 

Schrift. Wenn mein Sejde das liest, dann weicht die 

Traurigkeit von ihm, und er sagt: ‚Der Verfluchte ist 

glücklicher als der Verflucher... Denn es wird eine Zeit 

kommen, da die Gnade des Herrn in die menschlichen 

Herzen dringen wird, und sie werden die Namen der 

Verfluchten segnen‘...“ 

Meir blickte lange in die begeisterten und 

verklärten Augen des Mädchens. 

„Golda, du bist die Seele meiner Seele... Komm’ 

du mit mir in die weite Welt... Ich werde dich zum Weibe 

nehmen, und wir werden Hand in Hand den Fluch der 

Menschen tragen und darnach trachten, dass sie einst 

unsere Namen segnen.“ 

Unaussprechliche Seligkeit umstrahlte Golda. Be- 

wusstlos vor Freude, die Brust von Schluchzen ge- 
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hoben, unausgesprochene Dankesworte auf den Lippen, 

beugte sie sich vor und umschlang Meir mit ihren Armen. 

Es war nur ein Augenblick. Rasch richtete sich das 

Mädchen wieder auf, Purpurröte übergoss ihr Antlitz, und 

zitternd und schwer atmend sagte sie leise: 

„Und der Sejde?“ 

Meir blickte auf sie, als erwachte er jäh aus einem 

Traume.  

„Seine Füße sind zu schwach, um mit uns zu 

gehen, und er wird die Gräber seiner Väter nicht verlassen 

wollen. Wie könnte ich von ihm gehen? Wie sollte er ohne 

mich leben? Er hat mich auf seinen Armen gewiegt, mich 

spinnen und lesen gelehrt, er hat meine Seele erleuchtet 

und mein Herz mit seinen schönen Erzählungen erquickt. 

Wer wird seinen Hunger und seinen Durst stillen, wenn 

ich ihn verlasse? Wer wird in finsteren Winternächten zu 

seinen Füßen liegen und mit seinem Körper seine 

frierenden Füße erwärmen? Und wenn seine Seele aus 

seinem Körper entfliehen wird, wer wird sein weißes 

Haupt in ewigen Schlaf wiegen? Meir! Meir! Auch du hast 

einen Großvater, dessen Haare weiß sind wie Schnee und 

der seine Kleider im Schmerze um dich zerreißen wird. 

Aber dein Sejde hat Söhne und Töchter, Enkel und Ur- 

enkel, ein reiches Haus und Ansehn bei den Leuten... Mein 

Sejde hat auf der ganzen Welt nur seine armselige Hütte, 

seine alte Bibel und seine Enkelin Golda...“ 

Meir seufzte.  

„Du sprichst die Wahrheit, Golda! Doch was sollst 

du tun? Was soll aus dir werden, wenn die Augen 
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deines Großvaters sich zum ewigen Schlafe schließen und 

du ganz allein bleibst, in Armut und der Verachtung der 

Menschen preisgegeben?“ 

Golda setzte sich, denn ihre Knie wankten. 

„Ich werde mich vor die Schwelle dieser Hütte 

setzen, werde Wolle spinnen und meine Ziegen weiden 

und auf den Weg blicken, auf dem du einst zurückkehren 

wirst...“ 

In träumerische Gedanken versunken, fragte Meir: 

„Was wirst du tun, wenn die Leute kommen wer-  

den, um deiner zu spotten und zu sagen: ‚Akiba trinkt aus 

dem Quell der Weisheit, und deinen Körper verzehrt das 

Elend, und deine Augen verlöschen unter den Tränen!‘“ 

„Ich werde ihnen sagen: Möge meinen Körper das 

Elend verzehren und meine Augen mit den Tränen 

herausfließen, ich werde meinem Manne die Treue be- 

wahren. Und wenn er jetzt vor mir stünde und sagte: ‚ich 

bin zurückgekehrt, weil ich nicht wollte, dass du noch 

ferner weinest, aber vom Quell der Weisheit hab’ ich noch 

wenig getrunken,‘ dann würde ich ihm antworten: ‚geh’ 

und trinke weiter!‘“ 

Meir stand auf. Nicht Verzweiflung mehr, sondern 

Kraft und Mut sprachen aus seinem Antlitz und aus seiner 

Haltung. 

„Ich werde zurückkehren, Rahel!“ rief er. „Jehova 

wird sich meiner annehmen, und die Menschen werden 

mir hilfreich die Hand bieten. Und auf dein Haupt werde 

ich für all das Elend und den Spott, den du um mich 

erduldet, eine goldene Krone setzen...“ 
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Golda schüttelte das Haupt. Sie war wie in einem 

Zaubertraum befangen.  

„Dann werde ich deine Knie umfassen und mit 

meinen Augen, die wieder in Schönheit erstrahlen werden 

wie vor vielen Jahren, werde ich auf dein Licht blicken 

und sagen: ‚Meister, deine Ehre ist meine Krone!‘“ 

Mit tränenerfüllten Augen blickten sie sich lange 

an. 

Rein und heldenhaft war die glühende Liebe, die in 

ihren Augen leuchtete. 

Da drang ein gedämpftes, kindliches Lachen an 

ihre Ohren. 

Auf der Schwelle der geöffneten Tür saß Leibele 

und hielt ein weißes Zicklein in den Armen. 

„Das Kind folgt dir stets hierher.“ 

„Es küsste mich heute, als alle mich schlugen, und 

mit seinem Körper habe ich meinen Schatz beschützt.“ 

„Warum verlässt du Vater und Mutter, Leibele, 

und folgst Meir?“ 

Das Kind wiegte den Kopf hin und her und 

erwiderte: 

„Er ist besser wie Tatele und besser wie Mamele. 

Er hat mir Brot gegeben und mich gestreichelt und mich 

den Händen Reb Mosches entrissen.“  

„Wessen Sohn bist du?“ fragte Golda. 

Leibele schwieg einen Augenblick. Er schlug die 

Augen auf und nickte mit dem Kopfe. Plötzlich wies er mit 

dem Finger nach der Richtung, in der Meir sich entfernt 

hatte, und rief laut: 

„Sein Sohn bin ich!...“ 

Dabei lachte er, aber nicht mit dem Lachen eines 

Idioten; es war der Ausdruck der Freude, welche die- 
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ses arme Kindergemüt verspürte, als es ihm unter An- 

spannung seiner ganzen Geisteskraft gelungen war, seine 

Liebe und sein heißes, wenn auch unklares Verlangen in 

ein Wort zu kleiden. 

Golda blickte nach der Richtung, in der Meir sich 

entfernt hatte, und seufzte schwer. Dann stand sie auf, 

hüllte sich in ein altes Tuch, bestieg den Hügel bis zur 

halben Höhe und ließ sich dort unter einer Zwergkiefer 

nieder. 

Sie stützte die Ellbogen auf die Knie, bedeckte ihr 

Antlitz mit den Händen und saß regungslos da, in Trauer 

erstarrt. Auf ihrem dunklen Haar, das sie wie ein Mantel 

umhüllte, schimmerte das Mondlicht. 

Leibele schlummerte auf der Schwelle der Hütte, 

das Zicklein in den Armen. 

 

Fast zur selben Zeit öffnete sich leise die Tür zur 

Hütte des Rabbis, und herein trat Reb Mosche, gebückt, 

beschämt und gebrochen. 

Er setzte sich auf den Boden am Herd und blickte 

ängstlich zu Todros hinüber, der am Fenster sitzend sein 

Gesicht in beide Hände stützte und in den Mond starrte. 

„Rabbi!“ flüsterte Mosche schüchtern. 

„Rabbi!“ wiederholte er lauter, „dein Diener fühlt 

sich mit Schuld beladen... er bringt dir nicht die ab-

scheuliche Schrift. Rabbi! Heftig war der Sturm, aber 

seine Freunde beschützten ihn, dann schützte er sich 

selbst, und dann schützte ihn ein kleines Kind... Das 

dumme Volk zerrte an ihm, schlug ihn, beschimpfte 
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und steinigte ihn, die abscheulichen Schriften hat es ihm 

aber nicht entrissen. Nassi! Scham und Furcht erfüllen die 

Seele deines Dieners, du aber erbarme dich seiner und 

strafe ihn nicht mit dem Donner deines Zornes...“  

Todros wandte den starren Blick nicht ab und 

sprach: 

„Die Schriften muss man seinen Händen entreißen 

und in meine Hände ausliefern.“ 

„Nassi, die Schriften sind nicht mehr in seinen 

Händen!...“ 

„Wo sind sie denn?“ Todros erhob die Stimme. 

„Rabbi! ich hätte nicht gewagt, vor dein Antlitz zu 

treten, wüsste ich nicht, was aus den Schriften geworden... 

Ich folgte ihm... meine ganze Seele drang in meine Augen 

und in meine Ohren... ich habe es gesehen, wie er die 

Schriften dem Karaitenmädchen übergab, und habe 

gehört, dass er sie seinen Schatz nannte ... er sagte, sie 

seien sein Geleitbrief, mit dem er in die weite Welt gehen 

wolle und der ihm die Herzen der Menschen öffnen 

werde…“ 

Todros schauerte. 

„Das ist wahr! Das ist wahr! Die Schriften werden 

ihm zum Schild und zum Schwert werden, an dem die 

Werkzeuge unserer Rache zerschellen . . . Mosche! man 

muss diese Abscheulichkeit den Händen des Karaiten- 

mädchens entreißen...“ 

Der Melamed schlich sich zu den Knien des 

Meisters, erhob seine Augen zu ihm und flüsterte: 

„Rabbi! das Mädchen sagte, sie würde sich eher 

das Leben entreißen lassen... als die Schriften...“ 

Todros schwieg eine Weile und wiederholte dann: 
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„Man muss die Schriften ihren Händen 

entreißen...“ 

Der Melamed überlegte. 

„Rabbi!“ begann er ganz leise, „und wenn ihr 

etwas Arges widerfährt?“ 

„Gesegnet sei die Hand, die aus dem Hause Israel 

den Unrat entfernt.“ 

Gierig fing der Melamed die Worte auf und 

lächelte. 

„Rabbi! ich verstehe deinen Willen... verlasse du 

dich auf deinen Diener... er wird Leute finden, deren 

Hände mit Kraft und deren Herzen mit Unbeugsamkeit 

gewappnet sein werden... Rabbi!“ fügte er nach einer 

Weile flehentlich hinzu, „lass du auf mein Haupt den 

milden Strahl deines Auges fallen... auf dass ich sehe, dass 

du deinem Diener nicht zürnest... Ohne deine Gnade und 

deine Liebe ist meine Seele wie ein Brunnen ohne Wasser 

und wie eine Finsternis, die kein Sonnenstrahl erhellt . . .“ 

Todros erwiderte: 

„Kein milder Strahl wird aus meinem Auge fallen, 

und Zorn und Trauer werden nicht aus meinem Herzen 

weichen, solange die abscheulichen Schriften im Besitze 

der Verfluchten sind...“ 

Mosche stöhnte. 

„Rabbi! Morgen nachts werden die Schriften in 

deinen Händen sein!“  

Ein Mondstrahl fiel auf die beiden Männer, von 

denen der eine in den Himmel, der andere ins Antlitz des 

Meisters starrte.  

Beide hörten das Rauschen des Todesengels, den 

sie zu Hilfe riefen, — und doch war ihre Brust von 

grenzenloser Liebe und Ehrfurcht erfüllt. 
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IX. 

 

Außergewöhnliche Bewegung herrschte unter der 

Bevölkerung des Städtchens. In Scharen und langen 

Reihen zogen aus allen Richtungen Menschen zu dem 

großen, dunklen Tempel, unter dessen dreistöckigem, 

bemoostem Dache in den Fenstern, die wie altertümliche 

Schießscharten aussahen, lange und schmale Lichtstreifen 

aufflackerten. Am Himmel gingen die Sterne auf.  

Das Innere des Tempels war ein riesiger Saal, der 

mehrere tausend Menschen umfassen konnte und eine 

Höhe von zwei Stockwerken hatte. 

Die Mauern bildeten ein Viereck; sie waren ganz 

glatt und schneeweiß, und nur in der Höhe durchschnitt sie 

eine schwere Galerie mit tief gewölbten Nischen, nach Art 

von Logen, die eine hohe, jedoch durchsichtige Brüstung 

umgab. 

Unten standen Holzbänke dicht hintereinander, 

von der Eingangstür bis zu einem um einige Stufen er- 

höhten Platz, den eine Holzbrüstung umschloss. 

Auf dieser Erhöhung stand ein Tisch, zur 

Entfaltung des Riesenbogens der Tora bestimmt, an jenen 

Tagen, da der Ritus das Lesen einiger Kapitel vorschreibt. 

Sie diente auch als Kanzel, von der an feierlichen Tagen 

religiöse Gespräche und Lehren erschallten. Dort standen 

auch die Chöre der halbwüchsigen Kinder und 

erwachsenen Jünglinge, die ihre Stimmen mit der Stimme 

des Kantors vereinten, welcher die Gebete anstimmte. 

Wenige Schritte nur trennten diese Erhöhung von 

dem Altar, der durch seine strengen Formen und die 
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Pracht seiner Farben auffiel, wo die Heiligtümer der 

Heiligtümer aufbewahrt wurden und zu dem sich die an- 

dächtigen Blicke und Seufzer der Gläubigen erhoben. 

Der Altar reichte bis an die Decke und bestand aus 

zwei riesengroßen Tafeln, auf deren Grund von reinstem 

Lasur verschnörkelte weiße Buchstaben prangten, in 

reicher und phantastischer Zeichnung. In ihnen konnte das 

kundige Auge die zehn Gebote vom Berge Sinai erkennen. 

Die beiden Lasurtafeln wurden von zwei Löwen 

aus vergoldeter Bronze getragen, die riesengroß und in 

würdiger Haltung auf zwei schweren Säulen ruhten. 

Weiße, zierlich gemeißelte Kränze aus Weinlaub um- 

schlangen die saphirblauen Säulen. Sie ruhten fest auf 

steinernen Postamenten, deren breite Flächen bis zum 

Boden mit Abschnitten aus der heiligen Schrift 

beschrieben waren.  

Wie mächtige und kraftvolle Wächter standen die 

Säulen zu beiden Seiten einer tiefen Nische. Ein Vorhang 

aus scharlachroter Seide mit reicher Goldstickerei 

verdeckte sie völlig. 

Hinter diesem Vorhang, der nur bei besonderen 

Anlässen zur Seite geschoben wurde, barg sich das Hei- 

ligste aller Heiligtümer, die Tora, — ein Riesenpergament, 

in kostbaren Stoff gehüllt und mit einem schweren, 

steifen, mit Silber- und Goldstickereien bedeckten Band 

umwunden.  

Das ärmliche Aussehn des Städtchens Szybów 

hätte nicht in dem Inneren dieses alten, Jahrhunderte hin- 

durch andächtig geschmückten Tempels ein so pracht- 

volles Bild vermuten lassen, wie es sich an jenem 
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späten Abend darbot, als er ganz in Licht erstrahlte und 

von einer dichtgedrängten Menschenschar erfüllt war. 

Sieben hundertarmige Leuchter hingen an echt 

silbernen Ketten von der Decke herab und warfen ein 

Meer von Licht in die gewölbten Tiefen der Galerie, hinter 

deren durchsichtigem Gitter man Frauengesichter und 

Frauengewänder erblickte, und auf die unten stehenden 

Bänke, in denen die reifen, bärtigen Männer saßen, ganz 

umhüllt von den weichen Falten der Gebetmäntel. Wie 

zum ewigen Zeichen der Trauer um das verlorene 

Vaterland waren die Ränder der Mäntel mit schwarzen 

Borten verbrämt. Hier und da funkelten an den Mänteln 

der Reichen und der Würdenträger der Gemeinde breite 

Silberschnüre in üppigem Blättermuster. 

Der größte Kronleuchter mit dem reichen Gehänge 

tönte silberhell und funkelte vor der Nische zwischen den 

zwei mächtigen Säulen.  

Am Fuße der mit Inschriften bedeckten 

Postamente stand der Kantor, das Haupt mit dem weißen 

Gebetmantel bedeckt, und sang jene alten Psalmen, deren 

uferlose Melodie die ganze Skala menschlichen Ent-

zückens, tiefer Verehrung, grenzenloser Sehnsucht, aller 

Klagen und Mühsale widergibt. 

Noch nie klang Eliesers Stimme so kraftvoll und 

innig, wie an diesem Abend... Nie klangen in seiner 

Stimme so mächtiger Aufschwung, so feierliche Würde 

und so inniges, schluchzendes Beben, das, allmählich 

verstummend, im Meer grenzenlosen Schmerzes zu ver- 

sinken schien. 

Bis in den entlegensten Winkel erfüllte der Klang 

seiner Stimme den riesigen Saal, und ab und zu ver- 
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einten sich mit ihr die mächtigen Akkorde der Chöre. 

Grabesstill schwieg die Menge, vor Entzücken 

hingerissen, und starrte auf den im Golde glitzernden, 

scharlachroten Vorhang. 

Der und jener zeigte auf den verklärten und alle 

bezaubernden Sänger und flüsterte: 

„Das ist der Engel Sandalfon, der dem Herrn die 

Kränze reicht, die gewunden sind aus allen menschlichen 

Gebeten.“ 

„Er betet für den Freund, auf dessen Haupt heute 

der Bannfluch fallen soll...“ 

Plötzlich unterbrach den Gesang des Kantors und 

das feierliche Schweigen der Menge ein dumpfer, kräf-

tiger Schlag, der sich mehrmals wiederholte. 

Eliesers Stimme brach ab, wie eine goldene Saite 

von rauer Hand berührt. Die Augen der Menge wandten 

sich dem Platze zu, von dem die heftigen Schläge 

erschallten.  

Der Chor der jugendlichen Sänger verschwand von 

der Erhöhung. Nur ein Mann stand noch dort oben, 

gebeugt, hager, mit einem langen, gelben, vorgestreckten 

Hals, einem schwarzen Bart und feuerglühenden Augen. 

Er hielt in beiden Händen ein großes Buch und schlug mit 

ihm aus allen Kräften auf den Tisch, was den Befehl zum 

allgemeinen Schweigen bedeutete.  

Nur aus dem Vorraum drang noch ein Flüstern.  

Dort umgab eine größere Anzahl von Leuten 

verschiedenen Alters und Standes Meir, der mit bleichem 

Gesicht und zusammengepressten Lippen an der Türe des 

Tempels lehnte.  
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„Noch ist es Zeit! Habe Erbarmen mit dir selbst 

und mit deiner Familie! Demütige dich! Eile schnell hin, 

schnell, falle dem Rabbi zu Füßen! Oh! Cherem! Cherem! 

Cherem!“ 

„Im Namen des Gottes unserer Väter!“ erklang im 

Tempel die kräftige, tiefe Stimme des Isaak Todros. 

Ein Rauschen und eine tiefe Erregung ging durch 

die Menge.  

Isaak Todros begann langsam, deutlich und jeden 

Satz absondernd:  

„Mit der Kraft und der Gewalt der Welt, im Namen 

unseres heiligen Glaubens und der 613 Gesetze, mit dem 

Cherem, mit dem Josua Nawi die Stadt Jericho verfluchte, 

mit dem Fluch, mit dem Eliseas die ihn verfolgenden 

Knaben verfluchte, mit der Schamta, deren sich unsere 

großen Synhedrions und unsere Versammlungen bedient 

haben, mit allen Cherems, allen Flüchen, allen 

Verbannungen und Verwünschungen, deren man sich von 

den Zeiten des Moses bis auf den heutigen Tag bedient hat, 

— im Namen des ewigen Gottes, des Herren der Welt, im 

Namen Matatrons, welcher der Schutzengel und Schirmer 

Israels ist, im Namen des Engels Sandalfon, — im Namen 

des Erzengels Michael, des kraftvollen Führers der himm- 

lischen Heere, — im Namen der Engel des Feuers, des 

Sturmes und der Blitze, mit der Kraft der Namen aller 

Engel, welche die Sterne leiten und auf himmlischen 

Wagen fahren, und aller Erzengel, welche ihre Flügel über 

den Thron des Allmächtigen breiten, — im Namen dessen, 

der im feurigen Busch erschien und 
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durch den Moses die Wasser in zwei Hälften teilte, im 

Namen der Hand, welche die Tafeln der heiligen Gesetze 

beschrieben . . . vernichten wir, verbannen wir, schmähen 

wir und verfluchen wir den widerspenstigen und 

ungehorsamen Meir Ezofowicz, Benjamins Sohn...“ 

Er hielt einen Augenblick inne. Dann erhob er mit 

heftiger Bewegung die Hände über seinem Haupte und rief 

inmitten der tiefsten Grabesstille immer rascher und mit 

immer mehr gedehnter, singender Stimme: 

„Er sei verflucht durch den Gott Israels! Er sei 

verflucht durch den mächtigen und furchtbaren Gott, 

dessen Namen die Menschen am Tage des Gerichts 

zitternd aussprechen! Er sei verflucht durch Matatron, 

Sandalfon, Michael und alle Bewohner des Himmels! Er 

sei verflucht durch alle reinen und heiligen Diener Gottes! 

Gott und Schöpfer! Vernichte und zermalme ihn für alle 

Ewigkeit! Gott, der du andere erhebst, demütige ihn! 

Möge Dein Zorn, oh Gott, über sein Haupt herabfallen! 

Mögen die Teufel ihm entgegentreten! Verwünschungen 

und Geheul mögen ihn überall umgeben, wohin er sich 

auch wende! Möge er seine Brust mit seinem eigenen 

Schwerte durchbohren, und mögen die Engel Gottes ihn 

von Ort zu Ort jagen, dass er nie und nirgends Ruhe findet 

Mögen seine Wege Gefahren und tiefe Finsternis zeichnen 

und sein einziger Gefährte die Verzweiflung sein! Mögen 

Trauer und Unglück ihn zerfleischen, und möge er mit 

seinen eigenen Augen den Schicksalsschlägen zuschauen 

und sich mit dem Feuer des göttlichen Zornes sättigen! 

Möge der Zorn und die göttliche Rache auf ihn fallen, sich 

an ihn festklammern und das Mark aus seinen 
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Knochen saugen! Möge sein Name auf ewig vergessen 

sein!“ 

Erschöpft hielt Todros wiederum einen 

Augenblick inne. Seine immer heftigeren Schreie, Rufe 

und Bewegungen hatten ihn ermattet. Doch bald begann er 

wieder, das Gesicht in Flammen:  

„Von dem Augenblick an, da dieser Bannfluch auf 

sein Haupt geschleudert worden, möge er es nicht wagen, 

an einen israelitischen Tempel näher als auf vier Ellen 

Entfernung heranzutreten! Bei Strafe des Fluches und der 

Ausstoßung aus dem Schoße Israels darf kein Israelit 

näher als vier Ellen an ihn herantreten, und keiner soll es 

wagen, ihm die Tür seines Hauses zu öffnen, ihm Brot, 

Wasser und Feuer zu reichen, auch wenn er ihn schwach 

und zusammengebrochen von weiter Wanderschaft, von 

Hunger, Krankheit und Elend sieht! Jeder, der ihm 

begegnet, soll ihn anspeien und Steine vor seine Füße 

werfen, auf dass er über sie stolpere und falle. Alles, was 

ihm durch Erbrecht von Vater und Mutter zufällt, und 

alles, was er selbst erworben, soll zur Verfügung des 

Kahal gestellt werden, zur Unterstützung der Armen und 

Schwachen!  

„Ganz Israel erfahre von der Rache und dem Fluch, 

der ihn betroffen! 

„Ihr alle, die ihr es mit eigenen Ohren vernommen, 

verkündet diese Worte und Befehle an allen Orten, die 

euer Fuß betritt, und wir werden die Kunde an alle Städte 

und Gemeinden senden, in denen unsere Brüder wohnen, 

von einem Ende der Welt zum anderen. 
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„So soll es geschehen! Und ihr alle, die ihr treu 

geblieben seid eurem Herrn und Seinen heiligen Gesetzen, 

lebet in Frieden!“ 

Er hatte geendet. Im selben Augenblick wurden die 

hellen Lichter in den riesigen Leuchtern verdunkelt, und 

in den vier Ecken des Saales begannen laut Posaunen zu 

heulen. 

Dem düsteren, langgedehnten Klang der Instru-

mente gesellte sich ein furchtbarer Chor menschlicher 

Seufzer, Klagen und Stöhnen. Der lauteste Schrei drang 

aus dem Vorraum.  

Meir verschwand von der Schwelle des Tempels. 

In der Nähe des Altars fielen einige gereifte Män- 

ner mit dem Antlitz zu Boden und zerrissen ihre Ge- 

wänder. 

„Im Staube liegen die mächtigen Ezofowicz!“ 

klang es von verschiedenen Seiten. 

Von der Höhe der Galerie ertönte Weinen, 

Schluchzen und Klagen der Frauen, und in der Tiefe des 

Saales erhob eine Gruppe ärmlich gekleideter Männer ihre 

dunklen, abgearbeiteten Hände und schlug sie über ihren 

Häuptern zusammen.  

Mit dem zerrissenen Armel seines Gewandes 

trocknete Todros die schweißbedeckte Stirn, stützte sich 

dann mit beiden Händen auf die Holzbrüstung und blickte 

atemlos auf den Kantor. 

Gemäß dem Ritus sollten den Worten des furcht- 

baren Fluches Worte des Segens auf die ganze Bevöl-

kerung folgen. Diese Segensworte sollte der Kantor 

sprechen. 

Todros wartete nun auf die Vollendung des Aktes. 
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Elieser stand das Antlitz dem Altar zugewandt. Als 

der Rabbi die furchtbaren Flüche schleuderte, da bebte die 

Gestalt des Kantors unter dem weißen Gebetmantel. 

Jetzt aber war er ruhig, blickte erhobenen Hauptes 

über die Menge und erhob beide Hände. Es war das 

Zeichen, dass er das Volk zu Stillschweigen und Gebeten 

auffordere. Die Posaunen schwiegen, die Schreie und 

Klagen der Menschen verstummten. 

Die verdunkelten Lichter leuchteten wieder auf, 

und Eliesers klare, feste Stimme begann langsam, mit 

feierlichem Ernst:  

„Derjenige, der unsere Vorfahren gesegnet und alle 

Gerechten der Welt... Er möge Seine Gnade und Seinen 

Segen auf das Haupt des Mannes senken, den dieser 

ungerechte Cherem getroffen! Möge Gott in Seiner 

Barmherzigkeit ihn retten und ihn vor Unglück und Not 

bewahren! Möge Er die Zahl seiner Lebensjahre 

verlängern, und jedem Werk seiner Hände Segen spenden, 

und ihn vom Elend der Finsternis und den Fesseln 

befreien, zusammen mit allen israelitischen Brüdern! Also 

geschehe Sein Wille! . . . Rufet: Amen!“ 

Der Kantor schwieg. Einige Sekunden herrschte 

Bestürzung in dem Saal, dann erschallte aus tausend 

Kehlen ein mächtiger Ruf:  

„Amen!“ 

„Amen!“ riefen die Ezofowicz und erhoben sich 

vom Boden. 

„Amen!“ schrien die ärmlich gekleideten, 

abgehärmten Leute. 

„Amen!“ erklang es von der Galerie.  
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„Amen!“ wiederholte der Chor der jugendlichen 

Stimmen. 

Der Rabbi riss seine Hände von der Holzbrüstung 

los, richtete sich hoch auf, ließ den starren Blick ringsum 

schweifen und schrie:  

„Was ist das? Was soll das heißen?“ 

Da wandte Elieser sein Gesicht ihm und der ganzen 

Versammlung zu. Der Gebetmantel war von seinem 

Haupte auf die Schultern herabgeglitten, die Röte der 

Begeisterung bedeckte sein Antlitz, und Zorn und Mut 

erglänzten in seinen Augen. 

„Rabbi! Das soll heißen, dass unsere Ohren und 

unsere Herzen solche Flüche nicht mehr hören wollen!“ 

Die Worte klangen wie ein kriegerischer 

Losungsruf. 

Zu beiden Seiten des Kantors drängte sich in dich- 

ten Reihen die männliche Jugend. Die nächsten Gefährten 

und Freunde des Verfluchten waren es, aber auch solche 

befanden sich darunter, die ihn nur von fern kannten, und 

auch solche, die bis vor wenigen Tagen seine 

Widerspenstigkeit nicht begriffen hatten. 

„Rabbi!“ klang es jetzt von allen Seiten, „solche 

Flüche wollen wir nicht mehr hören!“ 

„Rabbi! Dein Fluch hat in unseren Seelen Liebe 

zum Verfluchten geweckt!“ 

„Rabbi! Du hast mit deinem Cherem einen Mann 

belegt, der Gott und den Menschen angenehm war!“ 

Mit heftiger Anspannung aller seiner Kräfte riss 

sich Todros aus seiner Erstarrung. 

„Was wollt ihr?“ schrie er. „Was redet ihr da? Seid 

ihr vom Teufel besessen? Oder wisst ihr nicht, dass unsere 

Gesetze Rache und Fluch über die Wider- 
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spenstigen gebieten, die sich dem heiligen Glauben 

widersetzen?“ 

Jetzt erklang sogar in der Mitte des Saales eine 

ernste Stimme: 

„Rabbi! Und weißt du nicht, dass, als in unserem 

altehrwürdigen Synhedrion ein heftiger Streit entbrannte, 

ob Israel die Lehre des Schamai oder des Hillel annehmen 

solle, über den Versammelten Bat-kohl erklang, — die 

geheimnisvolle Stimme, die von Gott selbst entsandte 

Stimme, — die da sprach: ‚Folget der Lehre des Hillel, 

denn sie ist voll Sanftmut und Erbarmen!‘“ 

Man hob die Köpfe und richtete sich auf, um den 

Sprechenden zu erkennen. Es war Rafael, der Oheim des 

Verfluchten. 

Da drängte sich durch die Menge Ber, trat unter die 

Jünglinge und rief: 

„Rabbi! Hast du je alle Geister gezählt, die deine 

und deiner Väter Strenge zermalmt hat?... Und all die 

Seelen, die von großem Verlangen erfüllt waren, und die 

ihr mit harter Hand für ewig in die Finsternis und geheime 

Schmerzen verbannt habt?“ 

„Rabbi!“ rief eine noch kindliche Stimme, „wirst 

du und alle, die zu dir stehen, uns immer von dem 

wunderbaren Feuer fernhalten, ohne dessen Licht unsere 

Herzen verdorren?...“ 

„Unglückliche! Besessene! Verdammte!“ schrie 

Todros aus voller Brust. „Habt ihr denn nicht mit eigenen 

Augen gesehen, dass das ganze Volk den Mann hasste, ihn 

auf seinen Wegen verfolgte, seine kräftige Hand 
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ihm auf die Schultern legte, ihn steinigte und ihm die Stirn 

mit einem blutigen Mal zeichnete?“ 

Stolzes, entsetztes und höhnisches Gelächter 

erklang hier und dort.  

„Der Fluch, den du, Rabbi, ausgesprochen, hat 

manches Herz erweicht und die Blindheit von vielen 

Augen genommen!“  

„Böse Zungen haben in unseren Herzen Zorn 

gegen den Unschuldigen entfacht, heute aber fließen 

Tränen aus unseren Augen über ihn, denn du, Rabbi, hast 

mit deinem Fluch der Jugend den Todesstoß versetzt.“ 

„Und steht es denn nicht in den Gesetzen unserer 

großen Synhedrien geschrieben: ‚Das Gericht, welches 

einmal in siebzig Jahren ein Todesurteil fällt, wird das 

Gericht der Mörder genannt!‘“ 

„Wer Hass säet, wird Trauer ernten.“ 

Todros erwiderte nichts mehr. Er schien 

versteinert. Mit weitgeöffneten Lippen und aufgerissenen 

Lidern sah er aus wie ein Mann, der nicht mehr verstand, 

was um ihn herum geschah. 

Da sprang der Melamed aus der Menge vor und 

stellte sich der aufrührerischen Gruppe Auge in Auge 

gegenüber.  

„Wehe! Wehe! Wehe den Widerspenstigen, die 

jenem keine Ehrfurcht zollen, der in dem Dienste des 

Herrn der Welt steht!“  

Elieser erwiderte: 

„Keine Mauer erhebt sich zwischen uns und 

unserem Herrn! Wir haben unter uns Männer ausersehen, 

die den heiligen Glauben lehren und ihn den Unwissen- 

den erklären sollen. Aber wir haben ihnen nicht ge- 

 

325 



sagt: ‚Wir übergeben euch unsere Seelen in Sklaverei!‘ 

Denn jedem Sohne Israels ist es gestattet, Gott den Herrn 

in seinem Herzen zu suchen und Seine Worte sich nach 

seinem Verstande auszulegen!“ 

Andere riefen: „Es gibt in Israel keine Höheren und 

keine Niederen. Wir sind alle Brüder und gleich vor dem 

Herrn!“ 

„Die falschen Gelehrten haben uns vernichtet, 

denn sie haben Israel von den anderen Völkern getrennt!“ 

„Aber es kommt die Zeit, wo Israel seine Fesseln 

abschütteln wird, wo die hochmütigen und verblendeten 

Geister von ihrer Höhe stürzen und die gefesselten Geister 

zur Freiheit gelangen werden.“ 

Jetzt erhob Todros langsam seine Hände und fuhr 

sich über sein Antlitz, als ob er aus einem Traume er-

wachte. Dann stützte er sich wiederum auf die Brüstung, 

doch nur ein Seufzer drang aus seiner Brust: 

„En-Sof!“  

In diesem Ausruf des kabbalistischen Namens Got- 

tes, der jetzt allein sein Gehirn beherrschte, lag dumpfe 

Verzweiflung.  

Gleichsam als lauter Protest gegen die veralteten 

Formen, in Sehnsucht zur Rückkehr zum ursprünglichen 

Glaubensquell Israels, erschallte es von vielen Lippen:  

„Jehova!“ 

Der Melamed zitterte am ganzen Körper, wie vom 

Fieber geschüttelt. Mit mächtiger Stimme forderte er die 

Versammelten auf, den beleidigten Meister zu schützen 

und die Widerspenstigen zu strafen. Doch je  
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länger und je heftiger er sprach, umso größer wurde seine 

Bestürzung. 

Niemand regte sich. 

Hier und da sah man Gestalten unbemerkt und 

schnell durch die Menge schlüpfen und verschwinden. 

Endlich begriff der Melamed, dass seine Rufe ver- 

geblich waren. Weshalb man ihn aber nicht anhörte, 

konnte er nicht fassen.  

Durch die getrübten Gedanken des Rabbi Todros 

flog ein Strahl der Erkenntnis, und er erblickte flüchtig das 

Bild der furchtbaren Wahrheit. 

Eine innere Stimme flüsterte ihm zu, dass in den 

jungen Seelen, die sich gegen ihn auflehnten, alle 

schlummernden Begierden und Widerstände erwachten, 

deren Verkörperung und deren Opfer der von ihm ver- 

fluchte Mensch war.  

Jener war also nicht allein in Israel, nur kühner war 

er und stolzer, als die anderen. 

Und weiter flüsterte ihm die innere Stimme zu, 

dass diese jungen Häupter der Geist des Jahrhunderts 

berührt hatte, der, wie es ihm von fernher und unklar 

bekannt war, mit Aufruhr und Sturm alles umstürzte, was 

jemals sich zwischen die Menschheit und die höchste 

Wahrheit stellte. Jener Geist, der zugleich mit Sturm und 

Kampf auch Erbarmen und Vergebung der Welt brachte 

und mit seinen feurigen und doch so weichen Flügeln über 

Fluch und Hass dahinstrich... 

Undeutlich, chaotisch, trüb und nebelhaft hörte 

und sah es Todros, aber das genügte, um sein mit dem 

steinernen Glauben und unermesslichem Stolz erfülltes 

Herz erstarren zu machen. 
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„Bat-kohl“ dachte er. 

„Bat-kohl!“ wiederholte er mit zitternden Lippen 

und wandte langsam das blasse Antlitz nach allen Seiten. 

Die Synagoge war beinahe schon leer. 

Schweigend strömte die Menge langsam hinaus, 

als wollte sie mit ihrem Schweigen der tiefen Trauer und 

dem Schwanken des Geistes Ausdruck geben, der sich 

nach keiner Seite hinneigen wollte, oder es vielleicht auch 

nicht konnte... 

 

Bleich und bebend näherte sich Meir seinem 

Elternhause, ohne die Absicht, es zu betreten. 

Er wusste wohl, dass er von hinnen gehen musste, 

dass er weit in die Welt hinaus musste, um in Elend und 

Not das Ziel zu verfolgen, nach dem er sich so lange 

gelehnt, und das so fern lag und so schwierig zu erreichen 

war. 

Nur mit den Blicken wollte er von seinem Hause 

Abschied nehmen. 

Da sah er in der Reihe der dunklen, stillen Fenster 

eines, in dem ein schwaches Licht flackerte. Er blieb 

stehen und blickte hinüber. Hinter den Scheiben zeichnete 

sich deutlich die schwerfällige und regungslose Gestalt der 

Urgroßmutter Frejda ab, die in ihrem Lehnstuhl 

schlummerte Die breiten Strahlen des Mondlichts spielten 

auf ihrem Antlitz und funkelten in ihrem Geschmeide.  

Langsam betrat Meir den Gang seines Vaterhauses 

und legte die Hand auf die Türklinke. Gegen alle 

Gewohnheit war die Tür nicht verschlossen. Er durch- 
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schritt den schmalen Flur und blieb in der weit geöffneten 

Tür des Empfangsgemachs stehen. 

Grabesstille herrschte im ganzen Hause. Meir trat 

vor die im Schlummer lächelnde Urgroßmutter, sank auf 

die Knie und bettete sein Haupt in ihren Schoß. 

„Bobe!“ sagte er leise. „Alte Bobe! Nie mehr 

werde ich dich wiedersehen... Nie mehr!“ 

Er drückte die kleinen, dürren Hände an seine 

Lippen, die ihn so oft gewiegt und gestreichelt und die ihn 

vor allen Schicksalsschlägen beschützt und ihm den 

Schatz übergeben, der für ihn Erlösung und Vernichtung, 

Leben und Tod bedeutete. 

Der Kopf der uralten Frejda bewegte sich leicht. 

„Kindleben!“ flüsterte sie ohne die Augen zu 

öffnen, lächelte und entschlummerte wieder. 

Meir versank in Gedanken. Die Stirn an die Knie 

der Urgroßmutter gelehnt, verabschiedete er sich im 

Geiste von allen. Endlich erhob er sich und verließ ganz 

langsam das Gemach... 

In dem völlig dunklen Flur umschlangen ihn zwei 

kräftige Arme, und eine Hand schob ihm einen schweren 

Gegenstand ins Gewand. 

„Ich bin es, ich, Ber! Dein Großvater suchte je-

mand, der es wagen wollte, dir eine Handvoll Geld auf den 

Weg zu geben. Alle trauern und weinen um dich und 

beklagen dich, aber sehen will dich niemand mehr... So ist 

es bei uns!... Der Verstand zieht uns nach der einen Seite, 

der alte Glaube nach der anderen... Jetzt gehe hin in den 

großen Kampf mit allen Hindernissen, die sich dir 

entgegenstellen werden! Ringe mit ihnen! Sei Baale-

Tressim, gewaffnet, wie 
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es unsere alten großen Männer waren, und, mögen dir 

jeden Tag meine Segenswünsche folgen und die 

Segenswünsche all jener, die so wie ich gewollt und nicht 

gekonnt . . . Die ihr Verlangen nie gestillt, ihr Ziel nie 

erreicht!...“ 

Sie umarmten sich. Ber verschwand hinter einer 

Tür, die sich leise vor ihm öffnete und wieder schloss. 

Sonst regte sich nichts im ganzen Hause. 

Meir trat auf den Platz hinaus. 

Der Morgen graute. Die Plätze und Gässchen der 

Stadt schliefen, in herbstliche Morgennebel gehüllt. Auch 

auf den brachen Feldern, die Meir jetzt eilig durchschritt, 

lagen dichte Nebel. 

Tür und Fenster der Karaitenhütte waren weit ge- 

öffnet. 

„Golda!“ rief Meir leise. 

Niemand antwortete. 

Er wiederholte den Ruf. Dann betrat er die Hütte 

und blickte nach der Stelle, wo sonst der alte Abel saß. 

Niemand war zu sehen. Da erfasste ihn eine unsagbare und 

unerklärliche Angst. Er blickte auf den Hügel, über die 

brachen Felder und in die Ferne, und rief dann mit voller 

Stimme: „Golda!“ 

Ein Geräusch ließ sich in der Nähe vernehmen. Es 

kam von dem großen Rotdornstrauch her, der neben der 

Hütte wuchs. Unter den verschlungenen Zweigen 

schlüpfte jetzt der kleine Leibele hervor. Er war vom 

Nebel ganz durchfeuchtet und zwinkerte schlaftrunken mit 

den Augen. 

„Wo ist Golda?“ rief Meir. 
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Leibele erwiderte nichts, sondern reichte ihm ein 

Bündel vergilbter Papiere, die er unter seinem Gewande 

hervorzog. 

Meir beugte sich zu dem Kinde herab. 

„Wer hat dir das gegeben?“ 

„Sie!“ Leibele wies nach der Hütte. 

„Wann hat sie es dir gegeben? Warum hat sie es dir 

gegeben?“  

„Als die Leute kamen, lief sie aus der Hütte 

heraus... Und weckte mich... Schob mir das in die Kleider 

und sagte: ‚gib das Meir, wenn er hierher kommt...‘“ 

Meir bebte am ganzen Körper. 

„Und dann?“ fragte er. „Und dann?“ 

„Dann hat sie mich unter diesem Strauch versteckt, 

Morejne, und sie selbst lief wieder in die Hütte zurück.“ 

„Wie viele Leute waren da?“ 

„Zwei, Morejne... drei... zehn... ich weiß es nicht.“ 

„Und was haben diese Leute getan? Was haben sie 

getan?“ 

„Sie sind gekommen, Morejne, und haben sehr ge- 

schrien, sie soll ihnen Schriften geben... Lange haben sie 

geschrien... Und sie hat gesagt, sie wird es nicht geben. Sie 

wird nichts geben, nichts... Und im Flur lief die Ziege 

herum . . . Sie lief herum und meckerte...“ 

„Und dann? Und dann?“ 

„Morejne, dann hat sie ihren Spinnrocken in die 

Hand genommen und hat sich vor ihren Sejde gestellt... 

Ich habe es von dem Strauch aus gesehen... Sie war so 

weiß, und der Spinnrocken war weiß, und 
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die Leute waren schwarz. Und die weiße Ziege lief 

zwischen ihnen und schrie immer mehr...“ 

„Und dann? Und dann?...“ 

Tränen füllten die Augen des Kindes. 

„Dann, Morejne, habe ich nicht mehr hingesehen 

und habe mich im Strauch versteckt. Und ich zitterte vor 

Angst, denn in der Hütte war so ein Lärm und so ein 

Stöhnen... Dann sind die Leute fortgegangen... und haben 

sie weggetragen... Und haben den Großvater 

hinausgetragen... Und die Ziege ist hinausgelaufen, und 

ich weiß nicht, wo sie hingekommen ist...“ 

Meir richtete sich auf und blickte mit erstarrenden 

Augen in den Himmel. Jetzt wusste er alles. 

„Wohin haben sie sie getragen?“  

„Dorthin!“ 

Die ausgestreckte Hand des Kindes wies nach jener 

Seite, wo man von fern die kleine grüne Wiese erblickte 

und den Teich in ihrer Mitte. Hinter dem Teich lagen 

Sümpfe und tiefe Moräste.  

Vor der Hütte ertönte laut dreimal der Ruf:  

„Jehova!“ 

Und dann stand vor der geöffneten Tür nur noch 

Leibele und hielt in der erhobenen Hand regungslos das 

Bündel vergilbter Papiere. 

Meir stürzte ins Innere der Hütte.  

Das Stroh von Abel Karaims Lagerstätte war auf- 

gewühlt, und wie Blutstropfen waren Korallen darüber 

hingestreut. Auf dem Boden lag der entzweigebrochene 

Spinnröcken und die in Fetzen zerrissene Bibel des 

Greises. 
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Als Meir wieder auf die Schwelle der Hütte trat, 

erglänzte bereits die Sonne am Horizont. Seine blutig 

durchfurchte Stirn war fahl und gerunzelt, als wären lange, 

dornenreiche Jahre über sie dahingegangen. In düsterer 

Verzweiflung glühten seine Augen, und schlaff und 

kraftlos hingen die Arme herab. 

Er schien den Klängen der Stimme zu lauschen, die 

er nie mehr hören sollte. Da zupfte eine schwache Hand 

ihn am Gewande.  

„Morejne!“ 

Vor ihm stand Leibele und heftete die großen, trau- 

rigen Augen auf ihn. In der Hand hielt er das Bündel 

vergilbter Papiere. 

Meir fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als 

wollte er sich gewaltsam aus einem Traume herausreißen, 

nahm dann aus der Hand des Kindes die Schriften des 

Seniors, erhob das Haupt, und Mut und Willenskraft 

erglänzten wiederum in seinen Augen. 

Er blickte auf das Städtchen und sprach leise etwas 

vor sich hin. Er sprach vom Hause Israel, von seiner alten 

Größe, von seinen großen Sünden und davon, dass er es 

nie verlassen und den Fluch nie mit Fluch vergelten werde, 

dass er das Bündnis des Friedens zu fremden Völkern 

tragen, dass er aus dem Quell der Weisheit trinken und 

dereinst hierher zurückkehren wolle... 

Dann begann er langsam den Hügel hinan-

zusteigen. 

Das Kind, das an der Türe der Hütte zurückge- 

blieben war, stand eine Zeitlang regungslos da und sah 

dem Davonschreitenden nach. Dann begannen sich 

 

333 



die Augen des Kindes mit Tränen zu füllen, und als Meir 

die halbe Höhe des Hügels erreicht hatte, schluchzte es 

laut auf und machte sich auf den Weg. 

Der Fluch beladene Jüngling und das Kind des 

Bettlers verschwanden bald hinter dem Hügel. Vor ihnen 

lag die sandige Straße, die in die weite, unbekannte Welt 

führte. 
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26 Illustrationen von M. Andriolli 

1885 



Michael Ezofowicz senior 



 

 

Beratung Hersch Ezofowicz mit dem Abgeordneten 

Bytrymowicz 



Meir Ezofowicz vor der Hütte der Karaiten 



Bei Elieser 



Meir und Golda 



Rabbi Todros 



Rabbi Todros auf dem Wege zu Saul Ezofowicz 



 Leibele und Schmul 



Frejda schützt Meir vor dem Zorne des Großvaters 



Familie Witebski begibt sich zu Besuch in das Haus der 

Ezofowicz 



Meir und Leopold 



Abraham Ezofowich, Kalman und Kamionker in Erbitterung 

über Meir 



Der Betrug des Jankel Kamionker 



Meir erscheint während der geheimnisvollen Beratung drei 

Verbündeten 



Meir enthüllt das Geheimnis dem Großvater 



Abel Kasaim und Golda auf dem Jahrmarkte 



In der Stube des Rabbi Todros 



Meir warnt den Gutsbesitzer Kamionski vor der ihm 

drohenden Gefahr 



Kamionski bei Rabbi Todros 



Meir dankt der Großmutter, die ihm den Aufbewahrungsort 

der Schriften des Seniors entdeckt hat 



Todros segnet den Greis, der sich eine Handvoll Erde aus 

Jerusalem erbittet 



Meir liest der versammelten Gemeinde von Szybow die 

Schriften des Seniors vor 



Meir wird durch die vom Melamed aufgehetzte Volksmenge 

verfolgt 



Der Ausgestoßene 



Annelie	Weinberger
Gitarrenstimme:

Heinz-Gerhard	Greve	2026

Im	Wald
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Vögele der Maggid (eBook) 

Eine Geschichte aus dem Leben einer kleinen jüdischen Gemeinde 
von Aaron David Bernstein, 1864 
+ Vögele der Maggid für klassische Gitarre 
 

Mendel Gibbor (eBook) 

von Aaron David Bernstein, 1865 
+ Mendel Gibbor für klassische Gitarre 
 

Die vierte Galerie (eBook) 

Ein Wiener Roman 
von Oskar Rosenfeld, 1910 
+ Die vierte Galerie für klassische Gitarre 
 

Tage und Nächte (eBook) 

Novellen 
von Oskar Rosenfeld, 1920 
+ Tage und Nächte für klassische Gitarre 
 

Mendl Ruhig (eBook) 

Eine Erzählung aus dem mährischen Ghettoleben 
von Oskar Rosenfeld 
+ Mendl Ruhig für klassische Gitarre 
 

Vom Cheder zur Werkstätte (eBook) 

Eine Erzählung aus dem Leben der Juden in Galizien von F. v. St. G. 
Moritz Friedländer, Wien 1885 
+ Vom Cheder zur Werkstätte für klassische Gitarre 
 

Gedichte (eBook) 

von Ludwig Franz Meyer 
+ Ein Gedicht für klassische Gitarre 
 

Polnische Juden (eBook) 

Geschichten und Bilder von Leo Herzberg-Fränkel, 
1888, dritte vermehrte Auflage 
+  Aus der vergangenen Zeit für klassische Gitarre 
 

Eduard Kulke, Ausgewählte Werke (eBook) 

+ Musiknoten für das Stück Voskobari 167 für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Frankfurt a. M. (1150-1824) von I. Kracauer, 1. Band (eBook) 

+ Noten „Voskobari 139“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Frankfurt a. M. (1150-1824) von I. Kracauer, 2. Band (eBook) 

+ Noten „Voskobari 140“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Nürnberg und Fürth von Hugo Barbeck, 1878 (eBook) 

+ Noten „Voskobari 146“ für klassische Gitarre 
 
 



Für unsere Jugend. Ein Unterhaltungsbuch für israelitische Knaben und Mädchen. 
Herausgegeben von E. Gut (eBook) 

+ Noten „Voskobari 143“ für klassische Gitarre 
 

Songs from the Ghetto By Morris Rosenfeld (eBook)  
 

„Mein Judentum“ (eBook) 
Die hauptsächlichsten unterscheidenden Merkmale des Judentums 
und des Christentums. Für jung und alt dargestellt von Isaac Herzberg 
+ Noten „Voskobari 145“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Berlin von Ludwig Geiger, 1871 (eBook) 
+ Noten „Voskobari 148“ für klassische Gitarre 
 

Die Juden in Trier von Fritz Haubrich (eBook) 
+ Noten „Voskobari 149“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Magdeburg von Dr. Moritz Spanier (eBook) 
+ Noten „Voskobari 150“ für klassische Gitarre 
 

Bilder aus der Vergangenheit der jüdischen Gemeinde Mainz 

von Dr. Siegmund Salfeld (eBook) 

+ Noten „Voskobari 160“ für klassische Gitarre 

 

11 Bücher von Ida Oppenheim (28.8.1864 – 19.10.1935) (eBook) 
+ Noten „Voskobari 151“ für klassische Gitarre 
 

8 Bücher von Isaak Herzberg (18.6.1857 – 6.11.1936) (eBook) 
+ Noten „Voskobari 152“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Olmütz von Prof. Dr. Berthold Oppenheim (eBook) 
+ Noten „Voskobari 153“ für klassische Gitarre 
 

Märchen von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 142“ für klassische Gitarre 
 

Novellen von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 154“ für klassische Gitarre 
 

Jüdisches Kind aus dem Osten von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 136“ für klassische Gitarre 
 

Wölfleins Liebe, Roman aus dem Kinderleben, von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 157“ für klassische Gitarre 
 

Weitere Texte von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 158“ für klassische Gitarre 
 

Sünde wider den Geist von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 148“ für klassische Gitarre 



Bilder aus dem Leben jüdischer Sträflinge, von Abraham Guttmann (eBook) 

+ Noten „Voskobari 141“ für klassische Gitarre 
 

Dorfjuden. Ernstes und Heiteres von Ostischen Leuten + Ostdeutsches Judentum. 
Tradition einer Familie, von Heinrich Kurtzig (eBook) 

+ Noten „Voskobari 159“ für klassische Gitarre 

 

Das Mädchen von Tanger. Einer wahren Begebenheit nacherzählt, von Dr. W. Herzberg 

(eBook) 

+ Noten „Voskobari 155“ für klassische Gitarre 
 

Wenn das Glück will. Eine Erzählung aus dem Orient von S. D. Weiskopf (eBook) 
+ Noten „Voskobari 137“ für klassische Gitarre 
 

Zwei Generationen. Erzählungen + Vom östlichen Judentum. Religiöses, Literarisches, 
Politisches, von M. J. Bin Gorion (eBook) 

+ Noten „Voskobari 164“ für klassische Gitarre 
 

Kinder des Ghetto Band I/II + Tragödien des Ghetto, von Israel Zangwill (eBook) 

+ Noten „Voskobari 272“ für klassische Gitarre 

 

Geschichte der badischen Juden seit der Regierung Karl Friedrichs (1738-1909) 
+ Juden Freiburg i. B., von Adolf Lewin (eBook) 

+ Noten „Voskobari 279“ für klassische Gitarre 
 

Die Judenmassacres in Kischinew von Berthold Feiwel  (eBook) 

+ Noten „Voskobari 277“ für klassische Gitarre 
 

Clara Michelson (1881-1942), Zwei Werke in Jiddisch und Deutsch (eBook) 

  Jüdisches Kind aus dem Osten / (Di Yidishe Neshome)  די ײדישע נשמה
  / Der Baum und der Vogel דער בוים און דער פֿויגל

+ Noten „Voskobari 136“ und „The Song Of The Bird“ für klassische Gitarre 
 

„Der Baum und der Vogel“ von Clara Michelson (1881-1942) auf Deutsch, Englisch, 
Französisch, Hebräisch, Jiddisch und Russisch (eBook) 
+ Noten „The Song Of The Bird“ für klassische Gitarre 
 

Clara Michelson (1881-1942), ENFANT JUIF DE L´EST (Jüdisches Kind aus dem Osten), 
L'ARBRE ET L'OISEAU (Der Baum und der Vogel) (eBook) 
+ Sheet music The Song Of The Bird for classical guitar 
 

Liebesgeschichten aus vielen Ländern von Meïr Aron Goldschmidt (eBook) 

+ Musiknoten für das Stück „Voskobari 161“ für klassische Gitarre 
 

Altneue Menschen, Ein Judenroman von Karl Teller (eBook) 

+ Noten für das Stück „Voskobari 164“ für klassische Gitarre 
 

Ver Sacrum, Roman einsamer Mädchen von Karl Teller (eBook) 

+ Noten für das Stück „Voskobari 419“ für klassische Gitarre 
 



Eva, Roman von Karl Teller (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 276“ für klassische Gitarre 
 

Kindertage, Erinnerungen aus einem jüdischen Lehrerhaus von Samuel Blach (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 138“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 1. + 2. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. 
Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 282“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 3. + 4. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. 
Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 291“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 5. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. Lehmann 

(eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 286“ für klassische Gitarre 
 

Aus Vergangenheit und Gegenwart, 6. Band, Jüdische Erzählungen von Dr. M. Lehmann 

(eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 301“ für klassische Gitarre 

 

Fünf Wochen in Brody unter jüdisch-russischen Emigranten. Ein Beitrag zur Geschichte 
der russischen Judenverfolgung von M. Friedländer (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 300“ für klassische Gitarre 
 

Die russischen Judenverfolgungen. Fünfzehn Briefe aus Süd-Russland  (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 275“ für klassische Gitarre 
 

Die Judenstadt von Lublin von Majer Balaban  (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 292“ für klassische Gitarre 
 

Ostjüdische Legenden von Jonas Kreppel (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 298“ für klassische Gitarre 
 

Der Rabbi von Liegnitz von Ascher Sammter (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 417“ für klassische Gitarre 

 

Sieben Bücher von Arthur Silbergleit (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 389“ für klassische Gitarre 

 

Sieben Bücher von Else Croner (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 412“ für klassische Gitarre 

 

Von polnischen Juden (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 392“ für klassische Gitarre 

 

Moses Pipenbrinks Abenteuer. Die seltsamen Erlebnisse eines kleinen jüdischen Jungen 
von C. Z. Klötzel (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 422“ für klassische Gitarre 



Deutscher Kinderfreund für Israeliten (Seiten 1-104) von Dr. S. Werxheimer (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 414“ für klassische Gitarre 
 

Fünf Bücher von Jizchok-Leib-Perez (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 401“ für klassische Gitarre 
 

Sammlung preisgekrönter Märchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 424“ für klassische Gitarre 
 

Träumer des Ghetto, Band I/II, von Israel Zangwill (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 283“ für klassische Gitarre 
 

Die Familie y Aguillar,  Erzählung  von Dr. M. Lehmann (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 426“ für klassische Gitarre 
 

Jüdische Sagen und Legenden für jung und alt, gesammelt und wiedererzählt von Dr. 
Bernhard Kuttner, 1. – 6. Bändchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 396“ für klassische Gitarre 
 

Am Bahnhof und andere Novellen von Dowid Bergelson (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 411“ für klassische Gitarre 
 

Jossele, Aus dem polnisch-jüdischen Jargon nach einer Erzählung von Jakob Dieneson frei 
bearbeitet, von Albert Katz (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 647“ für klassische Gitarre 
 

Sippurim, Sammlung jüdischer Volkssagen, Erzählungen, Mythen, Chroniken, 
Denkwürdigkeiten und Biographien berühmter Juden, 1. – 8. Bändchen (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 651“ für klassische Gitarre 
 

Gedichte von Anna Joachimsthal-Schwabe (eBook) 
+ Noten für das Stück „Voskobari 650“ für klassische Gitarre 
 

Das Baby-Liederbuch von Tom Freud (eBook) 
 

Der Schlafgott, Aus der Märchensammlung von Hans Christian Andersen, illustriert von 
Suska (Anny Engelmann) (eBook) 
+ Noten für klassische Gitarre Heinz-Gerhard Greve (2023) 
 

Von Kindern und Tieren, Bilder von Suska (Anny Engelmann), Ohne Text, dafür passende Noten 

für klassische Gitarre Heinz-Gerhard Greve (2023) (eBook) 
 

Der Kinder Bunte Welt in Garten, Haus und Feld, Verse von verschiedenen Dichtern, Mit Bildern 

von Anny Engelmann, 1928, Neu bearbeitet von Heinz-Gerhard Greve (2023) 

+ Noten für das Stück „Old And New“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

6 Bücher illustriert von Suska (Anny Engelmann) inkl. Noten für klassische Gitarre Heinz-Gerhard 

Greve (eBook) 
 
 



Das ist meine Welt!, an illustration by Anny Engelmann (1897-1942) 
+ Voskobari 861, composed 2025 for classical guitar (eBook) 
 

Ein Tag im Haushalt illustriert von Anny Engelmann (1897-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 666 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Wittewoll schlafen, Gedicht von Paula Dehmel, Komponist: M. Georg Winter (eBook) 
 

3 Bücher illustriert von Hilde Koch (eBook) 
 

Zwei Werke von Rahel Meyer (1806-1874): Rachel, Eine biographische Novelle von der 
Verfasserin der "Zwei Schwestern", 1859 / Zwei Schwestern, Ein Roman, 1853 
+ Noten für das Stück Voskobari 663 für klassische Gitarre (eBook) 
 

Zwei Romane von Rahel Meyer (1806-1874): Wider die Natur, 1863 / In Banden frei, 1865 
+ Noten für das Stück Voskobari 632 für klassische Gitarre (eBook) 
 

Spatz macht sich, von Meta Samson, Illustrationen von Lilly Szkolny, 1938 
+ Noten für das Stück "Voskobari 654" für klassische Gitarre  (eBook) 
 

4 Bücher von Emma Bonn (1879-1942),    Abkehr / Das blinde Geschlecht / Kind im 
Spiegel / Sonne im Westen 
inkl. Noten für klassische Gitarre, Heinz-Gerhard Greve (2025) (eBook) 
 

Das Tränentuch / Der tote Herr Sörensen, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 640 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Die Verirrten, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 644 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Die Mündung, von Emma Bonn (1879-1942) 
+ Noten für das Stück Voskobari 656 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Feiertagsmärchen, von Frieda Mehler (1871-1943)  (eBook) 
 

Wir, von Frieda Mehler (1871-1943) 

+ Noten für das Stück Voskobari 733 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Von Wege, von Frieda Mehler (1871-1943) 

+ Noten für das Stück Voskobari 738  für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Mirjams Wundergarten, von Setta-Cohn Richter (1891-1943) 
+ Noten für das Stück Voskobari 715 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

In der Dämmerstunde, von Jenny Bergmann (1895-1944) 
+ Noten für das Stück Voskobari 749 für klassische Gitarre  (eBook) 
 
 
 



Kriegsbriefe deutscher und österreichischer Juden, herausgegeben von 
Dr. Eugen Tannenbaum 
+ Noten für das Stück Voskobari 736 für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Drei Tage in Jüdisch-Russland, von Dr. Isaak Rülf 
+ Noten für das Stück „Das Pferd“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Dybuk, Dramatische Legende in vier Akten, von Salomon Anski 
+ Noten für das Stück „Dornröschens Hofball“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Unter jüdische Proletariern, Reiseschilderungen aus Ostgalizien und Russlan, 
von Saul Raphael Landau 
+ Noten für das Stück „Mailied“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Sohn des Hofagenten, von Heinrich Reuß 
+ Noten für das Stück „Zwergenschmiede“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Aus dem Tagebuch einer jüdischen Studentin, von Dr. Raphael Breuer 
+ Noten für das Stück „Hexenritt“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Gut Jomtob!, von Lion Wolff 
+ Noten für das Stück „Gut Jomtob“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Der Rabbi von Suwalki, Novelle von Selig Schachnowitz 
+ Noten für das Stück „Heimkehr“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Jüdische Märchen und Sagen, von Heinrich Reuß 
+ Noten für das Stück „Voskobari 750“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Aus dem Ghetto, Erzählungen aus dem vorigen Jahrhundert , von Moritz Steinhardt 
+ Noten für das Stück „Erinnerung“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Mendele, von Schemarja Gorelik 
+ Noten für das Stück „Sorglos“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Im goldenen Garten, von Josefa Metz 
+ Noten für das Stück „Spaziergang“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Kindergedichte, von Josefa Metz 
+ Noten für das Stück „Sonntag“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Sünde / Eine glückliche Ehe / Zusammenhang, von Josefa Metz 
+ Noten für das Stück „Tagtraum“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Eva, Aus einer glücklichen Kindheit, von Josefa Metz 
+ Noten für das Stück „Voskobari 734“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Sagen polnischer Juden, von Alexander Eliasberg 
+ Noten für das Stück „Voskobari 743“ für klassische Gitarre  (eBook) 



Das Lichterhaus im Walde. Eine Erzählung für die jüdische Jugend von Leo Hirsch 
+ Noten für das Stück „Voskobari 724“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Kleine Märchen, illustriert von Tom Freud 
+ Noten für das Stück „Auf der Wiese“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Die Fischreise, von Tom Freud 
+ Noten für das Stück „Labyrinth“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Das Buch der Dinge, von Tom Freud 
+ Noten für das Stück „Gute Zeit“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

Das Haus meiner Großeltern, von Jecheskel Kotik 
+ Noten für das Stück „Favorite“ für klassische Gitarre  (eBook) 
 

 
 
 

Sheet music of Musikverlag Ulrich Greve: 
 
14 Songs By Mordechai Gebirtig, arranged for classical guitar,   eBook  UG 1038 
3rd edition        Paper book UG 1039 

 
14 Songs By Mark Warshawsky, arranged for classical guitar   eBook  UG 1253 
         Paper book UG 1254 

 
14 Yiddish Love Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1255 
         Paper book UG 1256 

 
14 Yiddish Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1258 
         Paper book UG 1259 
 
12 Yiddish Cradle Songs, arranged for classical guitar    eBook  UG 1260 
         Paper book UG 1261 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, 2nd Edition, 18 Pieces*  eBook  UG 1026 
         Paper book UG 1027 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Second Book, 2nd Edition, eBook  UG 1028 
13 Pieces*        Paper book UG 1029 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Third Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1030 
12 Pieces*        Paper book UG 1031 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fourth Book, 2nd Edition, eBook  UG 1032 
12 Pieces*        Paper book UG 1033 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fifth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1034 
13 Pieces*        Paper book UG 1035 

 
eautiful Music For 10-string Classical Guitar, Sixth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1036 
13 Pieces*        Paper book UG 1037 

 



Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Seventh Book,   eBook  UG 1040 
13 Pieces*        Paper book UG 1041 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eighth Book,   eBook  UG 1042 
11 Pieces*        Paper book UG 1043 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Ninth Book,   eBook  UG 1044 
13 Pieces*        Paper book UG 1045 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Tenth Book,   eBook  UG 1055 
12 Pieces*        Paper book UG 1056 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eleventh Book,   eBook  UG 1110 
26 Pieces*        Paper book UG 1111 

 
An Old Man / ἀνδρεῖος, 2 pieces for 10-string classical guitar*  eBook  UG 1095 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by a Retirement Home  eBook  UG 1146 
40 Pieces*        Paper book UG 1147 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Women   eBook  UG 1154 
40 Pieces*        Paper book UG 1155 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Clouds   eBook  UG 1171 
40 Pieces*        Paper book UG 1172 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Ways    eBook  UG 1176 
20 Pieces*        Paper book UG 1177 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by the Curves of Guitars  eBook  UG 1181 
40 Pieces*        Paper book UG 1182 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Moments   eBook  UG 1197 
40 Pieces*        Paper book UG 1198 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by the end of the 10-string guitar eBook  UG 1203 
40 Pieces*        Paper book UG 1204 

 
Old Man Suite (ἀνδρεῖος / An Old Man / Mr Hiller’s Hill)   eBook  UG 1158 
dedicated to Andreas Hiller*      Paper book UG 1159 

 
YEPES Suite for Andreas Hiller*      eBook  UG 1205 
         Paper book UG 1206 

 
Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, 2nd edition, 14 Pieces*  eBook  UG 1024 
         Paper book UG 1025 

 
Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, Second Book,   eBook  UG 1092 
40 Pieces*        Paper book UG 1093 

 
Classical Guitar Music inspired by a Retirement Home   eBook  UG 1142 
36 Pieces*        Paper book UG 1143 
 
Classical Guitar Music inspired by Clouds     eBook  UG 1160 
40 Pieces*        Paper book UG 1161 

 



Classical Guitar Music In A House      eBook  UG 1211 
40 Pieces*        Paper book UG 1212 

 
Classical Guitar Music In An Unknown Chamber    eBook  UG 1225 
40 Pieces*        Paper book UG 1226 

 
Interludes        eBook  UG 1240 
40 Pieces*        Paper book UG 1241 

 
Original Pieces For 10-string Guitar, Compilation of books „Beautiful  eBook  UG 1053 
Music For 10-string Classical Guitar“ 1 to 9 + 5 extra pieces   +   New  Paper book UG 1054 
compositions for 6-string classical guitar   +   14 Songs By Mordechai 
Gebirtig, arranged for classical guitar   +   One new composition for 
Renaissance and one for Baroque lute 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, 30 Pieces*   eBook  UG 1049 
         Paper book UG 1050 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Second Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1062 
         Paper book UG 1063 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Third Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1089 
         Paper book UG 1090 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, First Book   eBook  UG 1058 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1059 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Second Book  eBook  UG 1060 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1061 
 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Third Book   eBook  UG 1064 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1065 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fourth Book  eBook  UG 1067 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1068 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fifth Book   eBook  UG 1069 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1070 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Sixth Book   eBook  UG 1076 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1077 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Seventh Book  eBook  UG 1112 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1113 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Eighth Book  eBook  UG 1114 
(e tuning), 40 Pieces*       Paper book UG 1115 

 
Barock Mood, Original Music For 13-string Classical Guitar   eBook  UG 1187 
(baroque tuning in d minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1188 

 
Awesome music for 13-string guitar (D minor tuning), 40 Pieces*  eBook  UG 1216 
         Paper book UG 1217 

 
 
 



New Beautiful Duets For 6- and 10-string Classical Guitar, First + Second Book eBook  UG 1079 
20 Pieces*        Paper book UG 1080 

 
New Beautiful Duets For 6-string Classical and 11-string Alto Guitar,  eBook  UG 1083 
10 Pieces*        Paper book UG 1084 

 
 

Noten und Bücher zum kostenlosen Download hier: 
https://ulrich-greve.eu/free/others.html 

 

 

 

 

 
* Composer: Heinz-Gerhard Greve 
 


