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Die Musikanten der Weltweisheit  
 

Hat Bücherschreiben noch Sinn? 

Die Frage hat nichts zu tun mit der Not der „geistigen Arbeiter“. 

Wenn statt 35 000 Büchern im Jahr nur noch 20 000 und statt 2000 

Blättern nur 800 erscheinen könnten, hätte der Zustand seine Vorteile. 

Die Hochachtung vor dem Menschen, der Bücher schreiben konnte, 

nur weil er Bücher schreiben konnte, bestand ja nur so lange zu Recht, 

als das Schreiben das Privileg Weniger und jedes Buch ein Beitrag 

zum „Gedächtnis der Menschheit“ war. Das ist heute längst nicht 

mehr der Fall. Völker und Menschheit wären vielleicht ganz froh, 

wenn sie einiges vergessen könnten. 

Das geistige Leben ist ja nicht nur für die Leute da, die davon ihr 

tägliches Brot essen. Man kann Schopenhauer mit seinem Wunsche, 

dass wir auf allen Gebieten nur wenige, aber vortreffliche Bücher 

hätten, allzu unbescheiden finden. Man braucht den Wert des breiten 

Unterbaues auch im Geistigen nicht zu unterschätzen; und wird 

dennoch sagen müssen, dass eine Drosselung der Produktion in 

Büchern, Zeitungen, Zeitschriften und Doktoren der Philosophie — 

ich bin auch einer — nicht Erdrosselung des geistigen Lebens ist. 

Sie könnte das Gegenteil sein. Sie könnte regeres Leben sein, sogar 

äußerlich, wirtschaftlich. Das geistige Leben könnte rentabler 

werden, gerade dadurch, dass es noch unrentabler geworden ist als es 

war. Wird heute ein junger Mensch, der bei günstigerer 

Wirtschaftslage sich der Weltweisheit und den schönen Künsten 

ergeben hätte, stattdessen Bankdirektor, so wird er wahrscheinlich 

Bücher lesen und keine schreiben. Die Zahl der Schreibenden 

vermindert, die der Lesenden vermehrt — was könnte erwünschter 

sein? 

Die Frage nach dem Sinn hat mit der nach dem Lohn nur insofern 

zu tun, als Kopf auf Körper angewiesen ist. Es macht so viel nicht aus, 

ob sich Bücherschreiben äußerlich ebenso schlecht oder noch etwas 

schlechter lohnt als von jeher. Die  
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Frage ist nur: lohnt es sich innerlich? Kann ein Buch noch wirken? 

Wirken hat mit dem Erfolg umgekehrt zu tun, als man gemeinhin 

annimmt. In der guten alten Zeit, vor dem Kriege, beklagte sich der 

Bücherschreiber grämlich über die Tücke der Verleger, die ihn 

ablehnten, über die Grausamkeit der Rezensenten, die ihn 

heruntermachten, über die Böswilligkeit von Kritikern, die ihn 

totschwiegen und über die Blödigkeit des Publikums, das ihn nicht 

las. Er glaubte sich durch rohe, körperliche, kapitalistische Gewalten 

vom Wirken abgeschnitten. 

Sein Kollege von heute ist viel unglücklicher daran. Er glaubt und 

klagt, dass seine Verleger nicht genug für ihn tun, dass seine Kritiker 

und Rezensenten seine Bedeutung nicht genug unterstreichen, dass 

sein Publikum ihn nicht genug liest. Das heißt: er spürt in seinem 

und trotz seinem Erfolg, dass er nicht wirkt und nichts ändert. 

Warum? Weil es ihm zu leicht gemacht worden ist. Tatsächlich war 

es vielleicht noch zu keiner Zeit weniger schwierig als heute zu 

Wirkung und Geltung zu gelangen; und gerade weil es so leicht ist zu 

„wirken“, scheint es unmöglich zu wirken. 

Von jeder Plakatsäule droht ein neuer, besonderer Weltumsturz, 

schreien Enthüllungen, locken frisch entdeckte Dimensionen. Die 

Folge ist, dass sich niemand mehr darüber aufregt; außer den Leuten 

natürlich, die von ihrer Aufregung leben, den — ich bin einer — 

Journalisten. 

Wir sind überfüttert mit Gedanken. Das Bilderbuch verdrängt das 

Buch und das ideale Bilderbuch, der Film, frisst sie beide auf. 

Glückliche Zeiten, als die Menschheit noch in Irrtümern befangen 

war! Wir hingegen stöhnen unter der Last von einigen Schock 

Meinungen, von denen jede einzelne nicht Unrecht hat und die doch 

weder einzeln, noch mitsammen das Gefühl der Wahrheit geben. 

Man könnte meinen, diese Schwierigkeit sei mehr physikalischer 

Art. Schließlich und endlich müsse es doch gelingen, alle diese 

„Richtigkeiten“ entweder durch eine einzige große 
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Wahrheit zu besiegen oder zu einer einzigen großen Wahrheit 

zusammenzufassen. 

Die Wahrheit vorstürmen zu lassen, die Richtigkeiten aus dem Felde 

zu schlagen, kurz, der Situation durch einen entscheidenden Sieg ein 

Ende zu machen ist unmöglich. Und, so resigniert es klingt: das ist 

eine der Tatsachen, die unserer Zeit Ehre machen. Denn wenn auch 

keine von den Anschauungen, mit denen wir heute so reichlich 

überschüttet werden, uns ganz genug tut und wenn sie alle auch weit 

entfernt sind, uns zu befriedigen, so ist es ihnen dafür umso 

gründlicher gelungen, uns anspruchsvoll zu machen. Wir wollen nicht 

verzichten, wollen nichts opfern von dem, was wir erkannt haben. 

Alle Verstandesenergie, die auf uns einspricht, uns ihre besondere 

Richtigkeit als Wahrheit aufzureden, die Konkurrenten aus dem Felde 

zu schlagen trachtet, beweist uns immer auch zugleich ihr eigenes 

Gegenteil. Jede Verkündigung, die durch Sieg das Feld behalten, uns 

überreden will, auf einen Teil unserer Erkenntnisse einfach Verzicht 

zu tun, um zur Wahrheit und Festigkeit zu kommen, vermehrt nur die 

Zahl unserer Möglichkeiten des Denkens um noch eine. Wir alle 

sehnen uns nach dem Gesetz, dem absoluten — und bleiben doch 

Relativisten, die das Eine ohne das Andere nicht denken und fühlen 

können, die von jedem Gedanken auch in sein Gegenteil geworfen 

werden. Unser Gewissen ist nicht einfach dadurch zu befriedigen, 

dass wir ihm einen Teil unseres Wissens opfern. Diese Befriedigung 

wäre nicht von Bestand, weil sie — gewissenlos wäre. Denn einen 

Teil unseres Wissens unterdrücken, vergessen, nicht mehr wissen 

wollen, um der Ruhe unserer selbst oder der Welt willen, unserem 

inneren oder äußeren Wohlergehen zuliebe, das hieße uns selbst auf- 

geben. Es wäre geistiger Selbstmord: die einzige Todsünde, die keine 

Religion verzeiht, weil sie nicht wieder gut gemacht werden kann. 

Trotzdem es an Verführung dazu nicht fehlt, erliegen ihr wenige. Der 

Sieg einer Anschauung, der wir wieder alle innerlich ohne 

Einschränkung verbunden sind, wäre heute nur möglich auf Grund 

einer letzten Verzweiflung am Denken überhaupt, einer tabula rasa 

des Geistes; nein, erst auf 
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Grund einer tiefen Gleichgültigkeit, der sogar ihre eigene Ver-

zweiflung schon gleichgültig geworden wäre. Das aber ist nicht unser 

Zustand. Wenn wir verzweifelt sind, dann nicht, weil wir an gar nichts 

mehr glauben könnten, weil uns alles gleichgültig geworden ist; 

sondern gerade umgekehrt, weil wir zu vieles einsehen müssen. 

Weder durch teilweises Vergessen, noch durch die tabula rasa kann 

uns Wahrheit kommen, die uns erfüllen und uns sich zu eigen machen 

könnte. Sie darf unser Wissen nicht leugnen; sie muss es aufnehmen 

und enthalten. Nicht rückwärts auf ein Alleingültiges, sondern 

vorwärts zum Allgemeingültigen führt unser Weg. Alles andere, wie 

erhaben und tiefsinnig es sich auch gebärde, ist geistiger 

Selbstmordversuch. 

Das Allgemeingültige sucht heute unsere Philosophie in ver-

schiedener Art. Die ältere Weltweisheit der Universitäten strebt 

dahin, indem sie einfach die Sechs- und Siebensilber der Fach-

terminologie immer neu paart oder neu teilt. Man könnte sie die 

chemische Philosophie nennen. Sie geht mit ihren Begriffen und 

Formeln um, wie eine Chemie ohne Grenzen und Gesetze, in der sich 

alles binden, alles scheiden, alles aufeinander zurückführen lässt. Für 

uns hat dieses Gesellschaftsspiel unter Berufsgenossen, das zwar 

steril, dafür aber ohne Anspruch auf geistige Welteroberung ist, nur 

auf Umwegen Bedeutung. 

Anders und unserem Thema näher steht schon die jüngere 

akademische Weltweisheit. Sie versucht tatsächlich wieder, die ganze 

Welt zu erfassen, zu beleuchten und zu deuten, aber auf eine 

vereinfachte Art: nämlich am Typus. Ihre Bedeutung liegt darin, dass 

sie mit aller Kraft wieder den Menschen in den Mittelpunkt der 

Betrachtung rückt, statt des Begriffes. Doch erstarrt ihr der lebendige 

Mensch mit seinem Reichtum vorzeitig zum Typ, nämlich gleich zu 

Anfang. In diesem besonderen Teil unserer heutigen Philosophie sind 

die Typen immer vor den Einzelheiten da: Arbeitswerkzeug, statt 

Arbeitsergebnis. 

Dadurch wird (neben anderen Nachteilen) besonders eine Gefahr 

jeder Philosophie überstark: dass nämlich nicht die Welt, das 

Ursprüngliche, sondern die anderen Weltanschauungen, das  
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Abgeleitete, Grundlage und Ziel des Denkens werden. Es entsteht 

eine Philosophie über die andere Philosophie; Philosophie zur 

zweiten, dritten, zehnten Impotenz; Bücherkritik, statt Welt-

anschauung. Das Denken in Typen wird zur bloßen Demonstration 

am Phantom, zu einer geistigen Gymnastik, die ebenso akademisch-

alexandrinisch versandet, wie die chemische Philosophie. 

Dass auch im Denken jede Aktion Reaktion ist, dass jede 

Weltanschauung zugleich Nach-Denken, Kritik anderer Welt-

anschauung ist, braucht man dabei ebenso wenig zu übersehen, wie 

die andere Tatsache, dass Bücher die Hauptquelle unserer Kenntnis 

der Vergangenheit sind. Nur fragt es sich, ob sie benutzt werden als 

Prüfsteine oder als Grundsteine. Ein lehrreiches Beispiel bietet 

Schopenhauer. Sein Bannfluch über die „Windbeutel“ Hegel und 

Fichte ist ohne Wirkung verhallt, was Reaktion an ihm war, hat seine 

Bedeutung verloren. Wäre nur sie sein Ziel gewesen, er wäre heute 

ebenso vergessen, wie unsere chemische Philosophie in fünfzig 

Jahren vergessen sein wird. Aber seine Reaktion war nur Kehrseite 

seiner Aktion, welche die Welt als Willen und als Vorstellung zu 

erweisen sich mühte. Unsere heutige Philosophie jedoch bezieht ihren 

ersten Antrieb immer aus der Reaktion. Sie philosophiert im 

Hauptpunkt die Werke der anderen Philosophen herunter oder hinauf; 

und trotzdem sie dabei sogar mehr recht hat, als Schopenhauer gegen 

Hegel und Fichte, wird sie doch vielleicht ein wenig schneller 

vergessen werden. 

Neben der chemischen Philosophie und der Typenphilosophie steht, 

ihre Ergebnisse zum Teil ausnutzend, das, was man mit schiefem 

Ausdruck Kulturphilosophie nennt. Sie denkt nicht wie die Kantische 

Philosophie über Möglichkeiten und Grenzen des Denkens, sondern 

über das Leben selbst; und auch wo ihr das Denken zum Problem 

wird, meint sie nie das Denken als logischen Vorgang, sondern immer 

als Lebensakt. Von Nietzsche bis Scheler, Keyserling, Spengler hat 

diese unsystematische Philosophie unerhörte Triumphe gefeiert. 

Philosophische Standwerke sind populär geworden wie 

Ullsteinromane. 

Da spätere Kapitel sich ausführlicher mit der Lebensphilo- 
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sophie befassen, können hier flüchtige Andeutungen nicht über den 

Inhalt, nur über die Methode genügen. 

Die unsystematischen Philosophen gewinnen uns leichter. Wir 

ertragen selbst offenbare Widersprüche, denn sie liegen ja auch in der 

Welt selbst offen da und die Lebensphilosophie tut ihnen weniger 

Gewalt an als die systematische. Es stört uns sehr wenig, wenn der 

Philosoph auf Seite 32 das Christentum für ein Übel und auf Seite 159 

für einen Fortschritt erklärt. Wir erkennen den jedesmaligen 

Zusammenhang und erheben keinen Widerspruch gegen den 

Widerspruch. Wir sind über das Alleingültige hinaus- und noch nicht 

vorwärtsgekommen bis zum Allgemeingültigen. Werden uns daher 

zwei Erkenntnisse vorgelegt, die einen Widerspruch bilden, so 

werden wir weder die eine verwerfen, noch den voreiligen Versuch 

machen, sie beide zu versöhnen. Vielmehr werden wir beide 

Erkenntnisse mitsamt ihrem Widerspruch hinnehmen. 

Und hier beginnt die wirkliche Schwierigkeit der neuesten 

Kulturphilosophie. Sie umgeht die Gefahr, sich selbst zu wider-

sprechen, auf ganz eigentümliche Art. Um die Widersprüche mit sich 

selbst aufzuheben, zu denen Mut gehört, hebt sie alle Grenzen auf. 

Nietzsche tat das, indem er seine Philosophie in Aphorismen fasste. 

Dabei hatte wenigstens jeder einzelne Gedanke noch ein Minimum 

von Bestimmtheit, während er auf der anderen Seite, durch die 

aphoristische Form, unverbindlich, oder jedenfalls nur in einem 

bestimmten Zusammenhang verbindlich wurde. Eine Methode, die 

Arthur Schnitzler einmal ganz scharf in ein paar Worte gefasst hat, 

die zwar nicht Nietzsche gelten, aber sein Vorgehen deutlicher 

bezeichnen, als ein Band in Großquart: es ist alles nur im selben 

Augenblicke wahr. 

Seine Nachfolger gehen anders vor. Sie empfinden peinlich eben 

dieses Unverbindliche einer aphoristischen Philosophie; sie möchten, 

der Sehnsucht der Zeit entsprechend, wieder in Quadern bauen und 

wissen doch, dass kein System ihnen selbst und uns genügen kann. So 

kommen sie zu einer anderen Aushilfe: der Grenzenlosigkeit. Von 

Keyserling versteht sich das von selbst. Schon sein Titel 

Reisetagebuch eines Philosophen spricht  
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deutlich genug; er hätte, ohne zu übertreiben, auch sagen können 

Weltreisetagebuch eines Philosophen. Bei Spengler ist auf zwei 

Seiten, die man beliebig aufschlägt, die Rede etwa von englischer 

Politik, vom Königreich Tsu, vom Napoleonismus und Cäsarismus, 

vom magischen Geist und magischen Geld, vom byzantinischen 

Mönchtum, vom Bastillesturm, von den Abbasiden, von der 

Restauration von 1815; und dazwischen von weiteren Menschen und 

Dingen, deren Stellung und Bedeutung vielleicht nur der Fachgelehrte 

genau kennt: vom Abt Theodor von Studion, von den Paulikianern, 

von den Churramija, von Babak, von den Karmaten, vom Jahrhundert 

des byzantinischen Bildersturms, von einer freikirchlichen 

Mönchspolitik, vom Sklavenaufstand in Irak und anderem mehr. 

Spengler wird erwidern, das sei ja eben seine Methode, das sei ja eben 

das Neue und Große, das seien die historischen Parallelen über Blüte 

und Verfall der großen Kulturen. Für unseren vorläufigen Zweck geht 

es schon zu weit, ihm zu erwidern, dass seine Parallelen nicht viel 

länger sind als der Strich über dem Feuilleton, wenn etwa — immer 

auf denselben zwei zufälligen Seiten — Bagdad den Titel eines neu 

erstandenen Ktesiphon erhält; wenn ein byzantinischer Abt in 

magischen Formen die Bastille stürmt; wenn Ali den Beinamen 

Spartakus des Islam bekommt. Wir werden diese Lust an und diesen 

Zwang zu einer Verknüpfung des einander Fernliegenden später auf 

Gebieten wiederfinden, die anscheinend tief unter Spengler liegen. 

Hier genügt vorläufig die ganz simple und materielle Feststellung, 

dass der Stoff bei Spengler sich nicht, wie nach Spenglers Ansicht die 

Kultur es tut, aus sich selbst geheimnisvoll entfaltet, streng und 

magisch an seinen Zirkel gebannt. Gerade das Gegenteil ist der Fall: 

der Stoff gehorcht jedem Einfall und der einzige feste Punkt in der 

Kulturphilosophie der Gegenwart ist der Philosoph selbst. Der Stoff 

ist nicht mehr in irgendeiner erkennbaren vorausbestimmten Weise 

gebunden, sondern nur noch personell. 

An Stelle des Gedankens, mit dem es bisher die Philosophie zu tun 

hatte, tritt die Stimmung. Schopenhauer, mit dem End- 
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ziel einer Befreiung von Willen und Langeweile in Nirwana, also ein 

Stimmungsphilosoph, ein Ästhet, ein Lyriker, fängt doch seinen 

ersten Band mit dem sehr bestimmten Satz an: die Welt ist meine 

Vorstellung. Spengler, der Verächter von Stimmungen, der 

Verkünder des Tatmenschen, der Erniedriger der Philosophen und 

Dichter, fängt seinen zweiten Band mit den Worten an: betrachte die 

Blumen am Abend, wenn in der sinkenden Sonne ... und man wundert 

sich, dass sich die Zeilen nicht reimen. 

Durch ein paar tausend kümmerlicher Jahre hat sich die Philosophie 

ebenso selbstverständlich mit Denken befasst (gleichviel was sie auch 

immer über das Denken dachte und wie sie es anfing), wie sich der 

Maurer mit Mauersteinen, der Bäcker mit Brot befasste. Jetzt tritt an 

Stelle des Gedankens die Stimmung, an Stelle der Behauptung die 

Lyrik; nein, nicht die Lyrik, sondern der grenzenloseste 

Menschenausdruck: die Musik. Unsere Kulturphilosophen sind 

verhinderte Musikanten. 

Damit aber ist das Wesen der Philosophie, die es mit dem Gedanken 

zu tun hat, aufgehoben. Diese Wandlung ist grundsätzlich 

verschieden von allen früheren. Wenn einem Vogel plötzlich drei 

Beine wachsen, ist er noch immer ein Vogel, wie sehr auch die 

Vogelwelt gegen diese Neuerung angehen mag. Wenn ein Vogel aber 

sein ganzes Wesen ändert und, sagen wir, eines Tages wie eine Katze 

aussieht, dann haben wir trotz seiner Behauptung, er sei noch immer 

ein Vogel, wohl kaum noch das Recht, ihm den Namen noch 

zuzubilligen und nennen ihn besser Katze. 

Natürlich besagt das nicht, wenigstens nicht von Hause aus, etwas 

gegen Wert und Leistungen der Katze. Warum sollen Philosophen 

nicht Künstler werden? Und in der Tat wäre wenig dagegen 

einzuwenden, wenn sie nur eben Künstler werden möchten. Aber sie 

werden es nicht. Dann nämlich müssten sie an einem begrenzten 

Einzelfall Weltall und Menschheit demonstrieren. Sie aber 

gebrauchen bis jetzt Weltall und Menschheit, um eine Stimmung zu 

demonstrieren. 

Dabei entwaffnet die Musikalität, die Grenzenlosigkeit in der 
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Zusammenholung und der Zusammenstellung des Stoffes jede Kritik. 

Über ein Werk, das alles sagt, was es nur will, kann auch die Kritik 

alles sagen was sie will. Das ist ohne jede Schwierigkeit ganz von 

außen zu erweisen, aus dem äußeren, dem Druckbogenumfang 

moderner Philosophie. Wenn ein viel belesener Mensch ohne 

besondere überragende geistige Gaben sich hinsetzt, um einen großen 

Band zu verfassen, in der er jeder seiner Belesenheiten unter 

Zugrundelegung eines Gedankens nachgeht, so muss sein Buch 

notwendigerweise viel Neues und Überraschendes bringen. Wenn auf 

der anderen Seite ein Genie sich dieselbe Mühe macht, so wird er 

vielleicht bei der Ausdehnung des Bandes flachen, schiefen, 

erweislich unrichtigen Einzelheiten nur unter Schädigung der inneren 

Stoßkraft aus dem Wege gehen können. Deshalb ist die 

Kulturphilosophie der Gegenwart sehr leicht zu loben, denn sie 

enthält auf jeder Seite Fesselndes, Richtiges und bisweilen selbst 

Wahres; sie ist sehr leicht anzugreifen, denn sie muss 

notwendigerweise viel Falsches bringen. Was aber das Schlimmste 

ist: sie ist sehr leicht nachzumachen, denn niemand von uns kann 

wissen, zu welchen überraschenden und fesselnden Einzelheiten er 

kommt, sobald er einmal ernstlich daran geht, die Tontafeln des 

Assurbanipal mit dem Dollarkurs und den Zweitaktmotor mit der 

Porzellanmalerei unter der Dynastie T’sin zu verknüpfen. 

In ihrer Wehrlosigkeit hat nun die Kritik ein merkwürdiges 

Auskunftsmittel gefunden. Sie tritt nämlich einfach die Flucht auf die 

höhere Ebene an. Sie beendet die Kritik mit der Definition; während 

Definition der Anfang der Kritik ist. Sie konstatiert den Eklektizismus 

Keyserlings und den Pessimismus Spenglers. In der Tat bleibt ihr 

nichts anderes übrig; denn das Eingehen in die Einzelheiten, die nur 

musikalische Figuren sind, ist ja wertlos geworden. 

Ältere optimistische Leute sprechen immer noch von den geistigen 

Kämpfen der Gegenwart. In der Tat aber sind geistige Kämpfe so 

ziemlich das Einzige, was die Gegenwart sicher nicht besitzt. Die 

endlose und leidenschaftliche Polemik auf jedem Gebiet, die das 

achtzehnte und noch den Anfang des neunzehnten  
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Jahrhunderts erfüllte, hat aufgehört. Selbst politische Leitartikel 

werden unpolemisch geschrieben (ohne dass deshalb etwa das 

Zeitalter der Toleranz angebrochen wäre). Polemik ist unmöglich; wo 

keine Behauptung mehr steht, sondern nur noch Musik, gibt es 

Gegenbehauptung. 

Die Folgen? 

Oben war der Ausdruck Überfütterung mit Gedanken gefallen. Aber 

er stimmt nicht. An die Stelle des Gedankens, der etwas Bestimmtes 

ist, ist die Strömung, die Richtung getreten, die etwas ganz 

unbestimmtes ist. Viele Leute behaupten, sie seien über den Tod des 

Gedankens nicht traurig. Wirklich und gültig — sagt auch Spengler 

— sei ja einzig die Tat. Wir werden später auf bestimmterem Felde 

der Frage nahekommen, ob der Gedanke wirklich die Tat lähmt. Ganz 

axiomatisch aber kann gesagt werden, dass Strömungen, 

Stimmungen, Richtungen ganz sicher die Tat lähmen. 

Die Strömung ist das Mittel, an allem Interesse und nichts ernst zu 

nehmen. 

Ihr allgemeinster Ausdruck besteht in den vier Worten: es ist etwas 

daran; die zugleich Hochachtung und Nichtachtung ausdrücken. 

Wir haben die beiden großen Versuche, in der und durch die 

Philosophie wieder zum Absoluten zu gelangen, bis zu ihren 

Ergebnissen verfolgt. Die frevelhafte Anstrengung, zugunsten 

unseres Wohlbefindens einen Teil unserer Erkenntnisse zu 

unterdrücken, führte günstigen Falles zu noch einer Denkmöglichkeit 

neben den schon Bestehenden. Der andere Versuch, 

zusammenzufassen, zu überbauen, führte in der Philosophie — und 

in der Kunst ist es nicht viel anders — zur Lähmung des Denkens 

überhaupt; aber damit nicht zur Tat, sondern nur zu Strömungen, die 

aneinander vorbeigehen oder Wirbel bilden; zwischen denen aber 

infolge ihrer Unbestimmtheit und Grenzenlosigkeit, infolge ihrer 

Musikalität, weder Kampf noch Versöhnung möglich ist. 

Gibt es einen dritten Weg, um dem Absoluten näher zu kommen? 

Hat Bücherschreiben wieder Sinn? 
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II 

 

Die Hinterweltler  
 

Soll es Sinn haben, so muss es offenbar das zu erfassen und 

klarzustellen suchen, was wirklich unsere Zeit bezeichnet: nicht die 

einzelnen Gedanken, sondern die Wirbel und Strömungen selbst. 

Aber sind Strömungen fassbar? Schon die philosophische Musik, 

schon das Denken in Kulturen entwaffnet ja infolge seiner 

Unbestimmtheit den Gedanken und lässt Klarheit nicht aufkommen. 

Wenn das schon bei der Einzelwelle der Fall ist, so wird offenbar die 

Bestimmung und Untersuchung der gesamten Strömungen und 

Wirbel noch mehr unter Grenzenlosigkeit und Unklarheit zu leiden 

haben. Wir haben ja gesehen, wie grenzenlos und unbestimmt schon 

ein paar beliebige Seiten etwa von Spengler sind. 

Soll an Stelle der Strömungen wieder der Gedanke treten, soll statt 

des Wirbels wieder Streit oder Verständigung möglich sein, soll 

wieder ein festes Gegeneinander oder Miteinander das aufgeregte 

Aneinandervorüber ablösen, soll die Stimmung wieder durch das 

Urteil ersetzt werden, dann gilt es offenbar, in unserer Zeit ein Gebiet 

zu finden, das genügend bestimmt ist, um eine genaue Untersuchung 

zu ermöglichen und weit genug, um bezeichnend zu sein. 

Ein solches Gebiet ist das der verkappten Religionen. Hier treffen 

sich tatsächlich die Strömungen und Wirbel, alles, was unsere Zeit 

stärker erregt und bewegt. Der Spielraum der verkappten Religionen 

ist unendlich weit und doch haben sie im Einzelnen wie insgesamt ein 

ganz bestimmtes Wesen. Endlich stehen auf diesem Gebiet nicht nur 

Scharen von toleranten, rasch erwärmten, aber auch schnell 

abgekühlten Interessenten. Die verkappten Religionen verfügen, fast 

allein in unserer Zeit — und schon das sichert ihnen Bedeutung — 

über Gemeinden von heißen Fanatikern, die erfüllt und streitbar für 

ihr Weltbild kämpfen. 

Was bezeichnet die verkappten Religionen? — Mysterien, Sekten, 

Aberglauben, Vereinsmeierei, Mangel an Lebensart?  
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Ja, auch das. Aber ein ästhetisches Abgestoßensein wird ihnen nicht 

gerecht. Ihr Feld ist viel weiter. Es geht von der Abstinenz bis zur 

Zahlenmystik. Aber es geht auch von der Astrologie bis zum 

Zionismus, oder von den Antibünden (mit dem Antisemitismus an der 

Spitze) bis zur Yoga oder von der Amor Fati bis zur Wünschelrute, 

oder vom Atlantis bis zum Vegetarianismus. Dieses Hexenalphabet 

besetzt jeden Buchstaben doppelt und dreifach. 

Ein paar, längst nicht alle Gebiete: Esperanto, Sexualreform, 

rhythmische Gymnastik, Übermenschen, Faust-Exegese, Gesund-

beten, Kommunismus, Psycho-Analyse, Shakespeare ist Bacon, 

Weltfriedensbewegung, Brechung der Zinsknechtschaft, Anti-

alkoholismus, Theosophie, Heimatkunst, Bibelforschung, Ex-

pressionismus, Jugendbewegung, Genie ist Wahnsinn, Fakirzauber, 

Hass gegen Freimaurer und Jesuiten, endlich das weite Gebiet des 

Okkultismus, das wiederum seine eigenen siebenfachen 

Hexenalphabete hat: das sind nur einige von den Bewegungen, die 

hier verkappte Religionen heißen. 

Man fühlt, dass alle diese Gebiete irgendwie und irgendwo 

zusammengehören und aneinandergrenzen. Aber wo liegt der 

Zusammenhang? 

Als ich die Liste einem Freunde vorlegte, sagte er verständnisvoll, 

ich wolle also die Katakomben des Denkens und Gefühls 

untersuchen. Das trifft jedoch nur auf einige verkappte Religionen zu 

und selbst dort nur äußerlich. Geheime Religionen, 

Geheimwissenschaften, wirkliche Katakomben des Fühlens und 

Denkens hat es immer gegeben. Ihr Stolz waren eben die 

Katakomben; sie fühlten sich wohl darin und ihre Verborgenheit, ihr 

Geheimtun gab ihnen in den eigenen Augen besondere Bedeutung. 

Gewiss ist das auch noch heute der Fall. Gewiss sitzt auch noch jetzt 

manche verkappte Religion in ihrer Katakombe, ganz erfüllt von 

ihrem sektiererischen Stolz und von der Tatsache, dass zu ihrer 

unterirdischen Behausung nur wenige Zugang und Eintritt haben. 

Aber damit begnügt sie sich nicht mehr. Ganz im Gegenteil: sie erhebt 

nicht nur den Anspruch, weiser und besser zu sein, als alle Welt und 

gegen alle Welt 
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Recht zu haben — was Mysterien immer getan haben —, sondern sie 

schickt sich heute allen Ernstes und mit aller Kraft dazu an, die 

Oberwelt zu erobern. Soweit verkappte Religionen aus Katakomben 

stammen, drängen sie jetzt stürmisch — ans Tageslicht? Nein, zum 

Platz an der Sonne. 

Aber nicht alle geben sich geheimnisvoll. Nicht alle sind Sekten. 

Nicht alle stammen aus Katakomben. Viele haben von allem Anfang 

an in vollem Lichte gearbeitet. Ein Teil, wie etwa die Psycho-

Analyse, hat Brief und Siegel wissenschaftlicher Anerkennung seit 

längerem gefunden. Ein anderer, wie die Lehre von der 

Heldenanbetung, vom Übermenschen, von der Amor Fati, besitzt 

Weltbedeutung. Ja, verkappte Religionen, wie Kommunismus und 

Faschismus, haben das Antlitz von Völkern und Ländern gewandelt. 

Und selbst eine viel engere Bewegung, wie der Antialkoholismus 

fängt schon an, dasselbe zu tun und ist dabei, die Welt zu erobern. Mit 

Mysterien, Sekten, Katakomben des Denkens oder welchen Ausdruck 

man wählen will, sind also immer nur einzelne der verkappten 

Religionen getroffen und selbst nicht in demjenigen Zug, der heute 

für sie am bezeichnendsten ist, dem Willen zur Welteroberung. 

Dass alle diese verschiedenen, sich zum Teil schroff und feindselig 

gegenüberstehenden Willensrichtungen verbunden sind, bleibt 

trotzdem deutlich zu spüren. Nur wo liegt die Verbundenheit? Wer 

Abstinent ist, wird kaum Antisemit sein; wer Pazifist ist, wird den 

Anbeter des Übermenschen bekämpfen; wer für Esperanto schwärmt, 

wird den lächerlich finden, der für Runen schwärmt; wer für 

Heimatkunst ist, ist wahrscheinlich gegen Okkultismus. 

Sicher allerdings — und damit fühlen wir nur stärker, dass alle diese 

Gebiete nur Felder eines einzigen Landes sind — sicher ist das längst 

nicht. Der Kommunist mag den Faschisten verachten und heftig 

bekämpfen; trotzdem sind Kommunismus und Faschismus so sehr 

vom gleichen Stamme, dass — wir erleben es jeden Tag — ihre 

Anhänger mit erstaunlicher Leichtigkeit die Plätze wechseln. Aber 

das mag von der vielberufenen Berührung der Gegensätze 

herkommen. 
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Es gibt jedoch noch andere und schwierigere Fälle. In bestimmten 

verkappten Religionen finden sich — aus Gründen, die noch zu 

untersuchen sein werden — der Hass gegen die Freimaurer mit dem 

Hass gegen die Jesuiten ganz untrennbar zusammen. Diese Ehe wird 

nicht im Geringsten dadurch gestört, dass Jesuiten und Freimaurer 

unter sich Gegensätze sind. Nach der Regel: Die Freunde meiner 

Freunde meine Freunde, die Feinde meiner Feinde meine Feinde, eine 

Regel, die auch im Geistigen, ja nur im Geistigen gilt, sollte man 

annehmen, dass, wer die Jesuiten hasst, die Freimaurer schätzen 

müsste und umgekehrt. Aber der Gegensatz macht nicht die 

geringsten Schwierigkeiten. Es kommt offenbar in den verkappten 

Religionen, wie in den Religionen, auf ganz andere Dinge an, als auf 

Logik. 

Die Gegensätze zwischen den Gebieten, die zunächst so willkürlich 

zusammengewürfelt anmuten, sind nicht so bestimmt, wie sie im 

ersten Augenblick aussehen. Aber was berechtigt dazu, sie unter dem 

Namen verkappte Religionen zusammenzufassen? 

Ihnen allen, der Abstinenz wie der Astrologie, der Yoga wie dem 

Vegetarianismus, dem Esperanto wie der rhythmischen Gymnastik, 

dem Kultus des Übermenschen wie der Psycho-Analyse, dem 

Antialkoholismus wie der Brechung der Zinsknechtschaft, der 

Jugendbewegung wie dem Antisemitismus: ihnen allen wohnt eine 

Überzeugung inne, die mit der Überzeugung jeder Religion verwandt 

und doch ihr gerade entgegengesetzt ist. 

Religion sagt: Der letzte Sinn deines Daseins liegt jense it s  deines 

Lebens, liegt über  deinem Leben; ganz gleichgültig, wie sich die 

einzelne Religion auch immer Himmel und Jenseits ausmalen oder ob 

sie überhaupt auf solche Ausmalung als irreligiös und utilitarisch 

verzichten mag. 

Verkappte Religion hingegen sagt: Hinter  deinem gewöhnlichen 

Leben und hin ter  der gewöhnlichen Welt liegt etwas bisher 

Verborgenes, etwas zwar seit langem Geahntes, aber für uns nie 

Verwirklichtes, eine noch nie realisierte Möglichkeit, der wir 

beikommen können und jetzt beikommen wollen und beizukommen 

gerade im Begriff sind. Der Anhänger der   
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verkappten Religion glaubt an etwas hinter der Welt. Man kann ihn 

kurzweg den Hinterweltler nennen. Der Fromme glaubt an ein 

unvorstellbares Reich jenseits der Wolken, der Hinterweltler an eine 

neue Wirklichkeit hinter der Tapete. Während dem Frommen 

Diesseits und Jenseits streng getrennte Reiche sind, ist der 

Hinterweltler bis in den Kern seiner Seele davon durchdrungen, dass 

die gewöhnliche Welt und die Hinterwelt in den lebhaftesten 

wirklichen Beziehungen stehen und dass eines Tages dasjenige, was 

heute noch Hinterwelt ist, die Welt besiegt und durchdrungen haben 

wird. An diesem Siege zu arbeiten, die Hinterwelt zur Welt zu 

machen, ist der Inhalt seines Glaubens. 

Hier scheiden sich ganz scharf Religion und verkappte Religion. 

Religion sagt uns, dass wir alle noch nicht vollkommen sind, weil wir 

sündige und schwache Menschen sind. Verkappte Religion sagt, dass 

die Majorität von uns noch nicht vollkommen ist, weil wir in unserer 

Erkenntnis zurückgeblieben sind und uns sträuben, die hinter der 

gewöhnlichen Welt liegende Wahrheit zu erkennen und 

anzuerkennen. 

Damit sind auch zwei Einwände erledigt, an die schon vorher bei 

Erwähnung der Katakomben hingestreift worden war: dass nämlich 

viele der aufgezählten Gebiete doch ganz weitläufig und „praktisch“ 

seien und mit Religion offenbar nichts zu tun hätten. Wolle man 

andrerseits die Liebe, die Kraft, den Eifer, die Ausschließlichkeit, mit 

der ein Mensch sich einer Sache widmet, schon als verkappte Religion 

ansehen, dann könne man von Fall zu Fall auch Schachspielen, 

Rosenzucht, Musik, weibliche Handarbeiten und manches andere als 

verkappte Religion ansehen. Und die verbreitetsten verkappten 

Religionen seien dann wahrscheinlich Fußball und Geldverdienen. 

Diese Einwände verfehlen ihr Ziel. Nicht nur einige verkappte 

Religionen, wie Abstinenz und Psycho-Analyse sind praktisch. Sie 

sind alle praktisch. Sie stammen alle von dieser Welt. Darin gerade 

unterscheiden sie sich von den Religionen. 

Auf der anderen Seite ist die Ausschließlichkeit und Intensität der 

Hingabe nicht entscheidend für die verkappten Reli- 
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gionen; wenn sie sich auch meist im Verein damit findet. Jemand mag 

nur an seinen freien Sonntagnachmittagen das Faustgeheimnis oder 

das Shakespearegeheimnis zu ergründen suchen; dennoch ist er ein 

Hinterweltler, weil er einen verborgenen Sinn, eine neue Wirklichkeit 

zu erlangen hofft. Auf der anderen Seite mag der große Schachspieler 

all seine Zeit, sein ganzes Denken und was er an Herz hat, dem 

Schachspiel opfern; mag im Schachbrett das Sinnbild der 

kampferfüllten Welt, im Schachkönig den wirklichen König, in den 

Bauern wirkliche Bauern sehen: er behauptet doch höchstens, Schach 

sei der Spiegel der Welt. Er wird nie behaupten, dass das Schach und 

die von ihm entdeckten neuen Gesetze und Geheimnisse des Brettes 

ihm einen neuen Sinn der ganzen Welt erschließen. 

Umgekehrt ist natürlich nicht jeder Esperantist, nicht jeder Psycho-

Analytiker, nicht jeder Antialkoholiker ein Hinterweltler. Wenn 

jemand Esperanto als ein prachtvolles Hilfsmittel der 

Handelskorrespondenz ansieht, so hat er vielleicht Recht damit, 

jedenfalls lässt sich darüber streiten. Erst wenn sich nicht mehr mit 

ihm streiten lässt, erst wenn hinter dem Esperanto die Hoffnung auf 

eine neue Welt sich ergibt, betritt er das Gebiet der verkappten 

Religionen. Wenn ein Trupp Wandervögel, Kniee nackt und Laute um 

den Hals, durch die Lande zieht, so sind verschiedene Ansichten 

darüber möglich, ob diese Übung vom gesundheitlichen Standpunkt 

nützlich und erhebend oder vom ästhetischen und politischen mit 

Mängeln behaftet ist. Die verkappte Religion fängt erst an, wo der 

Streit aufhört: in dem Augenblick nämlich, wo der Trupp 

Wandervögel behauptet, er sei nicht auf Grund seiner gesunden Beine 

und Lungen, sondern auf Grund seiner Überzeugung von der 

Wichtigkeit des Jungseins etwas Besonderes und Welterlösendes. 

Erst die Hoffnung auf die Hinterwelt, die Bemühung, mit ihr die alte 

Welt zu erobern und zu durchdringen, macht das Wesen der 

verkappten Religion aus.  
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III 

Aus einem Punkte zu kurieren  
 

Alle verkappten Religionen sind Monomanie. In tausend Formen, 

die immer wieder wechseln, stellen sie einen Gedanken in die Mitte 

und suchen von ihm aus und durch ihn den Menschen zu formen. In 

der Mitte dieses zum Teil ganz ungeheuren Gedankengebäudes der 

verkappten Religionen steht immer eine Richtigkeit, meist selbst eine 

Wahrheit. Sie wird dadurch in ihrer „Wirkung“ gestärkt, und um ihre 

Wirkung gebracht, dass sie alle anderen Gedanken einschluckt. 

Für jeden entflammten Anhänger jeder Religion gibt es nichts mehr, 

das mit seinem Glauben nicht irgendwie in Zusammenhang stünde. 

Das rundet ihm sein Weltbild und gerade der Umstand, dass sein 

Glaube alles umfasst, alles belebt, dass nichts mehr ihm gleichgültig 

ist, diese Wirkung seiner Religion beglückt ihn. Der wahrhaft religiös 

Ergriffene sieht die ganze Welt neu; sieht sie, als ob sie für ihn 

gemacht wäre. 

Auch der Hinterweltler sieht die ganze Welt neu. Aber ihm dienen 

alle Dinge nur zur Bestätigung seiner Monomanie. 

Dem Religiösen wird die Welt größer. Er findet noch im 

Entlegensten eine neue Seite seines Glaubens, die ihm bisher nicht 

aufgegangen war und in diesem neuen Licht leuchtet ihm auch das 

Fremdeste in strahlendem Glanz auf. 

Dem Hinterweltler schrumpft die Welt ein. Er findet in allem und 

jedem Ding nur noch die Bestätigung seiner eigenen Meinung. Das 

Ding selbst ergreift ihn nicht mehr. Er kann nicht mehr ergriffen 

werden; soweit ihn die Dinge noch angehen, ist es als Schlüssel der 

Hinterwelt. 

Man kann das beinahe experimentell nachweisen. Man spreche 

einmal mit einem Menschen, dem etwa der Antisemitismus zur 

verkappten Religion geworden ist, über das Salzfass auf dem Esstisch 

und sein besessener, nach Bestätigungen hungernder Geist wird nach 

zwei Sätzen bei der Äußerung angekommen sein, dass etwa schon die 

alten Juden beim Salzhandel aus Phönizien betrogen hätten oder dass 

der Prozentsatz jüdischer  
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Angestellter in den staatlichen Salinen natürlich viel zu hoch sei. Er 

ist positiv unfähig geworden, das Salzfass zu sehen. Er erblickt es 

nicht mehr in seiner Nüchternheit oder in seiner Schönheit, als 

Salzbehälter oder als Behälter von Streit und Tränen, als Gradmesser 

der ehelichen Liebe, als Anzeiger der Reinlichkeit im Haushalt oder 

als Mittel, Flecken aus dem Tischtuch zu entfernen. Er sieht darin nur 

noch etwas, was ein anderer auch bei regster Phantasie und 

Findergabe in dem Salzfass nicht finden kann: den Juden. Auch der 

Fromme (falls er nicht, was häufig vorkommt, seine Religion zur 

verkappten Religion macht) sieht vielleicht das Salzfass nicht als 

Salzfass. Sieht vielleicht in ihm den heiligen Gral, oder es geht ihm 

die Bedeutung des Wortes vom Salz des Lebens auf, die er bisher 

nicht ahnte. Er sieht das Salzfass neu. Für den Hinterweltler aber ist 

es einfach verschwunden, nicht da, weggezaubert. Auch alle 

Religionen und Philosophien haben einen Gedanken in der Mitte, 

ganz wie die verkappten Religionen; aber es kommt darauf an, was 

dieser Gedanke mit der Welt anfängt. 

Es bleibt ein Einwand. Verkappte Religionen haben sich auf allen 

Gebieten praktischer und geistiger Tätigkeit angesiedelt; sind ihre 

Monomanien vielleicht nur besonders hervortretende Formen der 

Spezialisierung? 

Nein. Denn, wie wir schon sahen, haben diese Monomanien sehr 

häufig Neigung, selbst dann miteinander Verbindungen einzugehen, 

wenn jede von ihnen logisch der anderen entgegengesetzt ist; es 

wurde oben schon das Beispiel von den Antifreimaurern erwähnt, die 

fast gesetzmäßig zugleich Antijesuiten sind. Eben dass sie nicht 

spezialisieren, eben dass sie nicht auf ihrem Gebiete beharren können, 

macht ja aus Bewegungen, in denen immer ein Gran Wahrheit ist, erst 

die verkappten Religionen, von denen jede die ganze Welt nicht nur 

erobern, sondern auch verschlucken will. 

Spezialisierung ist diesem Verschluckenwollen fast auf dieselbe Art 

entgegengesetzt, wie die Religion der verkappten Religion 

entgegengesetzt ist. Spezialisierung bedeutet, dass sich ein Arzt mit 

dem menschlichen Auge beschäftigt und keine Seiten-  
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spränge zum Hirn macht; dass sich ein Sinolog mit der fünften 

Dynastie abgibt, ohne Seitensprünge zu Herrn Sun-yatsen zu machen; 

dass ein Ingenieur Turbinen baut und sich nicht einfallen lässt, 

plötzlich Flugzeuge konstruieren zu wollen. Aber gerade durch ihre 

Spezialisierung kann ihnen Größeres aufgehen. Der Augenarzt sieht 

vielleicht den Menschen nur von einer Seite: als sehendes Wesen; 

wenn er ein richtiger Spezialist ist, hat er sogar Lust, einen Beinbruch 

durch eine Augenoperation zu erledigen; aber er wird nie so besessen 

sein, theoretisch zu bestreiten, dass der Mensch auch hören und 

riechen könne; gerade die genauere Kenntnis seines Spezialgebietes 

ist es, die ihn davor bewahrt, alles zu verschlucken und monoman zu 

werden. Der Sinolog hält gewiss die Kenntnis der fünften Dynastie 

für die wichtigste; aber er ist nicht geneigt, dem das Daseinsrecht zu 

bestreiten, der über die vierte und sechste arbeitet (eher tut er es schon 

bei dem, der den verfehlten Ehrgeiz hat, gleichfalls sich an die fünfte 

zu wagen). Der Turbinenbauer sieht natürlich die Zukunft der ganzen 

Welt in den Wasserkräften; aber er erklärt deshalb doch Flugzeuge 

nicht für Irrtum und Blendwerk. Und wenn der Spezialist zufällig ein 

Genie ist, so wird er in der fünften Dynastie, in der Turbine, im Auge 

die ganze Weltgeschichte und alles Menschenwesen wiederfinden. 

Sein Spezialgebiet wird das ganze Menschenleben und den gesamten 

Kosmos ausstrahlen. Das Spezialgebiet des Hinterweltlers tut gerade 

das Gegenteil. Es schluckt den ganzen Kosmos mitsamt allen 

Konkurrenzmonomanien ein. 

Auch ein anderer Zug ist den Spezialisten wie den Hinterweltlern 

gemeinsam und kommt doch bei beiden aus entgegengesetzten 

Quellen: der Stolz, das Bewusstsein der Überlegenheit über alle 

anderen. Während aber beim Spezialisten dieses Über-

legenheitsgefühl auf sein Sondergebiet begrenzt ist, hält sich der 

Hinterweltler, wenn er sich nicht für den besseren Menschen hält, 

doch wenigstens für den weitaus Überlegenen. Er dünkt sich nicht 

etwa klüger oder fähiger, sondern, ohne sich auf eine bestimmte 

Eigenschaft zu beschränken, glattweg überlegen. Die Gebiete, auf 

denen er dieses Überlegenheitsgefühl trotz  
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aller Befähigung, Entferntestes zusammen zu holen und zu 

verschlucken, nicht aufrechterhalten kann, weil es einen Gegenbeweis 

in Tatsachen gibt, gegen die selbst er nicht taub bleiben kann, vergisst 

er. Denn der erstaunlichen Befähigung zum Brückenschlagen 

entspricht eine vielleicht noch erstaunlichere Fähigkeit des 

Vergessens in dem Augenblick, wo ihm irgendetwas nicht 

Wegzuleugnendes nicht in die Monomanie passt. Es gibt 

Hinterweltler, die z. B. die körperliche Kraft anbeten, etwa in Gestalt 

der Rasse. Passiert einem von ihnen das Unglück, bei einem 

Zusammenstoß mit jemandem, dem körperliche Kraft nicht Rasse- 

sondern nur Muskelsache ist, den Kürzeren zu ziehen, so wird er je 

nach Anlage entweder behaupten, es sei sein Wille gewesen und dafür 

tausend Gründe finden; oder er wird sagen, der andere habe ihn 

hinterrücks überwältigt. Es wäre aber falsch, zu meinen, dass er lügt. 

Seine Monomanie blendet ihn so, dass er selbst nach dem zweiten 

Erzählen (wahrscheinlich wird er beides, den Willen und das 

Beinstellen zugleich erzählen) unbedingt glaubt, was er sagt. 

Der demütige Stolz des echten Frommen erhebt sich auf der klaren 

Einsicht, dass er in Gott ein Nichts und Gott in ihm alles ist, auf dem 

Grunde des Seins. Das Überlegenheitsgefühl und der Stolz des 

Spezialisten erheben sich auf dem Grund von Leistungen. Des 

Hinterweltlers Überlegenheit erhebt sich auf dem Grund einer 

Meinung, von der mit einer für den Nichtbefangenen 

unverständlichen Leichtigkeit Teile geändert, vergessen, neue Teile 

angezogen werden können, während ihm doch durchaus das Gefühl 

bewahrt bleibt, eine einheitliche und immer dieselbe Anschauung zu 

haben. Der Magen der Monomanie ist weit und besitzt eine 

außerordentlich kräftige Verdauung. 

Und doch sagten wir soeben mehrmals, seine Meinung sei sehr 

bestimmt. Genauer ist zu sagen, dass seine Ablehnung sehr bestimmt 

ist. Das erlaubt ihm, alle Türen zur Hinterwelt zu öffnen. Erst das 

macht seinen Schlüssel zum verstellbaren Dietrich, der immer 

derselbe bleibt und ihm doch alle Pforten aufschließt. Weitaus die 

meisten, und was bezeichnend ist, die   
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äußerlich wirksamsten der verkappten Religionen sind Antibünde, 

was bei den meisten ja schon im Namen angegeben ist, bei anderen 

aber erst in der Beweisführung ihrer Idee hervortritt. So behauptet 

etwa der Vegetarismus viel weniger, dass Pflanzenkost eine blühende 

Gesundheit schaffe, als dass Fleischessen die Gesundheit untergrabe. 

Für die gleichmäßige Arbeits- und Güterverteilung bringt der 

Kommunist gewöhnlich viel weniger Liebe und Begeisterung auf als 

für die Abneigung gegen den Kapitalisten. Und umgekehrt begeistern 

sich die Anbeter des Übermenschen viel weniger am Übermenschen, 

als sie sich am profanum vulgus ekeln. Kaum ein Pazifist hat noch je 

die Herrlichkeiten des ewigen Friedenszustandes mit Schwung 

auszumalen gewagt; aber auf die Ausmalung der Schrecken des 

Krieges, die schon, realistisch gesehen, groß genug sind, ist Phantasie 

in verschwenderischer Fülle verwandt worden. Dass sich auch eine 

Bewegung, die heute nur noch zum kleineren Teil hierhergehört, wie 

die Frauenbewegung, ihre Gesetze vom Gegenpol vorschreiben lässt 

und bescheidentlich ihr Ziel als „Gleichberechtigung mit dem Mann“ 

formuliert, sei nur nebenbei erwähnt. Fesselnder ist vielleicht, dass 

das Gebiet, das man auf den unwissenschaftlichen Namen 

„Wissenschaftlicher Okkultismus“ getauft hat, in der Beweisführung 

viel weniger Energie an die okkulten Tatsachen setzt als an die 

Erschütterung der Gegenmeinung, der Naturwissenschaft.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

23 



 

 

IV 

Elephantiasis philosophica  
 

Aber hier ist es Zeit, zu einem Gedanken zurückzukehren, der am 

Anfang des Buches ausgesprochen wurde, und die Sache ganz von 

außen, ganz ungeistig zu betrachten. Könnte nicht die Monomanie, 

wenn sie schon mit dem Spezialistentum nur äußerlich gemeinsame 

Züge hat, trotzdem aus der Art des heutigen geistigen Betriebes und 

seines Apparates kommen? 

Die Tatsache, dass in Gedanken oder vielmehr in Strömungen 

dauernd nicht etwa nur das Angebot die Nachfrage übersteigt, 

sondern dass viel mehr Gedanken an die Öffentlichkeit kommen, als 

die Aufnahmefähigen selbst bei bestem Willen verarbeiten können, 

zwingt dazu, jeden Gedanken nicht zu prägen, was sehr nützlich wäre, 

sondern ihn überscharf zu profilieren. Sein Gesicht ist meistens ein 

Dutzendgesicht; aber sein Profil muss, wenn er sich durchsetzen will, 

überscharf, unvergesslich sein. Unterlässt der Urheber diese 

Profilierung, so bleibt der Gedanke entweder unbeachtet oder sie 

muss von irgendjemand nachgeholt werden, sei es durch seinen 

Verleger, seine Anhänger oder seine Kritiker. Diese eine Tatsache 

liegt dem Geschrei zugrunde, dass unser ganzes geistiges Leben heute 

auf Reklame gebaut sei; und sie ist unvermeidlich, solange viel mehr 

geistige Ware zum Markt geführt wird, als selbst bei guter 

Aufnahmewilligkeit verarbeitet werden kann. Reklame und 

Selbstreklame ist gemacht worden, schon bevor an Universitäten, 

Theater, Verlage, Zeitungen und ähnliche Nachteile der Zivilisation 

zu denken war. Je größer Schöpfer waren, umso weniger haben sie sie 

gescheut und bei dem Größten, bei Christus, war sie so 

selbstverständlich, dass sie nicht auffällt. Aber erst die Mechanik des 

geistigen Lebens zwingt dazu, nicht die Person und ihren Wert zu 

verkünden, nicht Reklame zu machen, sondern so scharf zu 

profilieren, dass der Gedanke von all seinen unendlich vielen Brüdern 

von vornherein sich mehr abhebt, als es von Haus aus in seinem 

Wesen steckt. Hier liegt die tragische, weil unvermeidliche Schuld 

unseres geistigen Betriebes. Sie wird  
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schwerer noch dadurch, dass mit der Macht eines Gedankens von 

jeher seine Innigkeit und einfache Wahrheit litt. Der Apparat des 

geistigen Lebens hat das noch sichtbarer gemacht. Die frühere 

Stufenleiter — die etwa aus Religiosität, Sekte, Kirche, Bekenntnis 

bestand —, wurde in Jahrhunderten zurückgelegt. Die heutige Leiter: 

verkappte Religion, ein unverständliches Buch, wissenschaftliche 

Bücher, populäre Bücher, Zeitungsartikel, Witzblätter, Büros für 

okkultes Wissen, — diese moderne Leiter saust der Gedanke in 

rasender Eile herunter. 

Dennoch wäre es falsch, die Monomanie der verkappten Religionen 

nur aus dem Bedürfnis nach überscharfer Profilierung zu erklären. 

Die Profilierung übertreibt innerlich und äußerlich einen Zug der 

Sache. Wenn etwa die Naturheilkunde behaupten würde, 

Sonnenbäder seien auch gut gegen Zahnschmerzen, so wäre das 

vielleicht falsch, sicherlich übertrieben. Aber die verkappte Religion 

auf dem Gebiete der Hygiene begnügt sich durchaus nicht mit solcher 

Übertreibung. Sie spielt die Sache auf ein ganz anderes Gebiet 

hinüber. Sie behauptet, dass erst mit dem Gebrauch der Sonnenbäder 

die Menschheit wirklich zu leben beginne. Solange der Antisemit nur 

behauptet, dass der Jude sich bis zu ritualen Morden versteige, 

übertreibt er nur seine eigene Behauptung. Aber er tut etwas ganz 

anderes. Er behauptet, dass mit der Lösung der Judenfrage ein neues 

Zeitalter, das arische Zeitalter, anbricht. 

Alle verkappten Religionen sind nicht nur Monomanie, sie wollen 

zu gleicher Zeit auch allesumfassende Gedanken sein. Über jeder von 

ihnen wölbt sich ein besonderer Kosmos, wie klein auch der 

Ausgangspunkt sei. Der Baconianer will nicht nur beweisen, dass 

Shakespeare in Wahrheit Bacon ist, er will dartun, dass man von 

aristokratischer Herkunft und von reinem Blute sein müsse, um große 

Kunstwerke schreiben zu können. Dem Psycho-Analytiker genügt es 

durchaus nicht, eine Methode gefunden zu haben, um die Teile 

unseres Wissens, von denen wir vergessen haben, dass wir sie wissen, 

wieder lebendig und für die Krankheitsbehandlung nutzbar zu 

machen. Er beginnt alsbald, das Unterbewusstsein als den eigentlich 

integrierenden   
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und wahrhaftigen Teil des Menschen hinzustellen. Dem Pazifisten 

genügt es durchaus nicht, Kriege zu verhindern, nein, er will auch 

einen bisher nie gesehenen, durch und durch friedlichen 

Menschentypus verwirklichen. Kurz, sie alle wollen nicht nur ihren 

Teil der Welt, wie klein auch dieser Teil sei, sie wollen mit aller 

Macht der ganzen Welt und dem All einen neuen Sinn geben. Sie 

leiden an einem Übel, das man Elephantiasis religiosa oder 

philosophica nennen könnte. 

Es ist durchaus nicht auf die verkappten Religionen beschränkt. Es 

beginnt etwa damit, dass man an der Stubenfliege eine neue, bisher 

der Aufmerksamkeit entgangene Eigenschaft entdeckt. Dann sieht 

man sich im Lichte des Neuentdeckten alle anderen Fliegen an und 

wirft die bisherige Auffassung über die Familie der Fliegen um. Ist 

man einmal so weit, dann ist man schon auf dem besten Weg, seine 

Neuentdeckung auf das gesamte Tierreich zu übertragen, und von dort 

aus das All zu revolutionieren, ist nach dem Gesetz, nach dem sich 

Lawinen bilden, nicht mehr schwer. Die Kehrseite dieses Verfahrens 

ist nur, dass die ursprüngliche neue Entdeckung über die Stuben-

fliege in dem neuen Weltall verloren geht, dass in der Elephantiasis 

niemand mehr den ursprünglichen Körper aufzufinden vermag. 

Unsere Zeit leidet an der Krankheit, auch den bescheidensten 

Gedanken prompt und freibleibend zur Weltanschauung zu 

verwässern. 

Das ist, in Parenthese, der Grund, weshalb allen Hinterweltlern jede 

Art von Lachen abgeht. Vom simpelsten Witz bis zum Humor. Denn 

jedes Lachen, das von Herzen kommt, lacht über die Verbindung von 

zwei Gegensätzen. Gegensätze aber bedingen Einzelheiten und 

gerade sie kann der von der Elephantiasis Befallene nicht mehr sehen. 

Die Verwässerung zur Weltanschauung tötet jeden Humor. 

Damit hängt zusammen das Unmenschliche, das Literarisch- 

Dialektische, das Konstruierte der verkappten Religionen. Selten wird 

ihr Kampf, auch wenn das Programm gerade das Gegenteil behauptet, 

wirklich für Menschen und Dinge geführt. Er geht gegen Begriffe und 

Anschauungen. Fragt man den Kom- 
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munisten, was er mit Neuem Staat meine, so wird er selten den Mut 

haben, zu sagen, dass der reiche Herr Schulze und der Großaktionär 

Müller totgeschlagen werden oder ihnen ihr Geld abgenommen 

werden müsste; er weicht dann fast regelmäßig in die Welt der -ismen 

zurück und begeht an seinen Gedanken schleunigst Inflation. 

Vor der Betrachtung der hauptsächlichen einzelnen verkappten 

Religionen, die unsere Tage aufweisen, bleibt noch die Frage zu 

lösen, die bei Behandlung dieses Themas gewöhnlich als die 

Hauptfrage, ja fast als die einzige angesehen wird, die aber — man 

darf das sagen, ohne auf sich selbst den Vorwurf der künstlichen 

Verbreiterung zu laden — die Bedeutung der verkappten Religionen 

doch unterschätzt und zu leicht mit ihnen fertig wird. Es ist Tatsache, 

dass nirgends so viel Betrug geübt wird, wie im Hinterweltlertum; und 

was die Sache noch schwieriger macht: es handelt sich 

verhältnismäßig selten um bewussten Betrug; die verwegensten 

Mischformen zwischen Glauben und Betrug finden sich und infolge 

der überraschenden Fähigkeit der Hinterweltler, das Entfernte 

miteinander zu verbinden, ist die Kontrolle, ob Gutgläubigkeit oder 

bewusster Betrug, so gut wie ausgeschlossen. Wir können niemand 

ins Herz sehen und müssen mit dem Vorwurf kaltschnäuziger 

Berechnung vorsichtig sein. 

Außerdem verkennt aber dieser Vorwurf, wenn er von vornherein 

die verkappten Religionen erledigen will, ihr Wesen. Nicht der 

Betrüger und nicht der Halbbetrüger bilden in ihnen das Problem; 

sondern gerade der Gläubige, der auch dann nicht von seinem 

Glauben lässt, wenn sein Heiland sich als Betrüger oder Scharlatan 

für jeden erwiesen hat, der der verkappten Religion nicht hörig ist. 

Man wird mit den einzelnen verkappten Religionen nicht fertig, 

indem man einzelne ihrer Begründer oder bekanntesten Vertreter als 

Betrüger erweist. Ja, es ist sogar etwas schnell fertig, diesen Betrüger 

zu verachten. Wenn sich etwa heraussteilen sollte, dass Rudolf Steiner 

sich über seine Mysterien lustig macht, wenn er im Kreise seiner 

vertrautesten Jünger ein paar Flaschen Wein getrunken hat, so wäre 

ich persönlich eher geneigt, ihn dafür zu bewundern. Er wäre ein 
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Betrüger und ein Schädling. Aber er wäre damit auch zum normalen, 

humorvollen Menschentum zurückgekehrt. Die Schwierigkeit ist ja 

gerade die, dass Rudolf Steiner nie darauf kommt und nie darauf 

kommen kann, über alles das, was er als Religionsersatz vorbringt, 

auch nur im Geringsten nachzudenken und darüber zu lachen. Ihn und 

alle anderen neuen Heilande für Betrüger zu erklären, heißt sich die 

Sache allzu leicht machen. Aber wenn sich herausstellt, dass er kein 

Betrüger ist, dass er bis zum tiefsten durchdrungen ist von seinem 

Glauben: gerade dann erst beginnt die Schwierigkeit, die hier zu lösen 

ist. Bei der Prüfung der einzelnen verkappten Religionen muss man 

sich deshalb nicht an den Betrüger und Mitläufer halten; man muss 

sich, wie in der Religion auch, an die Überzeugten und Gläubigen 

halten und an das, was in unerschütterlichem Glauben, mit innerster 

Überzeugung vorgebracht wird. Die Möglichkeit gerissener 

geschäftlicher Ausnutzung und des Betruges, die in fast allen 

verkappten Religionen besteht, darf nicht dazu verführen, mit dem 

Gebiet schnell fertig zu sein. Die Betrüger abgezogen, blieben noch 

immer die Ehrlichen und die Betrogenen, die ihren Glauben selten 

aufgeben. 

Dennoch sind diese Seiten nicht geschrieben, um irgendeinen 

Theosophen oder Kommunisten von seinem Glauben abwendig zu 

machen. Was auch ein fruchtloses Unterfangen wäre. Das Buch dient 

einmal dem einfachen historischen Zweck, soweit ich weiß, zum 

ersten Male zusammenfassend ein Gebiet zu zeigen, das sich immer 

mehr nach vorn und immer höher hinauf drängt. Kann es daneben 

noch die Strömung für die verkappten Religionen und das (bei 

Nichthinterweltlern) bestehende Urteil, es ist etwas daran, durch 

klare, scheidende Gedanken ersetzen, so ist das fast mehr, als zu 

hoffen ist. 

Manche, die die verkappten Religionen ablehnen, glauben (auch der 

Verfasser hat es früher geglaubt) ein Kriterium gegen sie in dem 

Umstand zu finden, dass die weitaus meisten ihrer Anhänger für den 

normalen Menschen, den Nichterleuchteten, im Verkehr immer 

unmöglicher, endlich ganz unerträglich werden. Sie urteilen nach der 

Methode: An ihren Früchten — in  
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diesem Fall an der Wirkung auf die Jünger — sollt ihr sie erkennen. 

So überzeugend auch dieses Argument aussieht, so fraglich ist es. 

Gewiss sind Theosophen, Gesundbeter, Antisemiten, Okkultisten im 

persönlichen Verkehr fast nie angenehme Menschen und sie werden 

umso unerträglicher, je mehr und je tiefer ihr Glaube von ihnen Besitz 

ergreift. Aber auch der alte Goethe und der alte Bismarck, die ganz 

von sich und ihrem Glauben durchdrungen waren, scheinen, so gern 

man mit ihnen gesprochen hätte, doch für täglichen Verkehr nicht 

gerade angenehm gewesen zu sein. Der Hinterweltler bezieht sich auf 

die empfangene Erleuchtung, die ihn zu einem neuen Menschen 

gemacht habe und, da wir nicht die gleiche Erleuchtung empfangen 

haben, ist es uns ganz unmöglich, ihn zu widerlegen. Nur das eine 

können wir tun: Wir können prüfen, was seine Erleuchtung zustande 

gebracht hat, welche Werte sie gezeitigt hat. Die heutigen Kritiker der 

verkappten Religionen bestreiten fast immer die Erleuchtung als 

Unmöglichkeit, Einbildung, Aberglauben und ähnliches. So sicher 

das in vielen Fällen ist, so wenig können wir es in allen Fällen 

behaupten. Wir können nur die Ergebnisse ernst nehmen und ihren 

Wert prüfen. 

Lange nicht alle verkappten Religionen können hier zur Sprache 

kommen. Wie schon ausgeführt, braucht nicht jeder, der einer der hier 

besprochenen Strömungen anhängt, unbedingt ein verkappter 

Religiöser und ein Hinterweltler zu sein. Es kommt darauf an, was er 

von dieser Strömung erwartet und erhofft. 

Infolge der Fähigkeit zum Brückenschlagen, die der Hinterweltler 

so überstark besitzt, ist es schwer, eine Reihenfolge der Besprechung 

zu finden, die nicht den Eindruck der Willkür hinterlässt. Hier ist die 

Einteilung nach Intensitätsgraden gewählt, nach der Art, wie und wie 

weit die einzelnen verkappten Religionen von ihren Anhängern Besitz 

nehmen. Wir werden also von der einfachen Mystagogie, an der die 

ganze naive Freude am Rätsellösen vorherrscht, von den 

Geheimsprachen und Geheimschriften über die verschiedenen 

Formen des neuen 
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Menschen endlich zur Überwelt, zum Okkultismus im engeren Sinne 

und zu den Versuchen einer neuen Religion gelangen und alle diese 

Bewegungen, soweit es bei ihrer eigentümlichen labilen Natur 

möglich, aus der Elephantiasis religiosa, aus der philosophischen 

Inflation zurückführen auf ihre Erscheinung und ihren Kern. Und wir 

werden bei jeder die einfache Prüfung vorzunehmen haben, welches 

ihr Wert ist, wenn man sie nicht etwa als Schwindel und 

Scharlatanerie bestreitet, sondern sie im Gegenteil ernst nimmt und 

ihren Anspruch gelten lässt.  
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ERSTER TEIL 

HEROISCHE HINTERWELTLER 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 



 

 

V 

Im Vorhof 
 

Vor über 30 Jahren erschien die deutsche Ausgabe eines dicken 

Buches, das zum ersten Male den Versuch unternahm, wenigstens 

einige der verkappten Religionen als zusammengehörig zu erweisen. 

Es war der Band: Aberglauben und Zauberei von Alfred Lehmann, 

dem Direktor des psycho-physikalischen Laboratoriums an der 

Universität in Kopenhagen, ein Werk, das noch heute z. B. in 

okkultischen Kreisen als das Hauptwerk mit widerlegender Tendenz 

gilt. Aber eben durch diese Einstellung geriet Lehmann auf einen 

Weg, der, wie wir bei Betrachtung des Okkultismus noch im 

Einzelnen sehen werden, in einer Sackgasse enden musste. 

Wer die verkappten Religionen unter den Begriff Aberglauben 

summiert, übersieht einen wichtigen Zug: das Hinterweltlertum ist 

immer rationalistisch begründet (auch wenn es tausendmal von den 

Mysterien des Blutes, dem Unerforschten, dem Okkulten redet). Der 

echte Aberglaube dagegen ist nie rationalistisch begründet. Er ist kein 

Ersatz für Religion, sondern ein illegitimer Bruder der Religion; er 

setzt die Religion voraus und er hängt deshalb in der einen oder 

anderen Gestalt allen Menschen an. Unmöglich, Karten zu legen, 

ohne an Gott zu glauben und sei es auch unbewusst. Der Aberglaube 

sucht keine Methode und keine Erklärung. Er vertraut vielmehr glatt 

auf das Wunder, in dem Gefühl, dass der Verstand unzureichend sei. 

Wenn ich glaube, dass ein gefundenes Hufeisen mir Glück bringen 

wird, so suche ich ebenso wenig eine Erklärung für diesen Glauben, 

als für die Existenz Gottes. Ich vertraue einfach. Der Unterschied zur 

Religion liegt mehr in der Veräußerlichung, als im Geiste oder 

sittlichen Verhalten. Wenn ich Karten lege, suche ich nicht 

irgendwelche neuen Gesetze und Lösungen der Welt; sondern ich 

vertraue — ganz religiös — dass Gott oder eine überirdische Macht 

die Karten wird so fallen lassen, dass sie nicht lügen. Ich versuche 

Gott; ich flehe zum Himmel um ein Zeichen; ich versündige mich; 

aber eben in dieser Versün-  
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digung erkenne ich — ganz religiös — das Unerforschliche an. Ich 

erkenne an, dass ich nichts weiß. 

So kommt es, dass gerade die großen Menschen abergläubisch sind. 

Vor einer stürmischen Landtagssitzung in der Konfliktzeit schlägt 

Bismarck, der Realpolitiker, der Immoralist, der Germane, in dem 

wirklich, nicht nur auf dem Papier, altes unchristliches Reckentum die 

herrschende Macht geblieben ist: schlägt Bismarck die Bibel auf und 

findet die Losung: „Den Weg, den du gehst, werde ich mit dir gehen“ 

und geht darauf nicht nur froh, sondern geradezu vergnügt in den 

Kampf. Er wusste, dass man so klug sein kann, wie die Klugen dieser 

Welt und doch immer vorwärts tappt, wie das Kind ins Dunkle. 

Der Hinterweltler, der Verkapptreligiöse, stammt aus dem gerade 

entgegengesetzten Bezirk. Sein Anfang ist der Besserwisser und die 

bescheidenste verkappte Religion, die am wenigsten beständige, aber 

vielleicht auch die am schwersten auszurottende, ist der Geheimtipp, 

der sich auf allen Lebensgebieten findet. Wir haben ihn im Kriege und 

zwar bei allen Kriegführenden erlebt. Da hatte Hindenburg schon im 

Frieden die ostpreußischen Sümpfe genau ausgemessen, in die er 

einstmals die Russen treiben wollte; da bekannten sich die Franzosen 

zu dem Glauben, die Deutschen hätten schon in Friedenszeiten im 

Kalk der Champagne geheime Schützengräben angelegt. Besser-

wisser oder vielmehr Schlimmerwisser erstanden an allen Ecken und 

Enden. Sie fanden sich im Felde, in der Heimat, im Unterstand, in der 

Etappe, auf dem Auswärtigen Amte und im Generalstab. Manchmal 

lag, wie in den größeren verkappten Religionen immer, ein Gramm 

Wahrheit auf dem Grunde des Geschwätzes. Aber nicht darauf kam 

es an. Verlockend war vor allem das Gefühl, es besser zu wissen, als 

die misera plebs, ein Eingeweihter zu sein. Man bekam mehr 

Selbstachtung, mochte auch die Geheimlosung morgen schon 

widerlegt sein. Denn übermorgen tauchte bestimmt eine schönere auf; 

Seifenblasen in allen Farben, meist aber in schwarz, waren ja billig. 

Waren? Sie sind es noch heute. In Paris fabuliert man und vielleicht 

nicht nur aus politischer Berechnung, von Zeit zu  
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Zeit über den deutschen militärischen Geheimbund „Friedrich 

Barbarossa“ mit drei Millionen Mitgliedern. Wir Deutschen, die wir 

wissen, dass das ein Märchen ist, fabulieren statt dessen nicht nur in 

Romanen, sondern an manchem Biertisch und im ernsten 

Männergespräch von dem geheimnisvollen Mittel, das die zu 

erwartenden französischen Flugzeuge aus der Luft zum Absturz 

bringen könne und von der Düngemittelerfindung, die unsere Ernten 

vervielfachen werde — Dinge, die nicht etwa beispielshalber von mir 

ungefähr erfunden sind, sondern die ich mit eigenen Ohren nicht als 

Hoffnung (als welche z. B. die Vervielfachung der Ernten bei Leuten 

auftaucht, die jeder Scharlatanerie so abgeneigt sind, wie etwa Hans 

Heinrich Ehrler), sondern ganz in der Art des Geheimtipps als eine 

felsenfeste Tatsache, als schon ganz fertige Rettung, gehört habe. Hier 

diktiert natürlich das politische Augenblicksbedürfnis manches; wir 

werden diesen Zug noch öfter antreffen; aber wie vorhin bei 

Gelegenheit der Betrugsmöglichkeiten ausgeführt: das Bezeichnende 

daran ist nicht so sehr, dass die Parole kaltblütig erfunden, sondern 

dass sie warmherzig geglaubt wird. Beseitigt werden kann sie nur, wie 

jede verkappte Religion, durch eine andere oder, wie wir hoffen 

wollen, durch echte Religion; nie aber durch Logik. Denn fragt man 

nun weiter, warum denn der geniale Erfinder nicht mit diesem Mittel 

herausrückt und uns rettet, so erhält man die Antwort: Ja, einer 

solchen Regierung wie heute stelle natürlich der Erfinder das Mittel 

nicht zur Verfügung. Wobei es ganz gleichgültig ist, um welche 

Regierung es sich handelt; denn der Besserwisser wird gegen jeden 

Besserwisser sein. Das Eigenartige und Bezeichnende ist, dass er 

seinen Erfinder nicht trotz des Nichtherausrückens, sondern gerade 

wegen des Nichtherausrückens für einen patriotischen Mann erachtet. 

Er ist für Logik unzugänglich geworden; er hat den Übertritt zur 

verkappten Religion vollzogen, ihre ersten Weihen empfangen. 

Das Bedürfnis nach Geheimtun begleitet uns ja von frühester 

Jugend und nimmt nur später die mildere Form der Exklusivität an. 

Schüler haben ihre Geheimsprachen, Liebende ihre  
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Geheimschriften; ein Klub hat sein besonderes Slang und bei allen 

dreien wird das Geheimnis als süßes oder wertvolles empfunden — 

auch wenn es durchaus nicht nötig wäre, das Geheimnis zu wahren. 

Die Sache ist auch mehr als Mummenschanz, nicht mit den Vereinen 

Schlaraffia und Allotria zu verwechseln. Sie ist viel gewöhnlicher; 

das heißt viel tiefer verankert. Jeder Beruf, ja jede Passion entwickelt 

ihren eigenen Wortschatz. Es ist durchaus nicht gesagt, dass diese 

Fachwörter des Jägers, des Kartenspielers, des Buchdruckers, des 

Zimmermanns irgendwie bezeichnender sind, als die gewöhnlichen 

Ausdrücke — obgleich auch das häufig vorkommt —, ihr Urwesen 

ruht vielmehr darin, dass sie nicht jeder versteht, dass sie den nicht 

dazu Gehörigen, den Nichteingeweihten ein Buch mit sieben Siegeln 

bleiben. Und dass sie letzten Endes (hier liegt ihr Zusammenhang mit 

den verkappten Religionen) ein Mittel sind, um sich gegen die 

Menschheit überlegen zu fühlen. Jeder Lehrling jedes Berufes fühlt 

sich gehoben, sobald er einmal die Fachsprache beherrscht. Das 

Merkwürdige bleibt aber, dass diese Erscheinung nicht etwa mit der 

Gewöhnung verschwindet, sondern sich womöglich noch verstärkt. 

Hier entsteht sozusagen der Ritus einer verkappten Religion, ohne die 

Religion selbst. 

Aber die Erscheinung bleibt nicht auf Worte allein beschränkt. Der 

Drang nach Sonderwissen greift auf den Inhalt über. Ich habe vor 

einigen Jahren schaudernd erlebt, dass ein Dichter von gesundem und 

klarem Urteil bei einem Gespräch über den Faust mir plötzlich 

klarmachen wollte, dass Marlowes Faust eine viel stärkere Dichtung 

sei, als Goethes Faust; und dass er diese Meinung mit ganz 

überraschenden und durchweg richtigen Argumenten verfocht. Alles 

Einzelne stimmte unzweifelhaft und war gar nicht zu widerlegen; nur 

hatte er völlig das Gefühl für das Gesamte, für den Abstand zwischen 

Marlowes akademischem Zauberstück und Goethes Welttragödie 

verloren. Der Grund war weniger, dass er von Marlowes recht 

trockener Arbeit hochentzückt war, als dass er die Meinung über 

Goethes Faust nicht gelten lassen wollte, weil sie eben die 
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allgemeine Ansicht darstellt. Ähnliches haben wir gerade auf 

literarischem Gebiete noch öfter erlebt. Zwischen den beiden 

Brüderpaaren, die in der modernen deutschen Literatur Ruf erworben 

haben, hat aus ganz demselben Grunde, dem Drang nach 

Besserwissen, das Urteil geschwankt. Als Gerhart Hauptmann sich 

anschickte, sich aus einem berühmten Dichter in eine Art 

Nationalbesitz zu verwandeln, als er unter viel Aufhebens seinen 50. 

Geburtstag beging, trat die Reaktion ein: Man fand, dass nicht so viel 

an ihm sei. Das hätte nun zu einer kritischen Auseinandersetzung, zu 

einer neuen Beleuchtung seines Werkes und Wertes führen können. 

Aber die „Eingeweihten“ kürzten damals das Verfahren ab. Sie 

wiesen weniger auf Gerhart Hauptmanns unzweifelhafte Schwächen 

hin. Sie tuschelten vielmehr einfach, dass in Wahrheit sein Bruder, 

Carl Hauptmann, der bei weitem Wertvollere und eben deshalb bis 

jetzt Unbeachtete sei. Während es sonst immer schwer ist, der Sohn 

oder der Bruder eines berühmten Mannes zu sein, verschaffte hier das 

Besserwissen, der Drang nach exklusiver, geheimer Kenntnis dem als 

Gesamterscheinung herzlich wenig bedeutenden Carl Hauptmann 

vorübergehend in engeren Kreisen einen beträchtlichen Ruf, ja sogar 

einen Erfolg. Natürlich konnte er nicht von langer Dauer sein; denn 

das Geheimnis blieb nicht lange Geheimnis und verlor seinen Reiz. 

Ganz ähnlich hat es sich auch mit den beiden Brüdern Mann 

verhalten, nur dass hier der Anticharakter des Denkens der 

Eingeweihten womöglich noch klarer hervortrat; denn eine Zeitlang 

galt man als urteilslos und geistig zurückgeblieben, wenn man den 

zuerst berühmt gewordenen Thomas nicht für unausstehlich und 

nichtmitzählend hielt. Als Heinrich Mann dann eine Zeitlang einen 

stürmischen Erfolg hatte, renkte sich allerdings das Urteil bald wieder 

ein; und während die raschen Bücher Heinrichs das Schicksal aller 

Films teilen, schnell abgespielt zu sein, sind die Buddenbrooks, 

trotzdem man heute ihre Soigniertheit und Konstruiertheit deutlich 

und peinlich empfindet, doch geblieben, was sie waren: viel weniger 

ein klassisches Werk moderner Sprachkunst, als ein unvergessliches 

Stück Welt. 
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Manchmal kommt das Besserwissertum aus Not. Wir sagten oben, 

dass es ein Irrtum sei, die verkappten Religionen an die Seite von 

Kokain, Film und Trot zu rücken. Aber die stürmische Verteidigung 

der Homosexualität, die wir in den letzten Jahren erleben, ist eine 

verkappte Religion. Auch sie entspringt dem Besserwissen: man 

möchte gerade im allgemein Menschlichsten, im Verhältnis von 

Mann und Weib, sich scheiden, Sezession bilden. Beredt trägt Oskar 

Wilde, der es wissen musste, in einem Gespräch mit Frank Harris alle 

Argumente dieser verkappten Religion vor: Vom 

Schönheitsstandpunkt sei ein Knabe nicht mit einem Mädchen zu 

vergleichen. Jeder Bildhauer müsse die dicken Hüften und die schwer 

hängenden Brüste mildern und leichter formen, klein, fest und rund 

machen. Das Urteil: weibliche Schönheit müsse in Wahrheit heißen: 

männlicher Geschlechtstrieb. Auch sei ein Jüngling nicht eifersüchtig, 

sei nur Freund, wolle nichts. Habe nicht, wie eine Frau, Neid und Hass 

gegen des Mannes Arbeit. Frauen seien Katzen; Jünglinge Männer. 

Die Leidenschaft einer Frau sei erniedrigend, verlocke unablässig, 

brauche des Mannes Begierde zur Befriedigung ihrer Eitelkeit noch 

mehr als zu irgendetwas anderem. Was die gewöhnliche Welt ein 

Laster nenne, sei kein Laster; nach seinen Begriffen sei es etwas 

ebenso Gutes, wie es in Sokrates’, Cäsars, Alexanders, Michelangelos 

und Shakespeares Augen (die deutschen Verteidiger fügen hinzu: in 

den Augen Friedrichs des Großen) war. Erst durch das Mönchtum sei 

es zur Sünde gestempelt worden; in den romanischen Ländern, wo 

man der Natur näher stehe, sei es noch immer geduldet; erst die puri-

tanischen Heuchler, die Deutschen und Engländer, hätten es zu einem 

Verbrechen gemacht. Sie verdammten jedoch nur die Sünden, zu 

denen sie keine Neigung verspürten und hießen das Sittlichkeit. Ein 

Verbrechen sei Homosexualität sicher nicht, denn sie schädige 

niemand. Und wenn sie eine Krankheit sei, so schienen nur die 

Höchstorganisierten von ihr befallen zu sein. Der menschliche 

Verstand sei nicht in der Lage, ein Argument ausfindig zu machen, 

dass eine Bestrafung rechtfertige. Nur die Ungebildeten hätten ein 

Vorurteil dagegen.  
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Wildes Freund Harris erwidert, dass der Bildhauer auch am 

Knabenkörper modeln, die Rippen abrunden, die spitzen Knie-

scheiben, die breiten Knöchel mildern müsse. Der Jüngling gebe 

nichts; wenn er nicht eifersüchtig sei, so sei er dafür auch nicht bereit, 

zu opfern. Wenn er weniger inneren Beschlag auf den Mann lege, so 

sei er dafür auch nur der sexuellen Freundschaft, nicht der Innigkeit 

fähig. 

Das Vorurteil, das alle Völker, das tausend Menschengenerationen 

gegen die Homosexualität hegten, das ihnen in Fleisch und Blut 

übergegangen und zum Lebensinhalt geworden sei — ein solches 

Vorurteil, von den Mitgliedern verschiedenster Rassen aufrecht 

erhalten, zähle mehr, als eine Menge Vernunftgründe; es sei die 

fleischgewordene Vernunft, durch uralte Erfahrungen bestätigt. Auch 

den Kannibalismus könne man nicht mit Vernunftgründen abtun; 

Menschenfleisch sei zarter, nahrhafter und schmackhafter, als jede 

andere Fleischsorte. Der Grund gegen den Kannibalismus sei nicht 

irgendein Verstandesgrund, nicht der Gedanke, dass Menschen nicht 

gemästet und totgeschlagen werden dürften, sondern ganz einfach der 

gefühlsmäßige Ekel. Der Männerverkehr sei eine „Spielart“ aus der 

dunklen Vergangenheit, aus dem Abgrund der Zeiten, nicht der 

Zukunft und nicht dem Licht, sondern der Vergangenheit angehörig. 

Sokrates sei stolz darauf gewesen, sich der Knabenliebe nie ergeben 

zu haben. Das Christentum, das die Keuschheit gezüchtet habe, habe 

damit das sinnliche Verlangen gesteigert und dadurch erst die Frau 

zur ebenbürtigen Gefährtin des Mannes erhoben. Unsere heutige 

Leidenschaft sei gegenüber der Knabenliebe der Griechen ungeheuer 

vertieft. 

Wilde fährt dazwischen: Einfältiges Vorurteil; duldsamer werde die 

Welt und schämen würden sich die Menschen, dass sie ihn, den 

Vorkämpfer von etwas, das eines Tages allgemein als die höhere 

Form anerkannt sein werde, durch Zuchthaus gefoltert hätten. 

Und nun kommt die Wendung des Gesprächs, um deretwillen es 

hier ausführlicher wiedergegeben ist; der Punkt, der Wilde schlägt, 

auch äußerlich, bis zum Verstummen. 
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Wenn du wirklich geglaubt hättest, sagt ihm Harris, dass die 

Menschheit auf deiner Bahn vorwärts geht, dann wärst du entzückt 

gewesen, Galiläis Rolle zu spielen. Anstatt im Zuchthaus ein Buch 

gegen Lord Alfred Douglas zu schreiben, hättest du ein Buch 

geschrieben, das dein Tun rechtfertigte. Du hättest laut gerufen: Ich 

bin kein Märtyrer, kein Verbrecher, ich stehe über euch. Und wenn 

du deshalb strenger bestraft worden wärst: du hättest dich darüber 

gefreut: denn das hätte deine Rechtfertigung beschleunigt. Harris fügt 

hinzu, er halte die englische Prüderie für Heuchelei und er sehe es für 

möglich an, dass er selbst eines Tages wegen eines „unzüchtigen“ 

Buches vor Gericht komme. Dann aber werde er nicht wegerklären 

und wegdeuteln, was die anderen für Unzüchtigkeit halten, sondern 

es hier noch unterstreichen, und darauf hinweisen, dass alle 

urteilsfähigen Leute in England und anderen Ländern auf seiner Seite 

stünden. Und er würde selbst im heutigen England mit einer 

aufrechten und von seinem guten Recht überzeugten Haltung nicht 

allein bleiben. 

Nicht ein Wort weiß der sonst so beredte Wilde gegen diese 

Argumentation zu sagen. Sie zeigt auf Wildes Seite schon fast alle 

Kennzeichen der verkappten Religion; auf Harris’ Seite sehr viel von 

dem, was nicht etwa nur gegen die Männerliebe, sondern gegen jede 

verkappte Religion anzuführen ist. Auf Wildes Seite das 

Besserwissen; die an sich richtigen Verstandesargumente; die 

Umdeutung der Weltgeschichte im Sinne seiner besonderen 

Monomanie; die dann doch nicht einmal ein paar durchschnittlichen 

englischen Richtern standzuhalten vermag, denen er zweifellos 

geistig weit überlegen war; insgesamt: die Gabe, sich wegen eines 

einzigen Punktes, den man halten muss. rücksichtslos selbst zu 

belügen. Auf der Seite von Harris den Hinweis auf die 

„fleischgewordene Vernunft“, auf die Verwechslung von 

Vergangenheit und Zukunft und endlich vor allem auf eine 

Brüchigkeit, die sich selbst nicht standhält, auf die furchtbare 

Verschiedenheit zwischen dem, was die verkappte Religion zu leisten 

behauptet und was sie wirklich leistet. 

Dennoch nimmt insofern die Verteidigung der Homosexualität  
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unter den verkappten Religionen eine Sonderstellung ein, als sie nicht 

aus irgendeinem unklaren geistigen Bedürfnis kommt, sondern, 

wenigstens wo sie eingeboren ist, aus einer ganz offenbaren Not. Not 

wird Tugend. Es handelt sich hier auf einer höheren und wichtigeren 

Ebene um denselben Vorgang, der (vor der Krinoline) die Polsterung 

des Frauenrockes modern machte: Eine Herzogin von Frankreich 

wollte ihre Schwangerschaft verdecken. Aber der Unterschied zeigt 

sich eben darin, dass der Homosexuelle zu ähnlichem Zwecke die 

Betrachtung des ganzen Weltalls, von der Moral und Schönheit bis 

zum Geschichtsablauf revolutionieren muss. Die Elephantiasis tritt 

ein. 

Dem Bedürfnis, sich ins Geheimnis zurückzuziehen, exklusiv zu 

werden, Sezession zu bilden, das tief in die Menschennatur gepflanzt 

ist, steht ein konträres gegenüber: die Sucht, Geheimnisse zu 

entschleiern oder entschleiert zu sehen. Vom Film, von den 

politischen Enthüllungen und anderen aktuellen Dingen dieser Sparte 

wollen wir schweigen. Aber jede Zeitschrift hat ihre Rätselecke; jede 

Zeitung bringt ihre Kriminalromane. 

Mit dem Kriminalroman ist alles Hinterweltlertum verwandt und 

wir werden auf diese Verwandtschaft öfter zurückkommen. An die 

Sherlock - Holmes - Novellen aber grenzen ein paar besondere 

verkappte Religionen an. Ihr Inhalt sind Indizien, ihre heutigen 

Namen Handschriftdeutung, Handlesekunst, Charakterologie, in 

früheren Zeiten tritt der Schädel an die Stelle der Hand. 

Von außen sehen alle diese Indizien vollkommen einwandfrei aus. 

Niemand bestreitet, dass sich unsere Eigenarten in der Hand und am 

Schädel ausprägen. Bei der Handschrift ist das so sehr der Fall, dass 

sie bereits anfängt, für die Bemessung der Lebensaussicht bei 

Versicherungen eine Rolle zu spielen. Der Versicherungs - 

Sachverständige Bruno Kurth hat in der „Umschau“ über 

Forschungen in dieser Beziehung berichtet. Er ließ sich die 

Namenszüge der Versicherten von 10 000 Policen vorlegen, ohne zu 

wissen, wann die Betreffenden gestorben waren. Er versuchte aus 

ganz bestimmten und verhältnismäßig  
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auffallenden Merkmalen der Schrift ihre natürliche Lebensdauer zu 

berechnen. Das Endergebnis war, dass er 75 % richtig berechnet hatte 

und dass bei den übrigen 25 % die größte Differenz zwischen seiner 

Angabe und dem tatsächlichen Todesalter sechs Jahre betrug. Ganz 

klar ist der Bericht nicht. Was ist mit den Verunglückten? (Denn 

selbstverständlich behauptet der Sachverständige nicht, dass man 

etwa auf spiritistischem Weg auch einen Tod durch Unglücksfall aus 

der Schrift voraussehen könne.) 

Das Merkwürdige und für dieses ganze Feld Bezeichnende ist nun, 

dass ohne jede Worterklärung auch der Laie aus den verschiedenen 

Handschriftproben, wenn er sie unbefangen ansieht, auf die 

Lebensdauer schließen kann. Es erscheint ohne jede graphologische 

Untersuchung und Begründung durchaus einleuchtend, dass ein 

Mann, der so regelmäßig, mit so wenig Brimborium und doch nicht 

gezwungen schmucklos seine Schriftzüge hinsetzt wie Kant, Aussicht 

auf eine lange Lebensdauer hat. Den ganz unbefangenen Laien 

sprechen diese Schriftzüge als ein Sinnbild von Ruhe, Sauberkeit, 

Vermeidung jedes überflüssigen Aufwandes ohne erzwungene 

Starrheit an. Aus den darübergesetzten Schriftzügen des jung 

verstorbenen Märchendichters Hauff spricht das Gegenteil zum 

Unbefangenen; der Mann nutzt sich rasch ab. Das einfache 

Anschauen der Schriftzüge ist einleuchtender, als die ganze 

Beweisführung Kurths, auch wer von Kant und Hauff gar nichts weiß, 

würde unbedingt, ohne dass er sich über die Gründe im mindesten klar 

zu werden braucht, Kant die längere Lebensdauer (das heißt die 

geringere Abnützung) zusprechen. 

Tatsächlich üben wir und durchaus nicht nur in den Eindrücken, die 

wir von der Handschrift erhalten, an jedem Tag, der uns mit 

Menschen zusammenführt, die Kunst aus, aus seiner äußeren 

Erscheinung auf sein Inneres zu schließen. Das geschieht ganz 

unbewusst; ein guter Teil unseres Zusammenlebens mit Menschen 

beruht darauf. 

Aber, wird mein einwenden, dieses gefühlsmäßige Schließen, dass 

es unserem Freunde Müller nicht besonders gut gehen kann,  
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weil er sich schlecht hält, führt zu gar nichts Bestimmtem. Die 

Handlesekunst, und das eben angeführte graphologische Experiment 

hingegen haben ganz bestimmte Resultate. 

Es fragt sich, ob das richtig ist. Wenn wir, uns auf den 

Gesamteindruck des Menschen verlassend, zu keinen bestimmten 

Ergebnissen kommen, dann wahrscheinlich, weil der betreffende 

Mensch in seinem Inneren und in seinem Äußeren nicht bestimmt ist; 

die meisten Menschen haben die meiste Zeit lang keine 

Besonderheiten. Aber Kurth rechnet doch das Todesjahr in drei 

Vierteln der Fälle richtig, für den Rest mit kleiner Abweichung. 

Stimmt; doch wer sagt uns, ob nicht ungefähr dieselbe Prozentzahl 

herauskommt, wenn man die Policen auf Grund von Schlüssen aus 

der Mortalitätsstatistik überarbeitet hätte. Wenn mein Physiklehrer 

nicht gelogen hat, oder mich die Erinnerung nicht täuscht, dann war 

es ja noch vor 1 5 Jahren in der wissenschaftlichen Wetterkunde so, 

dass sie ungefähr 50—60 % Treffer hatte; während man 75 % Treffer 

erhält, wenn man einfach und ungescheut für morgen die Witterung 

von heute ansagt. 

Trotzdem könnten, gerade wenn man eben gezogene Schranken sich 

vor Augen hält, Schlüsse aus der Hand, aus der Schrift, aus dem 

Schädel vielleicht ganz ähnlich wertvoll werden, wie es die 

Wetterkunde geworden ist; wenn nicht Graphologie, Chiromantie, 

Phrenologie inzwischen zur verkappten Religion entartet wären. 

Das geschieht durch zweierlei. Einmal durch Monomanie, durch 

Überwertung eines einzigen Zuges. Die Hand allein, der Schädel 

allein, soll dem zünftigen Deuter alles über den Menschen sagen. Ja, 

die Monomanie neigt noch weiterhin zur Verengung, und in einigen 

Jahren könnten wir vielleicht neben den Chiromanten eine Schule von 

Gläubigen erleben, die nur die Art, wie ein Mann beim Rauchen seine 

Zigarre hält, als aufschlussreich für sein Wesen gelten lässt. Die 

Anfänge sind schon da; die Zeitungen bringen schon kleine 

Feuilletonnotizen darüber, wobei es gut ist sich zu erinnern, dass auch 

die verkappten Religionen, die heute in den Leitartikel aufgerückt 

sind, sich  
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anfangs mit kleinen, halb spöttischen unterhaltlichen Notizen 

begnügen mussten. 

Viel stärker aber spricht sich der Wandel zur verkappten Religion 

in einem zweiten Zug aus. Hand, Schrift, Schädel sollen nicht nur über 

die gewöhnliche, auch aus dem Gesamteindruck abzulesende Art des 

Menschen etwas berichten. Nein, gerade das sollen sie offenbaren, 

was er verbergen will oder selbst nicht weiß. Es wird hier nicht, wie 

wir es alle täglich tun, ein Eindruck festgestellt und ins Bewusstsein 

erhoben; es werden Einzelheiten gedeutet. Das Geheime, das 

Geheimste soll heraus, der Mensch soll enträtselt werden. Das ist die 

Erwartung, von der man ausgeht, wenn man sich diesen Gebieten 

zuwendet: nicht das Gewöhnliche, sondern etwas Besonderes, 

Verborgenes zu erfahren. Hier kommt das Hinterweltlertum ins Spiel. 

Die Indizien des Sherlock Holmes sind demgegenüber nur von 

dieser Welt. Er bringt es bis zum Gedankenlesen; aber nur bis zum 

Lesen solcher Gedanken, die der andere so klar und kräftig gedacht 

hat, dass sie sogar in seinem Gesicht, in seinen Bewegungen 

Ausdruck finden. Er deutet nicht, er beobachtet; er bringt nichts 

heraus, was dem anderen selbst ein Geheimnis wäre. Nur die Art, wie 

er es herausbringt, mutet geheimnisvoll an; aber auch das nur so 

lange, als er den einfachen Zusammenhang nicht erklärt. Er ist auch 

viel „breiter“; der ganze Mensch und seine Umgebung sind Feld für 

seine Beobachtungen und deshalb muten seine sehr simpel zustande 

gekommenen Resultate wunderbarer an als die der Deuter. 

Diese Letzteren sind klug genug, das zu sehen und in einzelnen 

Fällen auch tapfer genug, es offen einzugestehen. Eine moderne 

Chiromantin, Frau Naval, meint am Schluss ihres Buches ganz 

aufrichtig, dass nun auf der letzten Seite der Leser wohl gar nichts 

mehr wisse, jedenfalls weniger als in der Mitte des Buches, 

geschweige denn am Anfang. Sie redet ihm jedoch zu, den Mut nicht 

zu verlieren, mit der Zeit werde er die Hand schon lesen lernen. Das 

heißt, sie reduziert ihre Regeln auf Intuition, auf den Instinkt, den 

jeder von uns nur halb bewusst, aber deshalb nicht weniger klar hat, 

wenn er eine fremde Hand  
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ansieht oder auch nur zum ersten Mal einen Händedruck von einem 

Menschen empfängt. 

Schon vorher hat sie aufschlussreich die Übereinstimmung 

zwischen ärztlicher Diagnose und Handlesekunst nachgewiesen. Der 

Arzt deutet rosige Hände auf gute Blutzirkulation und damit freudigen 

lebendigen Charakter. Die Deutung der Handleserin lautet im 

gleichen Falle: guter Charakter, gesund, lebhaft, offen. Aus roten 

Händen diagnostiziert der Arzt auf Hyperämie; daraus resultierend: 

zorniges Temperament, Genießer. Die Deutung der Handleserin ist: 

genusssüchtig, laut, zornig, fröhlich. Über blaue Hände sagt der Arzt: 

Herzkrankheiten, Schwermut, Schwerlebigkeit, Melancholie, 

Missgunst; die Handleserin: melancholisches Temperament, 

grüblerisch, still. Man braucht die Parallele nicht fortzusetzen. Denn 

jeder von uns wird ohne weiteres dieselben Schlüsse ziehen wie 

Chiromantin und Arzt. Ja, der unbefangene Mensch wird zu viel 

sichereren Schlüssen kommen. Denn er sieht, wann rote oder blaue 

Hände auch vom Erfrieren, von der Arbeit im kalten Wasser oder 

ähnlichem herrühren. Er ist der Chiromantin über, dadurch, dass er 

den ganzen äußeren Menschen beobachten kann; und wenn der Arzt 

seinerseits dem Laien überlegen ist, dann darum, weil er seine 

Diagnose Herzkrankheit oder Hyperämie durchaus nicht nur auf rote 

oder blaue Hände stützt, sondern auf viel sicherere, eindeutige 

Anzeichen. 

Noch deutlicher tritt die Überlegenheit des gewöhnlichen Menschen 

über den Deuter zutage, wenn der letztere versucht, die Monomanie 

zu umgehen und alle Beobachtungsflächen am Menschen zu einem 

System der Charakterologie zusammenzufassen. Es kommen dann 

unbestreitbar richtige Resultate zustande, die von einer grauenhaften 

Banalität sind. Volles rundes Kinn mit Grübchen bedeutet Güte; hohe 

breite Brust bedeutet Mut und Stärke; graue Augen bedeuten 

Lebhaftigkeit, Festigkeit, Härte; die ewig Lächelnden sind gefährlich; 

lange Nägel reden von Intelligenz ohne Tatkraft. Alles das wissen wir, 

ohne es uns zum Bewusstsein zu bringen mit treffender Sicherheit, 

sobald wir einen Menschen ansehen. Wir wissen sogar mehr,  
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weil wir ihn insgesamt, als Lebewesen, nicht als Summe betrachten. 

Das Verfahren ist also folgendes: man stellt zu den Regeln Schlüssel 

auf, die uns das Geheimnis jedes Menschen durch seinen äußeren 

Anblick erschließen sollen; die Regeln sind meist vollkommen 

einwandfrei, aber völlig banal; und am Schluss läuft, ebenfalls ganz 

richtig alles darauf hinaus, dass die Intuition die einzelnen 

Beobachtungen zusammen fassen muss, um zu einem Eindruck und 

Urteil zu gelangen. 

Der Chiromanten- oder Graphologenschüler ist also so klug als wie 

zuvor. 

O nein! Denn inzwischen hat er in der Monomanie und in der 

Deutung, die ihn hoffen ließen, hinter das Geheimnis des Menschen 

zu kommen, den Übertritt zur verkappten Religion vollzogen. Er ist 

nun nicht mehr so klug wie jeder von uns, der auf den Anblick eines 

Menschen mit einem Eindruck reagiert, und, bei genügendem 

Interesse, sich diesen Eindruck zu festigen, ihn in ein Urteil zu 

wandeln versucht; er ist viel enger geworden. Denn er achtet nur noch 

auf einen Punkt und da er weiß, was dieser Punkt nach den Regeln 

bedeutet, so verliert er nicht nur die Unbefangenheit, sondern auch die 

Fähigkeit zur wirklich scharfen Analyse, die ja durch die Formel 

vorweggenommen ist. 

Das Ergebnis wird sich noch oft wiederholen: die verkappte 

Religion macht, was, unbefangen gesehen, sinn- und wertvoll hätte 

sein können, sinnlos. Der Handschriftdeuter (natürlich nicht zu 

verwechseln mit dem wissenschaftlichen Schriftsachverständigen, 

der z. B. die Identität zweier Handschriften feststellt), der Handleser, 

der Phrenologe leisten tatsächlich weniger, als der unbefangene 

Mensch. Das Aufsichwirkenlassen des ganzen Menschen, das 

Nichtdeuten, das Nichtserwarten löst das Rätsel (wenn der 

beobachtete Mensch eines hat) viel gründlicher, als die monomane 

Deutung des Hinterweltlers. Ganz unliebenswürdig könnte man 

sagen, der letztere sei nicht nur unter dem Menschen, er sei auch unter 

dem Hund. Der Instinkt eines Karo oder Nero für oder gegen 

Menschen kann verlässlicher sein als die Regeln des Entschleierers. 

Hat der letztere Er-  
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folge, dann erst in dem Augenblick, wo er alle seine Regeln wieder 

vergisst, sie im Instinkt zusammenfasst. Aber dann waren ja doch die 

Regeln vielleicht nützlich? Ja. Für Leute, deren Reaktionsfähigkeit 

auf Menschen von Haus aus anormal schwach ist. 

Dass die Deutung weniger wichtige und weniger sichere Ergebnisse 

erzielt, als die Unbefangenheit, ist klar, wahrscheinlich sogar den 

Deutern selbst. Denn dem Hinterweltler ist die mystagogische 

Operation viel fesselnder, als das Ergebnis. Das ist der Grund, 

weshalb er von ihr nicht lässt. 

Das tritt besonders stark in den Zahlenspekulationen hervor. Ein 

Philosoph oder Mathematiker kann das ganze Weltall in Zahlen 

aufgehen lassen, kann alle Harmonien und Disharmonien des Kosmos 

im Zahlenreich wiederfinden, ohne dass er deshalb aus seiner 

Spekulation eine verkappte Religion zu machen braucht. Zahlen sind 

ihm Symbol der Welt, nicht Deutung der Welt. Und das äußere 

Anzeichen dafür ist, dass er mit unbenannten Zahlen arbeitet. Der 

echte Zahlenmystagoge dagegen, arbeite er nun an der Kaballa oder 

wie Max Eyths köstlicher Märchenheld an der Cheopspyramide, 

benennt letzten Endes immer seine Zahlen. Er will wirkliche 

Verhältnisse damit erschließen, will hinter etwas kommen. Seine 

Zahlenspekulationen entspringen nicht mehr nur, wie die alten 

Zahlenspekulationen, der Lust am Geheimnis oder dem 

theokratischen Bedürfnis, eine überlegene, dem Gewöhnlichen 

unzugängliche Stellung zu wahren; sie sollen praktische Ergebnisse 

haben, die allerdings ein reiner Irrgarten sind und etwa vom fünften 

Weltalter, dem arisch-germanischen Weltalter bis zum endlichen Sieg 

Deutschlands im Jahre 1934 gehen. Zahlen sind das geduldigste 

Material für jede Deutung, deshalb ist vielleicht die 

Zahlenspekulation reicher und älter, als jede andere verkappte 

Religion. Sie wechselt ewig die Formen und Bedeutungen, ohne aber 

das Wesen zu wechseln. Wenn ich in einer Geheimschrift den Buch-

staben u habe, dann kann dieser Buchstabe höchstens die 24 anderen 

Buchstaben des Alphabets bedeuten. Was kann dagegen nicht alles 

die Zahl 3 bedeuten? Zwischen der Trinität Gottes  
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und der Liebe in 3 Tempi gibt es kein Ding zwischen Himmel und 

Erde, das sie nicht bedeuten könnte. In den Zahlen lässt sich alles 

deuten und alles verknüpfen. Deshalb ist es hier unlohnend, auf das 

Einzelne einzugehen. 

Nur eine Sache mag hervorgehoben sein. Soweit ich sehe, schreiben 

fast sämtliche Zahlenmystiker den ungeraden Zahlen, den nicht 

teilbaren, eine geheimnisvolle Kraft zu und betrachten sie sozusagen 

als Urzahlen. Eine Deutung, der ohne weiteres jeder lebensvolle 

Mensch nahekommen wird, denn auch er empfindet sein Leben als 

etwas nicht weiter Zurückführbares und als etwas, das nicht ohne Rest 

aufgeht, das nicht glatt ist. Das Merkwürdige dabei bleibt nur, dass 

die Zahlenmystagogen, die diese ganz kluge Einsicht haben, auf der 

anderen Seite doch versuchen, das Geheimnis des Lebens zu 

errechnen, aus der Zahlenspekulation praktische, ja sogar handfeste 

Resultate zu errechnen. 

Wenigstens auf ein besonderes und in gewissem Maße anerkanntes 

Werk moderner Zahlenspekulation sei hier kurz eingegangen, auf das, 

was Wilhelm Fließ als den „Ablauf des Lebens“ bezeichnet und 

womit er den Grund legen will zu einer exakten Biologie. Seine 

Grundbehauptung besagt, dass der Mann ebenso bestimmte 

Lebensperioden hat, wie die Frau; bei der Frau seien es im Regelfälle 

28, beim Manne 23 Tage und beide Perioden könnten miteinander 

abwechseln. Er zieht praktische Folgerungen: auch der Mann sei in 

seinen „kritischen Tagen“ ebenso unsicher und schwach und solle 

ebenso wenig Wichtiges und Schweres unternehmen, wie die Frau 

während ihrer Menses. 

Man horcht gespannt auf. Dagegen spricht höchstens, dass eine so 

elementare Sache durch die Jahrtausende unentdeckt geblieben sein 

sollte; dass selbst Fließ keinen Mythus, keine Sage, kein Märchen, 

kurz keine überlieferte Ahnung anführen kann, die für das Gesetz 

spräche. Dafür spricht, dass beide, Mann und Frau, Menschen sind; 

dass irgendwo, auch im Ablauf ihres äußeren Lebens, eine 

Verknüpfung, ein Äquivalent zu den weiblichen menses durchaus zu 

erwarten ist. Man nimmt also das  
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Buch gespannt in die Hand und folgt, durchaus geneigt, etwas Neues 

und Grundlegendes zu erfahren, den Ausführungen. Wenn etwa 

Goethes und Bismarcks Lebenslange und sogar noch ihr Unterschied 

auf Produkte aus 23 und 28 zurückgeführt wird, dann wartet man 

aufmerksam, was nun weiterkommt. Wenn aber noch auf den 

gleichen Seiten so komplizierte Zahlenbildungen auftauchen, wie 
282+23∗28

4
 wenn ferner noch das halbe oder ganze Jahr 

hinzugenommen wird, wenn dann noch die Differenz aus 28 und 23, 

die Zahl 5, und die Summe aus beiden, die Zahl 51, besondere 

Bedeutung erhalten, so wird nur noch der Mathematiker entscheiden 

können, ob und inwieweit es möglich ist, in jeder beliebigen Zahl 

diese magischen Zahlen wieder auf tauchen zu lassen. Wenn sich aber 

dann der Verfasser noch die Freiheit nimmt, nach Bedarf je die Zahl 

1 zuzusetzen oder abzuziehen und mit den so gewonnenen Summen, 

Differenzen, Produkten, Quotienten und Potenzen (Wurzeln sind das 

einzige, was, soweit ich sehe, nicht vorkommt) weiter zu rechnen, 

dann dürfte nicht nur die Biologie, sondern auch die Exaktheit 

einigermaßen in die Brüche gegangen sein. Das Werk von Fließ 

enthält keine verkappte Religion und hat, soviel ich weiß, keine 

Gemeinde mit besonderem Ritus gebildet; aber es zeigt schlagend, 

wie hoch hinauf heute die Methoden der Mystagogie gehen, auf 

welche Probleme sie angewendet werden. 

Die Zahlenmystagogie ist, wenn man diesen Ausdruck gebrauchen 

darf, verkappte Religion an sich; es fällt daher dem, der nicht von 

Hause aus die seelische Disposition dazu besitzt, besonders schwer, 

sich in sie hineinzudenken und hineinzufühlen. Ich möchte deshalb 

auch nicht behaupten, dass durch die Ausführungen auf den vorigen 

Seiten der Stoff auch nur in den hauptsächlichen Punkten kritisiert ist. 

 

Auf festerem Boden dagegen befinden wir uns wieder bei 

Betrachtung der Versuche, den großen Dichtwerken der Welt-

literatur, etwa dem Hamlet und dem Faust, einen besonderen,  
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verborgenen Sinn, einen Sinn hinter der Welt unterzulegen. Es ist 

dabei ganz gleichgültig, welches der Schlüssel sein und wie die 

Wahrheit hinter der geöffneten Türe aussehen soll. Alle diese 

Versuche verkennen nämlich von Grund aus das Wesen der Kunst. 

Während sie vermeinen, ihr erst den höchsten Sinn und die höchste 

Weihe zu geben, drücken sie sie auf die Stufe eines philosophischen 

Kryptogramms herab. 

Gerade die Kunst ist vortrefflich geeignet, um ganz klar den 

Unterschied zwischen Religion und verkappter Religion, zwischen 

Überweltlertum und Hinterweltlertum zu erweisen. Stärker als jeder 

von uns fühlt der Künstler, dass er und sein Werk zwischen zwei 

Geheimnissen stehen, dass es aus dem Geheimnis kommt und in das 

Geheimnis mündet. Aber worin besteht der Wert seines Werkes, wenn 

nicht gerade darin, den Mitfühlenden auf einen Augenblick das 

Geheimnis zwar nicht zu lösen — das ist auf dieser Erde unmöglich 

—, aber doch das Mysterium sichtbar, sinnfällig zu machen? Kunst, 

möchte man sagen, ist die einzige Form der Aufklärung, die die 

Ehrfurcht nicht vermissen lässt, die nicht vergewaltigt. Selbst 

wertvolle, neuere Dichter fallen, und durchaus nicht nur aus Mode, 

auf alle Arten von Mystagogie hinein. Das ist erklärlich, denn sie 

fühlen sich als Menschen, deren Künstlertum endlich nach so vielen 

Jahren einer herzlich unbefriedigenden Literatur nicht mehr aus dem 

Kopf, sondern aus dem Blut aufsteigt — und sie sind es auch. Sie 

glauben, in der Anerkennung der Intuition, die ja aus dem gemeinen 

Leben verbannt zu sein scheint — trotzdem sie es glücklicherweise 

nicht ist — eine Stütze zu finden. Sie bedenken und fühlen dabei 

nicht, dass verkappte Religion, welcher Art auch immer, viel 

kunstfeindlicher ist, als Aufklärung und Wissenschaft. Leugnen 

letztere das Geheimnis aller großen Kunst, indem sie sie von der Erde 

lösen, ihr Ursprung und Boden entziehen, sie von Haus aus zum 

Selbstzweck machen (was doch erst auf das vollendete Werk zutrifft), 

so sehen die verkappten Religionen, wenigstens in diesem Punkt 

konsequent, in jeder Kunst nur noch das Gefäß für mehr oder minder 

düsteres Rauschgetränk.  
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Während es doch gerade der höchste Wert der Kunst ist, für einen 

Augenblick aus dem Geheimnis hinauszuführen. Das große Werk 

kommt aus dem Geheimnis und mündet darein; aber das 

Entscheidende bleibt, dass es den dunklen Strom, den wir Leben 

heißen, auf eine kurze Strecke weit erhellt. Kunst und Mystagogie 

sind Feinde. Weil der Künstler Mystiker ist, darf er nicht Mystagog 

sein wollen. 

Nicht hinter den Worten, nein, in den Worten jeder großen Dichtung 

liegt ihr Geheimnis. 

 

Der du von dem Himmel bist, 

Alles Leid und Schmerzen stillest, 

Den, der doppelt elend ist, 

Doppelt mit Erquickung füllest, 

Ach, ich bin des Treibens müde! 

Was soll all der Schmerz und Lust? 

Süßer Friede, 

Komm, ach komm in meine Brust. 

 

Über allen Gipfeln  

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln  

Spürest du  

Kaum einen Hauch; 

Die Vögelein schweigen im Walde. 

Warte nur, balde  

Ruhest du auch. 

 

Dass diese 16 Zeilen der beiden Gedichte mehr geben, als den 

dürren Gedanken, der Mensch ist friedlos, aber am Ende kommt doch 

der Friede, ist jedem klar. Aber der Unterschied besteht durchaus 

nicht mehr im Ästhetischen. Nicht nur darin, dass Goethe den 

Gedanken so sagen kann, dass er uns überzeugt. Im Gegenteil, er 

braucht uns gar nicht zu überzeugen. Es könnte einer ganz 

entgegengesetzter Ansicht sein. Es kann einer sich fanatisch ans 

Leben hängen und sich ganz naiv vor dem Sterben fürchten. Es kann 

einer von der Seligkeit des Daseins erfüllt sein und den Tod als den 

Übergang ins Nichts hassen. Dennoch leuchtet ihm in diesen kurzen 

Zeilen etwas auf, das sich jedem Widerstand abweichender Meinung 

entzieht. Und das nicht an-  
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ders ausgesprochen werden kann, als es Goethe ausgesprochen hat. 

Der Deutung ist es aus dem einfachen Grunde unzugänglich, weil es 

selber schon Deutung ist, aber im Unterschied zu der Mystagogie eine 

Deutung, die ihre Gewissheit und Bestätigung in sich selbst hat. 

Simpler gesprochen: Wenn das Geheimnis, das Goethe hier 

offenbart, auch in anderen Worten ausgedrückt, dem Begreifen noch 

näher geführt werden könnte, als es die 16 Zeilen tun, dann wäre, ganz 

menschlich mit Reuters Frau Pastorn zu reden, Goethe selbst wohl der 

Nächste dazu gewesen. Der Einzige, der es könnte, wäre ein Dichter, 

noch erfüllter, als Goethe war. Also gerade das Gegenteil vom 

Hinterweltler. 

Trotzdem ist der Letztere entschuldigt, wenn er sich an den zweiten 

Teil des Faust heranmacht. Dass er das mit einem Schein rechtens 

kann, ist die denkbar schärfste effektive Kritik am zweiten Teil, viel 

schärfer als diejenige, die etwa Friedrich Theodor Vischer geübt hat. 

Obgleich man in diesem Zusammenhang darauf hinweisen muss, dass 

auch im zweiten Teil das Wort Hineingeheimnissen, das Goethe 

braucht, nur auf die privaten Einzelheiten seines Lebens und Denkens 

Bezug hat; so dass der biographisch-philologische Kommentator der 

einzige ist, der den zweiten Faust tatsächlich „enträtseln“ kann. Der 

„Deuter“, der Hinterweltler, der aus ihm eine verkappte Religion 

macht, kann das nicht. Denn es passiert ihm das Unglück, als Deuter 

viel zu komplizierte Deutung zu suchen. Und darob und über seiner 

verkappten Religion die wirkliche Religion des Faust zu übersehen, 

die etwa ganz simpel lautet: Fürchte dich nicht vor dem Leben; 

arbeite, so wird dir solches alles Zufällen; nur der verdient sich 

Freiheit und das Leben. Dieser Weisheit letzter Schluss, den Goethe 

sogar in verhältnismäßig trockenen Worten gibt, enthält natürlich 

nicht das Geheimnis des Werkes. Das ist nicht zu deuten. Goethe war 

der Nächste dazu und der Vorwurf gegen ihn lautet, dass er es in 

seinem Alter nicht mehr sinnfällig machen, dem Zugriff 

hinterweltlerischer Deutung nicht entrücken könnte. 

Shakespeare hingegen trifft nicht die gleiche Schuld. Und   
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doch hat sich an ihm Zeichendeuterei in großem Ausmaß betätigt in 

der Behauptung, Shakespeare ist Bacon, ist Rutland, ist auf jeden Fall 

jemand anders, als der William Shakespeare aus Stratford, eines 

halbbankerotten Handwerkers Sohn, der in seiner Jugend wild liebte, 

sich kopflos verheiratete, nach London floh, unter die Komödianten 

lief und es dort durch Schiebungen und Auskauf von Teilhabern zum 

reichen Mann brachte. Daran ist so viel wahr, dass das, was wir vom 

Leben des Schauspielers und Direktors Shakespeare wissen, nicht 

recht zu seinen Dramen stimmt. Die Baconianer haben ganz recht mit 

der Behauptung, dass dieser Dichter nicht nur die traumwandlerische 

Sicherheit des Genies, sondern auch die durch keine Begabung zu 

ersetzende Sicherheit guter Erziehung und beherrschender Stellung 

hat; dass in ihm nirgends ein Parvenuzug durchbricht (nimmt man 

etwa Hebbel oder Wagner zum Vergleich: wie auffällig sind da die 

Züge des Heraufkömmlings). Nicht umsonst ist Shakespeare von 

Bismarck geliebt worden; vielleicht weniger ob seiner Dämonie, als 

wegen der politischen und festen Form, in die sie gebändigt ist. 

Shakespeare war kein übermenschlicher Romantiker; er war Politiker 

und Gesellschaftsmensch: der einzige Dichter, der Könige königlich 

dargestellt hat. Er bändigt, ganz wie Bismarck, Dämonie zu einer 

nicht nur politischen, nein, diplomatischen, ja höfischen Form. Die 

Einzigartigkeit dieses Dichters beruht darin, dass hier ein Genie sich 

gegenüber der äußeren und inneren Form vollkommen loyal verhält, 

vollkommen verbunden bleibt mit seiner Zeit und Wirklichkeit, ohne 

sich den geringsten Zwang anzutun und sich doch, soweit wir 

vermuten können, denn der „Sturm“ lässt auch andere Schlüsse zu, 

vollkommen auslebt. Niemand nach ihm hat das in dieser Weise 

zustande gebracht. Shakespeare zwingt nie, wie die echten 

Romantiker immer, die Form, wird nie zum Revolutionär. Gerade das 

aber wäre nach den wenigen von ihm bekannten Lebensdaten zu 

erwarten gewesen. Hier steht kein Parvenü, auch kein 

Heraufkömmling ganz großer Art, von dessen Zügen selbst Goethe in 

Dichtung und Leben nie frei geworden ist. Hier steht ein Dichter, der, 

Gott ähnlich, an die 
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Welt keine Wünsche mehr hat und an dem deshalb das Wunder jenes 

schönen indischen Spruches geschieht: Wer ohne alle Begierde ist, 

dem enthüllt die Erde ihre Schätze, so verbirgt auch eine Mutter ihren 

Leib nicht ihren Kindern. Der Londoner Theaterspekulant war nach 

dem wenigen, was wir von ihm wissen, beinahe etwas wie ein 

übertriebener Gegenpol zu dieser Art; schwer, ohne weiteres zu 

glauben, dass er die Stücke gemacht hat. 

Soweit sagen die Shakespeare - Mystagogen nicht nur etwas 

Richtiges, sondern sogar die Wahrheit. Und auch ihre weitere 

Behauptung stimmt, dass es uns nicht gleichgültig sein kann, wer die 

Werke geschrieben hat. Gelegentlich versteigen sich selbst 

Shakespeare-Biographen zu der versteckteren oder offeneren 

Behauptung, dass es geradezu ein Glück ist, dass wir keine 

Shakespeare-Philologie nach Art der Goethe-Philologie hätten. Sie 

mischen dadurch seltsam Wahrheit und Irrtum. Denn wenn der 

Stratforder Emporkömmling, spenglerisch zu reden, der Reinhardt 

des angehenden 1 7. Säkulums, der in seiner ganzen ausgeprägten Art 

auch eine große Begabung war, nur eben auf ganz entgegengesetzte 

Weise, wie der Dichter Shakespeare — wenn dieser  Ausreißer aus 

Stratford wirklich diese  Werke geschrieben hat, dann besteht 

allerdings paradoxerweise gerade bei dem größten realistischen 

Dichter, den wir haben, die Annahme zurecht, dass Kunst und 

Künstler mit irdischen Verhältnissen gar nichts zu schaffen haben, 

dass das Genie nicht nur vom Himmel fällt, sondern auch weiterhin 

über der Erde schwebt, dass sein Leben ihm gar nichts gibt, dass er 

mit dem ersten Atemzuge fertig ist; jene Familienblattauffassung, 

welche im Künstler einen traumwandlerischen, leichtsinnigen Hund 

mit Weinlaub im Haar sieht. Das ist selbst praktisch nicht ganz 

unwichtig; denn vermöge dieser Auffassung kann sich auch fürderhin 

jeder Jüngling, der schreiben gelernt hat, kraft der neuesten Boheme-

Mode, sie heiße nun lange Locken, Eleganz oder okkultes 

Priestertum, als Genius fühlen. Die Shakespeare-Mystagogen sagen 

sicherlich zu viel, wenn sie behaupten, dass Shakespeares Werke 

heute in falscher Beleuchtung stehen. Denn  
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einem Leser oder Schauspieler, der vor dem lebendigen Eindruck 

eines Shakespeareschen Stückes noch zu Spekulationen Zeit findet, 

verschließt sich das Geheimnis des Werkes. Nicht für die Wirkung 

der Shakespearedramen, die für sich selber einstehen können, aber für 

unsere Auffassung von Kunst überhaupt ist die Frage nicht unwichtig. 

Wie bei fast allen verkappten Religionen liegt hier ein Kern Wahrheit. 

Der jedoch rasch verschwindet, wenn die Baconianer mit ihren 

Beweisen anfangen, dass der Jüngling aus Stratford der Sohn eines 

Gerbers gewesen sei. Ein vortreffliches Argument gegen seine 

Urheberschaft dieser  Dramen. Nur dass sie nichts Richtiges damit 

anzufangen verstehen. Denn sie hängen ihm dazu noch Vorwürfe, wie 

Dieb, Mörder und Ehebrecher an, die zur dämonischen Seite seines 

Werkes ganz gut passen und eher seine Autorschaft beweisen würden, 

als seine Nichtautorschaft. 

Da sie zu besessen sind, um aus der Art der Werke selbst 

Vermutungen auf die Nichtautorschaft wahrscheinlich zu machen, so 

verfallen sie auf ein System von tausend kleinen Aushilfen. Sie sagen: 

dieser Dichter muss Rechtskenntnis besessen oder italienisch 

verstanden haben; folglich kann es nicht der ungebildete Schauspieler 

gewesen sein. Aber die Gegenseite hat vollkommen recht, wenn sie 

folgert: dieser Dichter muss italienisch verstanden haben, folglich ist 

Shakespeare in Italien gewesen. Strecken seines Lebens liegen ja im 

Dunkel und die Chronologie der Werke beruht größtenteils auf 

Vermutungen. 

So werden denn selbst die Shakespeare-Mystagogen schließlich zu 

der rechten Erkenntnis gedrängt, dass in dieser Gleichung alle Größen 

unbekannt und zweifelhaft sind, bis auf die Werke. 

Und bei dieser richtigen Erkenntnis, die, richtig angewandt, 

mindestens eine Diskussion der Frage ermöglichen würde: bei ihr 

setzt nun der Schluss- und Groteskakt der Shakespeare-Mystagogie 

ein, nicht Shakespeare, nicht Bacon, nicht Rutland, sondern das, 

worauf es ihnen ankommt: die Entzifferung der Geheimschriften. Alle 

Jahre werden ein Dutzend neue Systeme entdeckt, in allen Sprachen 

und in allen Ländern. 
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Den einfachen Gedanken, dass man aus einem Material von einigen 

hunderttausend Versen (die sich durch Hinzuziehung und 

Vergleichung der verschiedenen Ausgaben noch bequem 

vervielfachen lassen, ohne noch die Willkürlichkeiten der 

Schreibweise und die Druckfehler zu rechnen, die buchstäblich 

erlauben, zwecks Lösung ein X für ein U zu lesen) alles herausdeuten 

kann, was einem passt — diesen einfachen Gedanken halten 

Entdecker und Entdeckerinnen ängstlich von sich fern. Das hat seine 

Ursache. Die Frage löst sich vollständig von Shakespeare, von Baron, 

wird verkappte Religion. Der Entzifferer spinnt sich so in seine 

Entdeckungen ein, dass er das Ziel ganz aus dem Auge verliert. Er 

landet zuletzt nicht bei einem mit seltsamen Mitteln durchgeführten 

Beitrag zur Literaturgeschichte, sondern glatt bei einer Poeschen 

Novelle, die jedoch den Nachteil hat, viel dickleibiger zu sein und der 

Glasklarheit des Detektiverfinders völlig zu ermangeln. Was 

Shakespeare, was Bacon; der Detektiv und seine Künste sind die 

Hauptsache. 

Auf diese Art ist eine leidlich wichtige und fesselnde literar-

historische Frage so diskreditiert worden, dass heute einiger Mut dazu 

gehört, überhaupt in ihr noch ein Problem zu sehen; während doch auf 

der anderen Seite der Widerspruch zwischen den spärlichen 

Lebenstatsachen und der Art der Werke nicht wegzubringen ist. 

Aber dieses Kapitel ist vielleicht schon zu lang. Denn alle hier 

erwähnten Felder haben ja nur als Vorhof zur verkappten Religion 

Bedeutung. Wer als Chiromant vielleicht ganz vernünftig und 

liebhaberisch anfängt, wird wahrscheinlich als Spiritist oder 

Theosoph enden. Mindestens die Tore des okkulten Tempels haben 

sich vor ihm aufgetan. Und wer an der Frage Shakespeare - Bacon den 

Rauschreiz der Entzifferung von Geheimschriften kennengelernt hat, 

der ist eigentlich schon mitten in der magischen Welt und nicht mehr 

fähig, Dinge zu scheiden, sie dafür aber ganz nach Lust und Willkür 

und doch immer mit Verstand, ja sogar mit einem ungeheuren 

Aufwand von Verstand zu verbinden.  
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VI 

Wo ein Wille ist . . .  
 

Die verkappten Religionen — denn es sind mehrere, obgleich unter 

sich zusammenhängende — die den Willen in irgendeiner Form zum 

Mittelpunkt machen, reichen von den Wie-werde-ich-energisch-

Büchern bis zum Übermenschen, von dem Angestellten, der sein 

Gehalt verbessern möchte, bis zum Philosophen, der die Frage nach 

dem Zweck des Menschengeschlechts beantworten will. Die 

verkappten Religionen des Willens scheinen den stärksten Anspruch 

zu erheben auf Übereinstimmung und Geltung in der Wirklichkeit. Ja, 

einer oberflächlichen Betrachtung könnte es scheinen, als machten sie 

überhaupt die Wirklichkeit zum Objekt der Anbetung. 

Sehr viele von ihnen gehen darauf aus, dem Einzelmenschen zu 

helfen. Nachdem Wie werde ich energisch zur Scherzfrage geworden 

ist, verkleidet man sie in neue Röcke; spricht von der Willensschule, 

der Kunst der Konzentration, Überwindung von Hemmungen, 

Tatmenschentum, der Kunst, die 24 Tagesstunden richtig 

auszunutzen, der Religion der Arbeit, dem Hohen Liede des 

Schaffens. Und, darf man nach den Schaufenstern großer und 

angesehener Buchhandlungen urteilen, so ist heute mit den Leuten, 

die Tatmenschen werden, ihre 24 Stunden richtig ausnutzen und die 

Verlegenheit vor ihrem Chef überwinden wollen, ein ganz 

beträchtlich besseres Geschäft zu machen, vor allem ein häufigeres, 

als mit denen, die einen neuen Roman lesen möchten. 

Man wird einwenden, dass es solche Bücher und solche Menschen 

immer gegeben habe, dass sie Erzeugnisse unseres Wirt-

schaftskampfes seien. In der Tat haben immer Menschen mit aller 

Kraft daran gearbeitet, neue, verwertbare Kenntnisse zu erwerben, ihr 

Einkommen zu erhöhen, vorwärts zu kommen. Nur die Mittel sind 

grundsätzlich andere geworden. Früher lernte man Schönschreiben, 

Stenographie im Selbstunterricht, Englisch in Briefen. Das alles hatte 

mit der verkappten Religion nichts gemein. 
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Heute lernt man stattdessen Willensschulung; und damit ist 

allerdings das Gebiet der verkappten Religion betreten. 

Gleich am Anfang der Betrachtung stößt man auf den seltsamen 

Umstand, dass der neuere Weg — ganz im Gegensatz zu der Härte 

und dem Tatmenschentum, das er zu lehren verspricht — der 

bequemere ist. Es ist zweifellos eine viel härtere, von vornherein mehr 

Entschluss und Energie beanspruchende Arbeit, Englisch zu lernen, 

als ganz allgemein seinen Willen auszubilden. Das erste lohnt alle 

Mühe mit einer recht zweifelhaften Kenntnis einer einzelnen Sprache; 

das zweite verspricht ganz verkappte Religion, alle Schätze der Welt, 

unter denen sich jeder aussuchen kann, was er mag. Er erspart so dem 

werdenden Tatmenschen die Mühe, wirklich etwas bestimmtes zu tun 

und dem nach Konzentration Strebenden die Anstrengung, sich auf 

etwas Festes zu konzentrieren. 

Diesem vorläufigen Einwand in Bezug auf den Lernenden schließt 

sich unmittelbar der gegen die Lehrer an. Sie gleichen in einem 

Punkte den Pädagogen, die sich in Monte Carlo, in Zoppot und an 

einigen anderen Orten erfolgreich der Verbreitung von Systemen für 

Roulette und Bakkarat widmen. Betrüger? Man braucht vom 

Glücksspiel nichts zu verstehen; man kann die Frage unerörtert 

lassen, ob überhaupt ein gewinnbringendes System möglich ist; ob 

das besondere System des Spielprofessors erfolgreich ist. Statt 

alledem wird ein vernünftiger Mensch einfach fragen: ja, wenn das 

System Riesengewinn macht, weshalb ist dann der Verkäufer des 

Systems nicht Millionär? Weshalb ist er nur Philantrop ohne die 

Milliarden? Weshalb gedenkt er anderen diese Wohltat zu? 

Ganz dieselbe Frage kann man auch an die Leute richten, die 

Energiesysteme verkaufen. Weshalb schaffen sie sich leicht-

sinnigerweise Konkurrenz auf den Hals, da doch die Befolgung ihrer 

eigenen Lehren ihnen viel mehr bringen müsste als der Verkauf? 

Im Gegensatz jedoch zu den verhungerten, armen und abgerissenen 

Spielprofessoren können die Energieverkäufer darauf hinweisen, dass 

sie ja ganz leidlich erfolgreiche Leute sind, die  
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beneidenswert viel Geld verdienen — in ihrem Beruf nämlich. Sie 

können zweifellos darauf hinweisen, dass ihre Energie sie dazu 

gebracht habe, mit dem Verkauf ihrer Systeme leidliche Geschäfte zu 

machen. 

Fragt man nun aber weiter, warum denn der Energiehändler auf 

Grund seiner Willensausbildung nicht Stahlkönig geworden ist, was 

doch zweifellos noch vorteilhafter wäre, so wird er, wenn er ehrlich 

ist, nur erwidern können: Weil meine Begabung und innere Neigung 

auf dem Gebiete des System Verkaufs liegt und nicht auf der 

Stahlproduktion. Damit sind wir aber schon am Nerv der Sache. Die 

Ausbildung und unbewusste Anspannung des Willens setzt von 

vornherein ein Ziel voraus. Der Glaube an den Willen an sich ist ein 

Irrtum. Ich kann mich nicht mit aller Energie aufs Bücherschreiben 

werfen. Ich kann mich nur darauf sammeln, dieses Buch mit aller 

Kraft des Willens durchzuführen und zu beenden. Ja, genau besehen, 

kann ich nicht einmal das. Ich kann meinen Willen nur darauf 

anspannen, heute noch dieses Kapitel fertig zu machen, kann der 

Ermüdung und der Verführung zur Faulheit immer von neuem Trotz 

bieten, muss aber den Kampf jeden Tag von neuem aufnehmen. Er 

lässt sich nicht ein und für allemal durch eine Willensschulung 

erledigen. Mit anderen Worten, er lässt sich nicht umgehen. Er bleibt 

gebunden an das, was ich von vornherein will, und empfängt seinen 

Antrieb und seine Zähigkeit erst aus dem Ziel. Fesselt mich dieses 

Buch oder dieses Kapitel nicht genügend, um mir den Willen zu 

geben, es fertig zu machen, so wird es wahrscheinlich liegen bleiben. 

Wisse, was du willst, und dein Wille wird von allein stark werden. 

Sei unklar über das, was du willst, und die berechnetste 

Willensschulung wird dir nichts helfen. 

Wir wollen noch einen Augenblick beim Bücherschreiben bleiben. 

Es ist ein für die Demonstration des Willens hervorragend geeignetes 

Gebiet. Denn ein Buch zu schreiben erfordert mehr wirkliche 

Willensanspannung als alles andere. Der Stahlproduzent mag unter 

der Mannigfaltigkeit seiner Geschäfte beinahe zusammenbrechen, 

mag nur noch mit der äußersten Energie  

 

 

 

 

 

 

59 



 

 

alles beherrschen können, aber es kommen ihm doch, alle Ver-

schiedenheiten in den äußeren Lebensumständen abgerechnet, es 

kommen ihm doch die Antriebe von außen. Er ist nie allein auf eigene 

Initiative gestellt. Seine Arbeit erfolgt auf Verlangen und er muss das 

Heutige heute tun, wenn er es überhaupt tun will, morgen ist es zu 

spät; Posterledigung und Betriebsführung wirken auf ihn als 

Hetzpeitsche. 

Dem Manne, der Bücher schreibt, droht im günstigsten Falle eine 

sanfte Mahnung seines Verlegers. Was er an Energie aufbringt, muss 

er aus sich, vielmehr aus seinem Buch selbst aufbringen und aus dem 

Wert, den er sich selbst und seinem Tun gibt. Er kann, wie ich schon 

früher einmal gesagt habe, vielleicht besser morgen schreiben als 

heute, und was er übermorgen nicht fertigbringt, gelingt ihm vielleicht 

in einer Woche. Die natürliche Faulheit des Mannes (bei der Frau ist 

sie vielleicht weniger groß; deshalb Courths - Mahler) nimmt beim 

Bücherschreiber ganz unglaubliche Formen an; bringt er doch etwas 

zustande, dann nur auf Grund wirklicher Energie. Und es lässt sich 

nicht behaupten, dass diese nicht geschult werden könne. Es lässt sich 

der Stil schulen, die Fähigkeit zur klaren Anordnung, die 

Arbeitsweise. Aber, das ist das Bezeichnende, nicht durch Regeln. Es 

gibt ein Buch „Die Schule des Schreibens“ und es ist ein ganz 

vorzügliches Buch. Nur hat es einen Nachteil: es lehrt zu viel. Sein 

Stoff geht vom Aphorismus bis zum fünfaktigen Drama. Zu allen 

diesen gibt es ganz vorzügliche Anleitungen. Aber der springende 

Punkt ist, dass ich erst wissen muss, ob ich einen Aphorismus oder 

ein fünfaktiges Drama schreiben will und schreiben kann, um sie 

verwenden zu können. Versuche ich alles nacheinander, dann werde 

ich zu nichts kommen. Der Versuch, den Willen zu schulen, bevor 

man weiß, was man will, die Methode als Ersatz für mangelnden 

Inhalt zu benutzen, muss fehlschlagen. 

Aber das ist nur die Oberfläche der Dinge und es könnte jemand 

einwenden: Ja, was ich will, weiß ich ja schon; ich kann es nur nicht 

durchführen und eben deshalb suche ich ja die Willensschulung 

(trotzdem man völlig sicher sein kann, dass  
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9 von 10 Lesern der Energos-Bücher sie deshalb lesen, weil sie nicht 

wissen, was sie wollen). Aber selbst wenn sie es wissen und wenn sie 

glauben, es fehle nur an ein bisschen Energie, muss ihnen erwidert 

werden, dass sie Stellung und Wert der Willenskraft erheblich 

überschätzen. Es muss ihnen erwidert werden, dass sie nicht 

genügend klar sind über ihr Ziel oder dass dieses Ziel für sie selbst 

nicht genügend Wert hat, dass sie sich nicht dafür erwärmen können. 

Statt des Willens das innere Entflammtsein für ein Ziel? Ja; aber 

selbst das überschätzt noch die Stellung des Willens. Das Wichtigste 

ist ihm nicht erreichbar. Wir werden das später an größeren 

Verhältnissen sehen; für jetzt genügt es, ganz bei den „Methoden“ zu 

bleiben. Wenn man etwa mit aller Willensanspannung Vokabeln und 

Grammatik einer fremden Sprache ochst, sei es nach welcher 

Methode auch immer, so wird der Lohn eine recht zweifelhafte 

Kenntnis sein. Gerade im Lernen von Sprachen ist das seit langem 

erkannt und man hat immer und auf immer listigeren Wegen versucht, 

das Wissen in den Schüler sozusagen einzuschmuggeln, ihn die 

fremde Sprache lernen zu lassen wie die Muttersprache. Es wäre 

falsch, diesen Methoden, die gerade in letzter Zeit raffiniert ausgebaut 

zu werden scheinen, Rücksicht auf die Bequemlichkeit des Schülers 

vorzuwerfen. Es drückt sich in ihnen vielmehr nur das Wissen aus, 

dass der Wille in den großen Dingen des Lebens nicht die ihm 

zugeschriebene primäre Rolle (man kann, was man will) spielt; dass 

er auch durchaus nicht nur an den Grad der inneren Beteiligung und 

Wertung gebunden ist; sondern dass uns die großen Dinge zunächst 

einmal zufallen müssen. Selbstverständlich ist damit der Wille nicht 

ausgeschaltet. Habe ich Energie, dann werde ich nach einer der 

psychologischen Sprachmethoden vielleicht sehr rasch und gründlich 

lernen, und ist mein Wunsch, die fremde Sprache zu beherrschen, 

wirklich sehr stark, kommt er aus dem Innersten, nicht aus 

irgendwelchen äußeren Gründen, dann bringt mich vielleicht auch der 

alte Ploetz mit seinem Ich sehe den Fluss, während ich in Wahrheit 

nur das Übungsbuch sehe, bis zu einer leidlichen Kenntnis.  
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Vielleicht bestreitet man nicht die Richtigkeit der Ausführung, aber 

ihre Dignität (etwas, was vielleicht diesem Buche oft widerfahren 

wird, aber an einem Stoff liegt, der bei denkbar großer öffentlicher 

Wichtigkeit doch in einzelnen Teilen einfach mit Achselzucken 

erledigt zu werden pflegt). Vielleicht sagt man: Du gibst dir zu viel 

Mühe; jeder vernünftige Mensch weiß ja schließlich, was die 

Willensschulen wert sind. Aber das wäre falsch. Es wird ja hier eine 

Willensschulung nicht für unmöglich erklärt oder der Wert eines 

festen Willens bestritten; er wird ja nur reduziert darauf, dass erst ein 

Ziel da sein, dass einem erst etwas zugefallen sein muss. Deshalb 

kann z. B. individuelle Willensberatung sehr wohl Wert haben und 

deshalb tun auch die Willensbücher in manchen Fällen sicher Gutes, 

nämlich, wo schon ein Ziel und ein Wille bestehen. 

Man wird ferner vielleicht sagen, es seien doch gar zu enge und gar 

zu brüchige Menschenkreise, die sich auf diese Weisheit verließen. 

Zugegeben. Aber wie kommt es dann, dass unsere gesamte heutige 

Literatur nur noch zwei Typen kennt: den genießerischen, 

schmetterlinghaften Künstler (in dem der Verfasser 

Selbstbiographisches gibt oder uns vorlügt) und den harten 

Willensmenschen. Er tritt überall auf; er ist tatsächlich der prae- 

ceptor mundi und wer es nicht glauben will, bemühe sich heute Abend 

ins nächstgelegene Kino oder greife blindlings in einen Haufen 

Ullsteinbücher. Er wird ihn sicherlich finden, den Mann, den nicht 

zuerst, aber am erfolgreichsten Bernhard Kellermann im Tunnel 

gemalt hat, mit Augen hart wie Diamantstahl, schmalen blutleeren 

Lippen, der binnen 30 Minuten eine ganze Kapitalisten Versammlung 

in die Tasche steckt, ein Millionenheer von Arbeitern müde- und 

tothetzt, aber schließlich doch siegt. Er kann heute alle Gestalten 

annehmen; die des Milliardärs oder des Detektivs sind zurzeit die 

beliebtesten. Sie entfalten im Klubsessel und vor dem Tischtelephon 

mit großer Eleganz einen ungemeinen Willen; was sehr einfach ist, 

wenn man den Klubsessel und das Tischtelephon nebst einigem 

sonstigen hat. Den wirklich fesselnden Teil, den Teil, in dem die 

Energie des Helden sozusagen nackt, ohne Fernsprecher  

 

 

 

 

 

 

62 



 

 

und ohne Rindleder hervortreten könnte, nämlich die Art, wie er 

hinaufkam, bleiben uns die Autoren regelmäßig schuldig. Sie geben, 

wenn sie viel tun, eine flüchtige Skizze, etwa: die ersten 1000 Mark 

verdiente er als Zeitungsverkäufer, die erste Million durch Ölquellen; 

aber wenn die Geschichte eigentlich losgeht, ist ihr Held bereits in 

glänzender Position und Träger großer Pläne. Sodass von der Energie 

des Willensmenschen nur der Name übrigbleibt; denn seine wirklich 

starke Energieperiode hat er bei Beginn der Geschichte bereits hinter 

sich. 

Aber besitzen wir nicht die Lebenserinnerungen großer Männer? 

Sehen wir da nicht, wie zielbewusste Energie aus dem Pfennig in der 

Tasche schließlich die Million und aus dem kleinen Stift den großen 

Handelsherrn macht? Genau besehen und den Waschzettel des 

Verlegers weggelassen, sehen wir ziemlich das Gegenteil. (Wenn 

nämlich der Verfasser ehrlich ist; über die moralinsauren Milliardäre 

mit ihren Lebenserinnerungen hat Mark Twain das Notwendige 

gesagt.) Bei den anderen sehen wir, unbefangen betrachtet, meist 

Misserfolg sich häufen; wir sehen sie mit großer, aber erfolgloser 

Willensanspannung hierhin und dorthin tasten. Und was ist das Ende? 

Spannen sie nun ihre Energie immer höher, sagen sie sich: es genügt 

offenbar nicht, dass ich zehn Stunden Berufsarbeit tue und acht 

Stunden Privatarbeit für mein Weiterkommen; ich werde von jetzt an 

einmal den 22-Stundentag einführen? Man darf überzeugt sein, dass 

es heute solche Menschen gibt; nur das ist zu bezweifeln, ob sie 

jemals in die Lage kommen werden, beachtenswerte 

Lebenserinnerungen zu schreiben. Bei denen, die welche geschrieben 

haben, geht es meist gerade umgekehrt zu. Ihnen fällt eines Tages 

etwas ein, eine Kleinigkeit, eine Änderung, etwas, wodurch sie 

vorwärtskommen könnten — und von diesem Augenblick an beginnt 

auch ihr Vorwärtskommen. Ja, manchmal ist nicht einmal das nötig. 

Dickens hatte im Elend aus eigenem Stenographie gelernt, sich mit 

Energie den Weg höher hinauf gebahnt und hätte mit allem diesem 

prachtvollen Vorwärtsstreben ein englischer 

Parlamentsberichterstatter und Journalist bleiben können wie hundert 

andere. Eines Tages be- 
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kommt er einen Zeitungsauftrag, er soll einen Begleittext schreiben 

zu lustigen Sportbildern eines bekannten Zeichners. Nun, was tut der 

energische Dickens? Er beißt doch offenbar die Zähne zusammen, 

entschließt sich, seinen ganzen Willen ins Taschentuch zu nehmen 

und mit diesem Auftrag ein berühmter Mann zu werden? Er tut gerade 

das Gegenteil. Er schreibt, von keiner Rücksicht auf künftigen Ruhm, 

schriftstellerische Würde, Hohepriestertum der Kunst angekränkelt, 

den Begleittext, als wenn unsereiner zu Bildern von Paul Simmel 

einen lustigen Text gegen gute Bezahlung verfertigte. Schreibt ihn 

und es werden ihm unversehens die Pickwickier daraus, die ein 

Lebenswerk eröffnen, wie es so unbekümmert und übrigens aus ganz 

ähnlichen Verhältnissen heraus nur noch Balzac geschaffen hat. Seine 

Energie allein brachte ihn aus der Wichsfabrik auf die 

Stenographenbank des Unterhauses und, wenn er sich darauf 

verlassen hätte, energisch weiterzuarbeiten, hätte er wahrscheinlich 

dort (mit einem Dutzend Siegespreisen in Schnellschrift- 

Konkurrenzen) geendet. 

Vielleicht sagt jemand, nun, auch das ist nicht überraschend, dass 

zum Willen die Begabung treten muss. Das Wichtige aber ist in 

entgegengesetzter Richtung zu finden: dass nämlich der Wille, wo er 

zügellos wird, der Begabung in den Weg tritt. Und das Große an 

Dickens ist, dass alle bewusste Anspannung, die er nötig hatte, um 

sich heraufzuarbeiten, seine Unbefangenheit nicht angetastet hat, dass 

er im Leben der gefühlvollste und reizbarste Mann war, der sich 

denken ließ, dass Lachen und Weinen, Verzweiflung über jede 

absprechende Kritik und ein ganz schrankenloser, naiver Optimismus 

bei ihm so dicht zusammensaßen; kurz, dass er in allem und jedem 

das gerade Gegenteil des Willensmenschen war, den uns die Bücher 

aufschwätzen. 

Bücher! Aber der Tatenmensch ist ja eben das gerade Gegenteil von 

Büchern! sagt verächtlich der moderne Mensch. Wir haben oben 

schon auf den Verbrauch an Initiative beim Bücherschreiber 

hingewiesen, der zweifellos den des Stahlkönigs bei weitem 

übersteigt; wir wollen nun das musische Gebiet ver-  
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lassen und zu dem Helden übergehen, der in der äußeren Welt wirkt. 

Dabei stoßen wir nun sofort auf die eigentümliche Tatsache, dass 

der moderne Tatenmensch, der große Geschäftsmann, der 

Staatsmann, der Feldherr, der Erfinder: dass sie alle 

Schreibtischmenschen sind. Was tat Herr Stinnes? Er grub nicht etwa 

Kohlen. Im Gegenteil: er galt als Tatenmensch, weil er nicht Kohlen 

grub. Er diktierte, telefonierte, verhandelte, gab Instruktionen; er 

arbeitete am Schreibtisch. Wollen wir den wirklichen Tatmenschen 

sehen, so müssen wir uns zu Artisten, Rennfahrern, Sturzfliegern, ja 

noch viele Stufen weiter hinunter in die Wedekindsche Welt begeben. 

Aber diese Kreise sind es ja gar nicht, die unsere Bewunderung als 

Tatmenschen reklamiert. 

Immerhin, wenn sie auch am Schreibtisch arbeiten, sie wollen doch 

im Gegensatz zum musischen Menschen die wirkliche Welt ändern, 

dort Einfluss üben, nein, reale Befehlsmacht gewinnen über 

Menschen und Dinge. Sie wollen auf den Staat, auf die Gesellschaft 

wirken — und, um sich das zu erleichtern, fordern sie, unterstützt von 

einigen Philosophen, uns auf, sie gefälligst zu bewundern. Früher 

nannte man es Heldenanbetung und nur wenig konnten Anspruch 

darauf erheben. In diesem Gefühl aber sind wir demokratischer 

geworden und beten heute zu jedem Tatmenschen. 

Schon die alte ehrliche Heldenanbetung und noch mehr ihre neuere 

Fortsetzung verfälschte jedoch die Wirklichkeit. Es ist ja völlig wahr 

und es geschieht mit Recht, dass Helden verehrt werden. Aber wann? 

Sobald sie sich als Helden bewiesen haben. Das will sagen, nachdem 

ihres Heldentums schwerster Teil, das Erkanntwerden des 

Unerkannten, weit hinter ihnen liegt. Während der Zeit, da sie Helden 

im stärksten Sinn sind, werden sie gehasst und verfolgt; sie wären 

sonst auch keine. In diesem Hass und dieser Verfolgung liegt keine 

Undankbarkeit, sondern ein Gesetz. Friedrich der Große wurde 

zeitlebens lebhafter von seinen Gegnern und den Angehörigen 

anderer deutscher Staaten, wie dem jungen Goethe, bewundert, als 

von seinen getreuen Untertanen. Bismarck ging es ähnlich. Als er  
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anfing, hofften seine späteren Bewunderer, ihn zum Wohle des 

Vaterlandes Wolle spinnen zu sehen und zeitlebens haben die, die mit 

ihm arbeiteten, kaum recht Zeit gefunden, ihn zu bewundern, weil sie 

zu sehr unter ihm seufzten. Die Vorstellung, dass, wenn ein Held 

siegfriedgleich und strahlend vom Himmel stiege, die Menschen 

bereit wären, ihn auf den Knien zu empfangen — eine Vorstellung, 

die von dem Schrei nach Heldenverehrung nicht gefordert, aber 

gefördert wird, — lässt sich nicht aufrechterhalten. 

Aber das ist noch das Harmloseste an der Sache. Schon weniger 

harmlos ist, dass durch programmatische Heldenverehrung ein ganz 

falsches Bild des wirklichen Helden zustande kommt und dass die 

Helden verehr er ihren Helden im Grabe schänden. Diese Schändung 

geht nach zwei ganz verschiedenen Richtungen, aber das macht, wo 

es sich um eine verkappte Religion handelt, nicht die geringsten 

Schwierigkeiten. 

Auf der einen Seite verkleinern die Anbeter ihren Helden ganz 

gründlich. Bismarcks Kürassierstiefel, Stahlhelm und lange Pfeife 

werden den Anbetern zu seinem Wesen. Aus dem Men-

schenverächter Friedrich, der dem heraufkommenden deutschen Geist 

den Weg sperrt, wird ein unterhaltlicher und anekdotenreicher 

Mitarbeiter an Schul-Lesebüchern. Wirklich, wenn tote Helden reden 

könnten, ihre Stoßseufzer wären abwechselnd: Vor meinen Feinden 

habe ich mich geschützt, aber wer schützt mich vor meinen Freunden? 

und: Ihr gleicht dem Geist, den ihr begreift, nicht mir. Schon dass wir 

es wagen, ihnen den Beinamen der Große aufzupappen, ist eine 

Zudringlichkeit und durch diese Titelverleihung beginnt gewöhnlich 

der Heldenanbeter seine Anbetung mit einer Art Sakrileg. 

Wenn andrerseits der programmatische Heldenanbeter nur ein 

einziges Mal sich klar werden könnte über die Unterschiede zwischen 

dem wirklichen Bismarck und dem Lenbach-Bismarck — aber eben 

das kann er ja nicht; sonst wäre er ein ehr Richtiger Bewunderer, aber 

kein plump-vertraulicher Anbeter. 

Dieselben Leute aber, die den Helden zu ihrem eigenen Maß 

verkleinern, suchen ihm nach oben eine Elle zuzusetzen, in dem,  
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was sie für das eigentlich Heldenhafte halten, in der Energie, im 

Willen. Und diese Verfälschung, wenn auch leichter nachzuweisen, 

ist noch folgenschwerer. Dass sie eine Fälschung ist, braucht man ja 

nicht lange zu beweisen. Friedrich, der für den schlimmsten Fall Gift 

bei sich trägt, Bismarck, der sich im dépit monatelang in seine Wälder 

vergräbt, nichts wissen will und doch alles wissen will, der sich 

zurückzieht und dann wieder nervös dazwischenfährt, Bismarck, der 

Weinkrämpfe hat, der einem Besucher freimütig, wenn auch nicht 

ganz wahrheitsgemäß erklärt, er sei ganz Nerven, fortwährend über 

Krankheit und Geschäftsüberbürdung stöhnt und der schließlich 

Stunden hat, wo er seiner Riesenarbeit mit (allerdings nie echter) 

Gleichgültigkeit gegenübersteht: diese beide beweisen schon 

deutlich, dass das Ideal des Willenshelden in die Kinderfibel gehört. 

Vielleicht ist es gut, für ganz Schwerhörige — und wenige 

Hinterweltler haben gesunde Trommelfelle — zu bemerken, dass mit 

all diesem der Held nicht herabgesetzt, sondern erhöht ist. Erst dass 

sie die Überwindung der Feigheit ist, macht den Wert der Tapferkeit 

und erst, dass er der eigenen menschlichen Schwäche immer wieder 

in schweren Kämpfen Herr wird, macht den Helden. 

Aber da haben wir ja den Willen! Ganz recht, da haben wir ihn. Nur 

benimmt er sich so ungeschult wie möglich. Nur beißt er nicht die 

Zähne zusammen, sondern bricht aus. Nur konzentriert er sich nicht, 

sondern überflutet alles. Nur wirkt er nicht gesund und gesammelt als 

höchster Ausdruck der Persönlichkeit, sondern beinahe krankhaft. 

Nur ist er, um es kurz zu sagen, durchaus nicht für den 

Alltagsgebrauch bestimmt. 

Friedrich der Große, der, wenn es keine Hohenzollernlegende ist, 

von 4 Uhr morgens bis 8 Uhr abends in emsiger Tätigkeit war, mag 

dem Ideal des Willensmenschen noch einigermaßen entsprechen. Auf 

die Gefahr hin, als unverbesserlicher Nörgler zu gelten, darf man aber 

sagen, dass er mit dieser äußeren Tätigkeit, die allerdings durch den 

Bruch veranlasst war, der seine Jugend kennzeichnet und der 

schließlich aus einem Vollmenschen einen großen Zyniker gemacht 

hat, nicht den un- 
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wichtigsten Teil seiner Berufung versäumt hat: Potsdam und Weimar 

zusammenzuführen. Die Folgen seines Willensmenschentums, seines 

Korporalstocks werden wir noch lange spüren. 

In Bismarcks Alltagsleben kann von Willensanspannung nur dann 

die Rede sein, wenn sie durch die Geschäfte bedingt war. Dann 

allerdings leistete er Übermenschliches. Aber auch nur dann; nur 

wenn ihn sein Ziel befeuert. Sonst ist er der erste Reichskanzler für 

jeden pflichttreuen und pflichtstarken preußischen Beamten das 

Gegenteil eines Beispiels. Er steht um 10 Uhr auf, arbeitet dann noch 

lange Zeit nichts und gelangt so dazu, die Dienststunden in die späte 

Nacht zu verlegen. Er überlässt sich bisweilen völlig seinen Launen 

und seine Untergebenen kennen an dem Auf zwirbeln seiner 

Augenbrauen seine Stimmung und die Tage, an denen man ihm mit 

nichts kommen darf. Von Sich-Zusammennehmen, von bewusster 

Willensschulung keine Spur. 

Aber Napoleon, der kalte, glatte, tatsächlich Übermenschliche, der 

nur von seinem Ziel, das keines mehr ist, denn sein Wille war 

grenzenlos und fand nur in seiner Macht Beschränkung, besessen 

wird? Es ist uns anschaulich beschrieben worden, wie dieser 

„Übermensch“ arbeitete: nämlich bald aufgeregt alles um sich 

versammelt, dann wieder ganz kurz abspannend sich lässig in einem 

Sessel räkelnd, ein Buch flüchtig zur Hand nehmend — bis ihm 

wieder ein Einfall kommt. Dann setzt er wieder alles in Betrieb und 

dasselbe Spiel, Abspannung und Spannung, beginnt von vorne. 

Merkwürdig ist der Zug, in dem Napoleon wirklich einen 

ausgezeichneten starken Willen hatte, nämlich in dem, seinen Willen 

abstellen zu können, wenn er wollte. Er konnte ganz nach Belieben 

und Bedürfnis 18 Stunden arbeiten, drei Sekretäre totdiktieren, 

Weltreiche im Aufmarschplan vernichten? Nein, gerade das 

Entgegengesetzte. Er konnte – – schlafen, wann er nur wollte. 

Nur eine falsche historische Vorstellung? Nur der historischen 

Richtigstellung bedürftig und dieses ganze zum Willenskult 

verflachte Heldenideal verschwindet? Hoffen wir es. Inzwischen hat 

es genug Unheil angerichtet. Es hat nichts weniger bewirkt,  
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als dem letzten Krieg seine unheilvolle und sinnlose, weil gänzlich 

unkriegerische Form zu geben. Angesichts der Wichtigkeit des 

Stoffes mag es gestattet sein, etwas weiter auszuholen. Wenn 

irgendwo der Tatenmensch zu finden ist, scheint es im Krieg, im 

Feldherrn zu sein. Es wird sich lohnen, ihn in diesem letzten Kriege 

zu betrachten.  
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VII 

Der Nachtarock 
 

Während des Krieges hielt einmal ein berühmter deutscher 

Philosoph Vorträge, in denen er uns, wie so viele andere, den Sieg 

versprach. Er bewies ihn auch. Denn wir seien von Fachleuten 

geführt, die Gegner von den Laien von Beruf, den Parlamentariern. 

Man solle sich nur einmal den Fachmann Tirpitz, der seine Schiffe bis 

zur letzten Schraube und bis zum letzten Niet herab kenne, ansehen 

und als Gegenstück den englischen sogenannten Marineminister, den 

Allerweltswindhund Churchill. Das könne ja für die Gegner nicht gut 

gehen. Wir glaubten dem Philosophen und gingen getröstet nach 

Hause. 

Es hat lange gedauert, bevor unser Vertrauen in die Fachleute 

erschüttert wurde. Es ist heute noch nicht erschüttert, trotzdem, in der 

Sprache des Philosophen zu bleiben, die Windhunde über die 

Koryphäen gesiegt haben. 

Kriegsgeschichtschreibung und Kriegskritik sind wohl immer „nach 

dem Erfolg appretiert“, mag auch Clausewitz den Kriegskritiker 

auffordern, in seiner Auseinandersetzung keine zeitliche Gewalt und 

Größe, Eitelkeit und falsche Scham zu schonen und nichts als die 

Wahrheit, die ganze Wahrheit zu sagen; mag auch von Bernhardi 

einen ganzen Katalog der Eigenschaften schreiben, die der 

Feststellung kriegsgeschichtlicher Wahrheit im Wege stehen: 

Eitelkeit, Einseitigkeit, Kleinlichkeit, Herrschsucht, Egoismus; das 

sind so einige von den Widerständen, die er nennt. 

Aber davon abgesehen, überschätzen Kriegskritiker (die, wie wir 

noch deutlicher sehen werden, fast alle der verkappten Religion des 

Willens anhängen) den Krieg und den Feldherrn überhaupt. So sind 

sie z. B. zweifellos geneigt zu sagen, dass die Feldherrnkunst, der 

Wagemut, die Lebenszähigkeit Friedrichs, den Siebenjährigen Krieg 

trotz aller Niederlagen gewonnen hätten und daraus zu schließen, dass 

dieser Krieg im Großen und Ganzen mit Feldherrngenie geführt 

worden sei. Was ein Laie nicht bestreiten soll, nur darf er dazufügen, 

dass der Krieg   
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zweifellos für den genialen Friedrich II. durch den gänzlich blöden 

und vermissquemten Peter III. gewonnen worden ist, der gerade in 

dem richtigen Augenblick für kurze Zeit auf den Thron kam. Ohne 

diesen Glückszufall würde vielleicht unser Urteil über Friedrich ganz 

anders lauten. 

Alle solche Dinge stören die Kriegskritik empfindlich und nun gar 

die deutsche! Ist sie nicht einfach Ressentiment, Eifersucht, Neid der 

Besiegten, der Zukurzgekommenen? Aber da kommt plötzlich und 

überraschend eine Stimme von der Seite des glänzenden Siegers: das 

Versagen unserer Feldherrnschaft hat tatsächlich nichts 

Überraschendes, denn auch auf der Seite der Sieger war die 

Feldherrnkunst glatter Humbug. Jean Pierrefeu, der Verfasser der 

französischen Generalstabsberichte, versichert uns nichts Geringeres, 

trotzdem er, und das macht den Wert des Buches aus, vom Pazifismus 

weit entfernt, im Gegenteil ganz kriegerisch und national ist. Was ihn 

wurmt, ist nicht etwa, dass Krieg geführt wird und dass gesiegt 

worden ist; sondern die Tatsache, dass der Krieg so beleidigend 

ungeschickt geführt worden ist. (Zu gleicher Zeit hat ein anderer 

Franzose das ganze Problem auf neun Worte gebracht, als er eine 

Nachkriegsbroschüre mit dem Titel versah: Sur l’incapacité des 

militaires à faire la guerre.) 

Trotz der Heldenverehrung hatte ja die romantische Feld-

herrnvorstellung, die den Heerführer überlebensgroß mit dem Säbel, 

auf dem Rappen an der Spitze seiner tapferen Truppen sah, schon vor 

dem Krieg abgewirtschaftet. Shaws Helden sind über 30 Jahre alt. Der 

praktische Schweizer Bluntschli hatte schon vor dem Krieg in der 

allgemeinen Vorstellung über den romantisch todestapferen Saranoff 

gesiegt. Wir fanden schon vorher nichts Paradoxes mehr dabei, dass 

für die Soldaten Essen unter Umständen wichtiger sei als Patronen 

und dass das schnelle Heranschaffen von Nachschüben (das im 

Wesentlichen eine Kursbucharbeit ist) größere Wichtigkeit hätte als 

persönlicher Schneid. Ja, wir waren drauf und dran, dem Feldherrn 

persönliche Tapferkeit nicht als Verdienst, sondern als Torheit an-

zurechnen. Wir wussten, dass seine Aufgaben ganz anderer Art  
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waren. Es wird deshalb niemand mehr überraschen, wenn Pierrefeu 

ausführt, dass die großen Heerführer vor allem zur Klasse der 

praktischen Menschen gehören, die nicht von Bedenken geplagt sind, 

eine Eigenschaft, die in der Welt ziemlich weit verbreitet sei. Wenn 

der Feldherr bewirken könne, meint der Generalstabsberichterstatter, 

dass seine Truppen mit den vollkommensten Waffen ausgerüstet 

wären, die Gegner aber mit Knüppeln, so würde der Feldherr das gern 

machen. 

Wir erwarteten in der Tat von unseren Feldherrn nichts weiter, als 

dass sie siegten. Wir stellten uns ihn ganz neuromantisch vor, wie aus 

dem Energosbuch und dem Ullsteinroman: als einen stahlharten 

Charakter, der, in schärfste und feinste Spekulationen versenkt, ohne 

jeden Bombast in einem kartenübersäten, nüchternen Zimmer die 

Fäden in der Hand haltend, seine Truppenmassen dirigiert, nie den 

Kopf verliert und noch in der schlimmsten Lage den genial einfachen 

Ausweg findet, der den Gegner überrascht und zu Tode trifft. 

Es war schlimm, dass er nicht so war. In diesem stählernen und 

unromantischen Wesen scheint der alte miles gloriosus, scheinen 

Horribilicribifax und Daradiridatumtarides nur ganz leicht begraben 

zu sein. Dass sich auf deutscher Seite die Feldherrn streiten, wer 

eigentlich Tannenberg gemacht hat, ist uns ja bekannt. Aber auch 

drüben waren die stahlharten Denkmaschinen zugleich aufeinander 

eifersüchtig wie nur Tenöre. Nach dem Zeugnis des Franzosen 

benimmt sich Gallieni gegen Joffre in den entscheidenden Tagen wie 

eine Primadonna, die — mit diesem Partner! — unmöglich singen zu 

können erklärt. 

Um das Wunder des Willens, den Feldherrn, steht (natürlich auf 

gegnerischer Seite) die Kamarilla — und so stark sein Wille auch ist, 

er, der über die Gegner und die Welt triumphiert, ist selten stark 

genug, auch nur seine Mitarbeiter zu ducken. Sie blasen ihm ein, was 

ihnen gut scheint und halten von ihm fern, was ihre eigene Position 

gefährdet. Pierrefeu spricht geradezu von einer Verschwörung der 

jüngeren Generalstabsoffiziere nicht gegen, aber um den 

Generalstabschef Joffre  

 

 

 

 

 

 

72 



 

 

herum; eine Verschwörung selbstverständlich ohne unterirdische 

Gemächer, Dolche und Eide, aber erfolgreicher. Die Kamarilla 

entfernte die Generäle reiferen Alters, schob alle Mittler zwischen 

dem Generalissimus und seinen Mitarbeitern beiseite und veranlasste 

ihn dann, nachdem sie ihn unter dem Daumen hatte, nach und nach 

alle Vollmachten für sich — das heißt für sie, die Mitarbeiter — zu 

verlangen. 

Es gibt nur eines, wovor die milites gloriosi auf beiden Seiten Angst 

haben: die Volksstimmung. Vor nichts hatte ein Generalstab mehr 

Angst als vor dem Abkühlen der Volksbegeisterung. Aber die 

Volksstimmung ist dem großen Feldherrn auch nützlich. Wenn er 

nämlich nicht siegt, so erspart sie ihm die Demütigung, dass er 

ungeschickt gewesen wäre. Er sagt dann einfach: ja, ich hätte 

glänzend gesiegt, wenn eben die Volksstimmung durchgehalten hätte. 

So erklärt z. B. das russische Generalstabswerk über den japanischen 

Krieg die russische Niederlage. Da die französischen Feldherrn 

schließlich Sieger geworden sind, so blieb ihnen die Verwendung 

dieser Ausrede im Großen erspart. Aber bei einzelnen Operationen 

wird sie doch auch von ihnen gern verwendet. 

Mit einem Wort: wir nahmen an, der moderne Feldherr sei 

vollkommen gefühllos, nur von seinem Willen, zu siegen besessen 

und dadurch sehr geschickt. Wir nahmen an, er sei ein wirklicher 

Führer. Aber, wenn wir das Ganze überschauen, müssen wir sehen, 

dass dieser Krieg gar nicht von den Feldherren, sondern vom König 

Zufall geführt wurde. Ergötzlich (soweit im Entsetzen etwas 

ergötzlich sein kann) bei Pierrefeu nachzulesen, wie der große Sieg 

an der Marne errungen wurde, der Frankreich wieder Zuversicht gab. 

Die Darstellung läuft darauf hinaus, dass die französischen Armeen 

in einem ziemlich zusammenhanglosen Rückzug waren und dass 

selbst der große Joffre nicht wusste, wo er zum Stehen kommen 

würde. Dann kam jedoch eine schwere Eifersüchtelei zwischen Joffre 

und Gallieni. Sie verschleppt die angeordneten beschleunigten Rück-

zugmanöver, und zu ihrem eigenen Staunen erreichen plötzlich 

französische Truppen das, was mit aller Feldherrnkunst nicht 
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zu erreichen war, durch reinen Zufall, nämlich eine Stellung in der 

Flanke und im Rücken deutscher Kräfte. Die Sache geht gut und nun 

erhält jeder der Beteiligten seine Belohnung: der Kriegsruhm, sagt 

Pierrefeu, glich einem in Scheiben geschnittenen Kuchen, wovon 

jeder sein Stück abbekam. Was Joffre vergeblich zu erreichen 

versucht hatte, schreibt sein schriftstellerischer Helfer, hatte die 

Befürchtung eines Ministers zuwege gebracht. Die Rivalität zweier 

ehrgeiziger Generäle hat mehr zur Rettung des Landes beizutragen als 

der Scharfblick des Genies; und Pierrefeu kann diese Betrachtung mit 

dem Lob abschließen, den Gegner zu täuschen, sei ein großer Faktor 

des Sieges. Mangel an Logik sei eine Art zu täuschen, sie verwirre 

den Feind; ergo hätten die französischen Generäle ihren Sieg mit 

vollem Recht errungen. 

Aber die Feldherrnperiode des Krieges war auf französischer wie 

auf deutscher Seite nur ganz kurz; auf letzterer nur in den Operationen 

an der Ostfront etwas länger. Die ununterbrochene Front, die 

Abrieglung der gesamten Kriegsschauplätze durch Menschenketten 

macht den Feldherrn zum Oberbuchhalter und Magazinier seiner 

eigenen Truppen. Pierrefeu gebraucht sehr scharfe Worte: man dürfe 

billig fragen, ob der lange, blutige Feldzug noch irgendeine 

Beziehung zur Kriegskunst habe; die Kriegskunst existiere nicht 

mehr, der militärische Niedergang sei offenbar; beiderseits sei man, 

nachdem die bekannten zwei oder drei Mittel der großen Strategie, 

Überflügelung und Durchbrechung des Zentrums, vergeblich probiert 

worden seien, mit dem Latein ziemlich zu Ende. Zwar sprächen alle 

militär- wissenschaftlichen Werke von rechtem Flügel, Zentrum, 

linkem Flügel, Vorhut, Hauptarmee, Nachhut, von Strategie und 

Taktik; aber nur um den Umstand zu verbergen, dass die Kriegskunst 

in diesem Kriege Bankrott gemacht und dass die ganze Strategie darin 

gelegen habe, um jeden Preis die ununterbrochene Front zu halten. 

Und damit kommt am Schluss doch wieder der miles gloriosus, der 

Eifersüchtige, Reizbare, dem Willenskult nahe. Ja, theoretisch, als ein 

von der Literatur gespeister Mensch, steht   
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er von vornherein auf diesem Standpunkt und daraus erklärt sich alles 

Unheil. 

Denn, und das vollendet erst die furchtbare Tragikomödie dieses 

barbarischen Sicherwürgens, alle Generalstäbe glaubten im Besitze 

eines Siegrezeptes zu sein und bei allen war es dasselbe Rezept. 

Überall bestand es aus zwei Teilen. Der erste besagte: Man greife 

unbedingt an; denn der Angreifer ist immer im Vorteil, wer angreift, 

setzt den Willen des Anderen matt, wer sich angreifen lässt, wird im 

Willen geschwächt. Der zweite Teil des Rezeptes besagte aus ganz 

denselben Gründen: Man mache zuerst mit dem starken Gegner 

Schluss, denn er ist der gefährlichere. Über diesen beiden Axiomen 

aber lag das Geheimrezept, die verkappte Religion, die, so geheim sie 

auch war, sich im Besitz aller Heeresleitungen befand. In ihrem Geiste 

finden sich die Feldherren der verschiedenen Parteien als Brüder im 

Geiste. Das Geheimrezept heißt überall Willen. Es geht z. B. bei Foch 

bis zu der kurzen Formel: „Sieg gleich Willen“. 

So kam es, dass beide Parteien unbedingt angriffen und unbedingt 

zuerst den stärkeren Gegner angriffen. Das Ergebnis war, dass keine 

der beiden Parteien auch nur mit ihrem schwächeren Gegner fertig 

wurde, dass sie beide fortwährend, vier Jahre hindurch, mit 

Ausnahme der ersten zwei Feldzugsmonate, blutige, aber für den 

Krieg völlig wirkungslose Angriffe gegeneinander richteten. 

Da die ersten zwei Programmpunkte, der unbedingte Angriff und 

der Angriff auf den Stärkeren, eine der Absicht so widersprechende 

Wirkung hatten, so wurde nun umso mehr der dritte gepflegt, nämlich 

der Wille. Die Wirkung dieser Pflege war womöglich noch übler; 

denn der Wille, der gar kein Ziel mehr hatte, fraß nun alle anderen 

Eigenschaften, mit denen frühere Feldherrn sich aus der Klemme 

geholfen hatten und die die wichtigsten Ingredienzien der alten 

Kriegskunst waren — der Wille fraß schöpferische Phantasie, Stärke 

des Charakters und einiges andere völlig auf und triumphierte, 

losgelöst und allein auf weiter Flur. Er höhlte den Menschen aus. Und 

der Feldherr sah, ganz im Gegensatz zu Friedrich und Napoleon,  
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seine eigentliche Größe darin, dass er nicht nur, wie Cäsar, vier 

Sekretären, nein, dass er diese vier Sekretäre und noch einige glatt tot 

diktieren konnte und dass der Tag für ihn 28 Stunden hatte. Was nicht 

schlecht gewesen wäre. Unglücklicherweise ließ sich aber eine Sache 

gar nicht durch den Willen erzwingen, nämlich gute Einfälle, geniale 

Blitze. 

Pierrefeu übergießt alle diese Geheimrezepte mit Spott. Das 

Vertrauen in die Offensive, das Vertrauen in die unbedingte 

Siegeszuversicht gegen den stärksten Gegner, das Vertrauen in den 

Willen sei geradezu okkultistisch geworden. Er nennt den Tisch, an 

dem das Siegesrezept zur Marne ausgeheckt wurde, respektlos einen 

spiritistischen Tisch. 

Wenn er aber alle diese Ansichten auf Bergsons Elan vital 

zurückführt, so müssen wir ihn mit aller Achtung eines Besseren 

belehren. Der deutsche Generalstab hat vielleicht keine Seite von 

Bergson gekannt; auch ohne das huldigte er ganz denselben 

Anschauungen. Und was brauchen wir auch Herrn Bergson? Haben 

wir nicht in Spengler einen viel berühmteren Verherrlicher des 

Tatenmenschen? Schreien wir nicht gerade heute nach dem Mann mit 

der stählernen Faust? 

Aber das heißt vorgreifen. Zum zweiten Mal wird im Frühjahr 1918 

Frankreich gerettet — wodurch? Durch die blindwütige Energie des 

deutschen Generalstabes, der Herrn Foch überall zuvorkommt. Denn 

Foch will in durchaus kollegialem Geist auch angreifen, und es hängt 

bisweilen an einem Haar, dass es nicht geschieht. Aber der deutsche 

Generalstab kommt ihm überall zuvor und so verfügt der Franzose, 

als unser Angriff sich totgelaufen hat, über verhältnismäßig frische 

und ungeschwächte Kräfte, mit denen er zum Gegenangriff übergehen 

kann. 

Die Situation ist noch heute mehr als paradox; denn unglück-

licherweise geht die Übereinstimmung der beiden Erbfeinde noch viel 

weiter. Da dieser Krieg vom Standpunkt der Kriegskunst eine einzige 

Blamage war, so fragt sich nun, wie soll es in Zukunft werden? Und 

da kommen unglücklicherweise der Franzose Pierrefeu und der 

deutsche Generalstabshauptmann  
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Mayr ganz zu gleicher Zeit dahinter, dass nach den Erfahrungen 

dieses Krieg in einem künftigen unbedingt der Wille abzustellen sei. 

Die Verteidigung sei die stärkere Kampfform. Das beweist der eine 

aus Clausewitz, der andere aus französischen Autoritäten. Wir werden 

von beiden Anschauungen noch bei der verkappten Religion des 

Pazifismus einiges weitere zu sagen haben.  
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VIII 

Der Fakir  
 

Immerhin, die falsche Vorstellung vom Helden kann historisch 

berichtigt werden und nicht in ihr liegt das Verkappt-religiöse, nicht 

in ihr liegt der Schaden der Heldenanbetung. Er liegt, ganz kurz 

gesagt, darin, dass die Heldenanbetung — wie wir es schon bei den 

Energos-Büchern gesehen haben — im Anbeter den Willen und das 

Wagen aufs Erfolgreichste lähmt. Heldenanbetung ist der sicherste 

Weg, keine Helden zu erzeugen, sondern zagende Schwächlinge, die 

auf den kommenden Mann warten. 

Aber noch nicht einmal damit sind wir auf dem Grunde der Dinge. 

Denn heute besteht ja gar keine Heldenanbetung mehr. Was ehemals 

so hieß, hat inzwischen den hinterweltlerischen Zug in sich verstärkt. 

Nicht auf den Helden wird heute gehofft, nein, einfach auf den 

politischen Messias, der alles zum Besten wenden wird und dem man 

daher blindlings vertrauen muss. Diese verkappte Religion ist noch 

religiöser als die Religion. Denn nicht der festeste Glaube an Gott und 

sein gnädiges Walten über mir entbindet mich davon, mein Tagewerk 

zu tun. Aber die Hoffnung auf den politischen Wundertäter besorgt 

das tatsächlich. 

Es ist schwer, einen Beweis gegen ihn zu führen. Dass er von der 

Majorität für einen Schädling gehalten, für verrückt erklärt, als ein 

Abenteurer ohne Fond bezeichnet wird, spricht in den Augen seiner 

Anhänger eher für ihn und sie haben dabei die historische Erfahrung 

ganz auf ihrer Seite, denn Bismarck geschah das selbe und, wie wir 

heute nach genauerer Kenntnis der Einzelheiten aus der Konfliktzeit 

ruhig zugeben dürfen, nicht mit Unrecht. Er war tatsächlich zwischen 

62 und 66 eine Art politischer rastaquere. 

Eher lässt sich schon der Beweis gegen unsere politischen 

Wundertäter umgekehrt führen. Sie haben zu viel Zulauf; sie werden 

sofort populär. Man kann nicht angeben, wie der nächste große 

Staatsmann aussehen wird noch was er tun wird. Aber  
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man darf ziemlich sicher sein, dass er, wie alle seine Vorgänger, der 

bestgehasste Mann im Lande sein wird. Wenn einmal ein Mann 

auftaucht, mit dem niemand von uns einverstanden ist und der sich 

trotzdem durch keinen von uns stören lässt, dann kann es vielleicht an 

der Zeit sein, aufzumerken, ob nicht tatsächlich ein Held sich 

entwickelt. Wodurch wird er sich von den politischen Heiligen 

unterscheiden? Natürlich können wir nicht wissen, was er tut. Es 

wusste in Bismarcks Anfängen niemand so recht, was er eigentlich tat 

und worauf er hinauswollte. Sein Tun wurde durch eine Masse 

Entstellungen und falscher Gerüchte so überwuchert, dass schließlich 

auch diejenigen, die seine Arbeit wirklich sahen, vielleicht nicht mehr 

recht wussten, woran sie mit ihm waren. 

Dagegen ist uns Heutigen etwas anderes schwer verständlich. Wenn 

nämlich der Staatsmann Bismarck in seinen Anfängen unverständlich 

blieb, so begreifen wir doch schwer, warum auch der Redner 

unverständlich geblieben ist. Dieser Ton, meinen wir, der von allem 

Gewöhnlichen abwich, hätte Verdacht auf Größe schon in seinen 

Anfängen erregen müssen. Wenn heute jemand den Mut hat, einfach 

und unverblümt zu sagen, was er will oder auch nur, was er bestimmt 

nicht will, was er kann oder auch nur, was er bestimmt nicht kann, 

dann wäre vielleicht der Verdacht auf Größe wieder gerechtfertigt. 

Mit diesem Wertmesser in der Hand trete man einmal an die 

Zeitungsspalten heran, die die politischen Reden enthalten. Und man 

wird ohne Schwierigkeit gewahr werden, dass sich die politischen 

Wundertäter von heute nicht etwa nur nicht zu ihrem Willen zu 

bekennen wagen. Nein, sie wagen sich nicht einmal zu ihrer eigenen 

Ratlosigkeit zu bekennen. Ich will hier nicht entscheiden, ob etwa 

Lenin ein großer Staatsmann war. Aber es ist sicher, dass er einen 

großen und wirklich staatsmännischen Augenblick gehabt hat: den, 

als er umwarf, als er sein ganzes Programm zerstörte, als er sagte: So 

geht es nicht mehr und als er aus einem Programmatiker ein 

wirklicher Tatmensch, d. h. ein ganz gewöhnlicher Mensch wurde, 

der seine Schwäche eingestand und wieder gutzumachen suchte.  
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Und hier haben wir ein Kriterium, das bestimmter ist als die bloße 

Stilkritik, obgleich sich auch aus dieser von vornherein manches für 

oder gegen die staatsmännischen Prätendenten schließen lässt. 

Was auch der kommende Staatsmann tun und unternehmen mag, 

eines wird er bestimmt nicht tun, nämlich uns die Erlösung durch ein 

Rezept versprechen. Er mag ein frommer Mann oder ein Zyniker sein, 

aber er wird bestimmt kein Hinterweltler sein. Gerade das aber sind 

unsere politischen Wundertäter allesamt, gleichviel, ob sie uns die 

Erlösung durch die Brechung der Zinsknechtschaft oder durch 

Vermehrung der künstlichen Düngung und vierfache Ernten 

versprechen. Nicht, dass sich der Staatsmann im geringsten scheuen 

würde, solche Mittel mit Dank anzuwenden; aber er, der ganz auf dem 

Boden dieser Welt steht, wird genau wissen, dass mit einem solchen 

Einzelmittel, mit einer verkappten Religion, die jeden wirklichen 

Gedanken aufschluckt, das Gesamtleben, über das er Herr werden 

muss, nie zu meistern ist. Im Gegenteil, die Zerstörung der verkappten 

Religion auf politischem Gebiet und ihrer Hoffnungen, das offene 

Eingeständnis, dass wir uns auf dieser gewöhnlichen Welt und mit 

dieser gewöhnlichen Welt behelfen müssen, so gut oder so schlecht 

es geht, wird wohl zu seinen ersten öffentlichen Wirkungen gehören. 

Und sie wird keinesfalls verfehlen, ihm unsere lebhafteste Abneigung 

einzutragen. Möglicherweise wird er tolerant sein gegen politische 

Gegner (wie ja auch Bismarck die Möglichkeit späterer Versöhnung 

selten ganz aus den Augen ließ und wo er das tat, sehr zu seinem und 

unserem Schaden); aber er wird mit ziemlicher Sicherheit intolerant 

sein gegen die verkappten Religionen in der Politik, gegen die 

politischen Rezepte und Geheimlehren. 

Hier ist allerdings eine Einschränkung zu machen, die den Wert des 

Kriteriums zu mindern scheint. Wir sagten schon oben, dass der 

Betrüger nicht die charakteristischste und schädlichste Erscheinung in 

den verkappten Religionen sei. Wenn ein politischer Messias seiner 

Hinterweltidee, heiße sie nun Kommunismus oder Schwundgeld, 

ehrlich ergeben ist, so darf man   
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sicher sein, dass er ein Messias bleiben, nie Staatsmann werden wird. 

Dagegen scheint es auf den ersten Blick denkbar, dass ein realistischer 

Staatsmann sich dieser Bewegung bemächtigt, ohne an sie zu glauben, 

als Betrüger, um sich dadurch Hausmacht zu schaffen. Und in der Tat 

reden denn auch nicht wenige unserer politischen Wundertäter, wenn 

man sie auf den unzweifelhaften Widerspruch aufmerksam macht, der 

zwischen ihrer angeblich ganz realistischen und furchtlos energischen 

politischen Denkungsart und der Flucht in die Geheimrezepte 

zweifellos besteht — darauf hinaus, dass dem großen Politiker alles 

erlaubt sei, dass er alle Mittel zu nutzen wisse. Und sie stellen es 

schließlich so dar, dass gerade in ihrer Benutzung der politischen 

verkappten Religionen, die ihnen als populärste Strömungen der Zeit 

Hausmacht schüfen, schon ein Beweis staatsmännischer Begabung 

liege. 

Wir werden später Gelegenheit haben, dem Verhältnis von Ethik 

und Staatskunst, von Sollen und Müssen, nachzugehen. Hier genügt 

es völlig, den politischen Realismus zu bejahen. Denn dann sieht man 

plötzlich, dass gerade die Hinterweltler für einen Staatsmann eine 

Gefolgschaft bilden, die er denkbar wenig wünschen kann. Der 

Demagog, der Beifall mit Politik verwechselt, mag mit ihnen ganz 

zufrieden sein; der Staatsmann wird sie als Sprungbrett kaum 

benutzen können. Und zwar aus dem einfachen Grunde, weil sie die 

Opponenten aus Beruf sind und in dem Augenblick von ihm abfallen, 

wo er wirklich ernsthaft politisch zu arbeiten beginnt. Denn der 

Politiker will höchstenfalls die ganze Welt; er möchte in seiner aus- 

artendsten Form über alle fünf Erdteile gebieten. Aber die 

Hinterweltler wollen ja mehr, wollen das, was auch Napoleon, mit 

Cäsar potenziert, ihnen nie bieten könnte: ein Reich nicht von dieser 

Welt, das doch von dieser Welt ist. In demselben Augenblick, wo er 

sie zur politischen Arbeit braucht, werden sie von ihm abfallen. 

 

Und hier liegt nun wirklich das, was gegen die Heldenverehrung als 

verkappte Religion letztens zu sagen ist. Sie schafft  
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nicht nur falsche Heldenvorstellung; sie lähmt nicht nur den Anbeter, 

selbst ein Held zu werden; sie ist nicht nur allzu billig 

zufriedengestellt. Sondern sie ist auch höchst unzuverlässig. Sie 

versagt sich letzten Endes jedem Heldentum, weil es ihre verkappte 

Religion nicht verwirklichen kann und weil sie dazu gelangt, den 

Wundertäter über den Helden zu stellen. Daher kommt es, dass der 

Verbrauch an politischen Wundertätern in den letzten Jahren noch 

stärker gewesen ist, als der an parlamentarischen Ministern. 

Natürlich gehen diese ganzen Strömungen auf eine Quelle zurück: 

auf die Anschauung, dass die großen Menschen von dieser Welt eben 

nicht Menschen, sondern Übermenschen seien. Das Wesen des 

Übermenschen, wie Nietzsche ihn definiert, besteht darin, möglichst 

viel von sich fernzuhalten, möglichst sich nicht berühren zu lassen. 

Der Übermensch ist schon durch diesen einen Zug das Gegenteil von 

Genie und alles, was in den großen Tatenmenschen an den 

Übermenschen erinnern könnte, ist eher Schwäche, ein 

Nichtfertigwerden, ein Sich-in-Eisigkeit-verbannen, das sich selbst 

nicht traut. Während es das Wesen des Genius ist, alles an sich 

herankommen zu lassen, mit allem fertig zu werden, nichts 

abzulehnen, großartig und unbefangen zu bleiben. 

Wir brauchen hier nicht zu untersuchen, wer länger dauert, der 

geistige Schöpfer oder der Tatenmensch. Denn die Größten scheinen 

auch darin allumfassend gewesen zu sein, dass sie es verstanden 

haben, beides zu sein. Es ist ganz falsch, zu sagen, dass Goethes 

Gedichte noch dauern werden, wenn die letzte Schöpfung 

Bismarckischer Staatskunst verschwunden sein wird. Gerechterweise 

muss man sagen, dass, selbst wenn Bismarcks ganzes Werk 

verschwunden, ja, selbst wenn ein späteres Geschlecht seine gesamte 

Staatskunst als schweren Irrtum ansehen sollte, dass dann vielleicht 

die Liebesbriefe dieses Mannes noch in unvergänglichem Glanze 

strahlen werden. Umgekehrt haben uns Dutzende von Biographien 

schon belehrt, dass der Besitz von Goethes Werken vielleicht so 

wichtig nicht sei, als seine einzigartige Gestalt, sein Schreiben, in dem 

manches taub ist, nicht  
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so wertvoll wie sein Tun. Der nutzlose Prioritätenstreit zwischen 

geistigem Schöpfer und Tatenmenschen, der einen guten Teil der 

Lebensphilosophie ausmacht, bleibt unter der Wirklichkeit und was 

mehr ist: wenn er dem Tatenmenschen die Überlegenheit zusprechen 

will, verkleinert er im selben Augenblick sein Idol und bringt es herab 

auf die Stufe des Besessenen. 

Ganz mit Unrecht. Denn wo ein Wille ist, da ist noch lange kein 

Weg. Erst wo der Tatenmensch einen Weg sieht, wird sein Wille von 

Wert. Das Parlament der Paulskirche hatte sehr viele ausgezeichnete 

Männer; sie waren alle einig darüber, dass sie Deutschland einigen 

wollten und manche von ihnen waren durchaus nicht energieloser, 

sondern viel energischer als Bismarck. Sie waren bereit, nicht nur 24 

Stunden am Tag für die Einigung Deutschlands zu arbeiten, sondern 

sie marschierten auch dafür in die Kasematten und vors Standgericht. 

Aber Bismarck, der Spätaufsteher und Bummler, sah einen Weg, den 

sie nicht sahen, oder vor dessen Betreten sie zurückscheuten. 

Bismarck sah ihn und betrat ihn. 

Was befähigte ihn dazu? Ganz einfach sein Genie, das nicht weiter 

erklärbar ist. Natürlich. Aber das Wesen dieses Genies ist eben, dass 

es keinen Zug des Nietzscheschen Übermenschentums in sich gehabt 

hat — Nietzsche, in diesem Punkte folgerichtig, hat denn auch 

Bismarck durchaus geringgeschätzt — und dass Bismarck nie den 

Versuch gemacht hat, einer zu werden. Hätte er ihn gemacht, hätte er 

durch tatsächliche übermenschliche Anstrengungen zum Ziel 

gelangen wollen, dann wären wahrscheinlich Sandhaufen, Kasematte 

oder bestenfalls Auswanderung in die Vereinigten Staaten sein Ende 

gewesen. Er tat gerade das Entgegengesetzte von Willenskult; er las 

Shakespeare und hatte seine herzlich unbedeutende Frau sehr lieb. 

Die Hilfen, die aus dieser Pflege der Phantasie und des Gemütes 

seiner praktischen Politik gekommen sind, sind im Einzelnen nicht 

abzuschätzen. Aber sie bewahrte ihn vor der Gefahr jedes großen 

Menschen, zum Übermenschen zu werden und seinen Willen in sich 

wie einen Wolf rasen zu lassen Allein die Tatsache, dass er sich gegen 

die Welt nicht, wie ein  
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Übermensch, sperrte, gab ihm die Möglichkeit, sein Land zu 

beherrschen. Der Wille versteht sich für den Tatmenschen von selbst 

wie für jeden großen Menschen; sein Ziel liefert ihm den Willen; was 

er braucht, ist gerade das Entgegengesetzte: Phantasie und Gemüt, um 

der Welt wirklich gewachsen zu sein. Der Wille bricht einmal; nur die 

ganze Persönlichkeit, die aus allen Quellen genährt ist, findet immer 

noch Aushilfen. 

Man wird vielleicht einwenden, dass die Gleichung Übermenschen 

gleich Willensmenschen zu eng sei, dass der Übermensch noch durch 

anderes ausgezeichnet werde, etwa durch die unbedingte Liebe zum 

eigenen Schicksal, durch das unbedingte Wagen und Sich-selbst-

vertrauen, komme, was kommen mag: durch die amor fati. Sein Leben 

auf jede Gefahr leben, das scheint das Auszeichnende des großen 

Menschen. 

Die amor fati, die Liebe zum eigenen Schicksal, wird dann zur 

verkappten Religion. Sie steht der echten so nahe, dass diese am 

häufigsten von allen ihren Geschwistern mit der echten verwechselt 

wird. Dennoch handelt es sich nur um eine Verwechslung. Echte 

Religion sagt: Drüben wird es unwichtig sein, ob du auf dieser Erde 

arm oder reich, glücklich oder unglücklich lebst, wenn du nicht gegen 

Gott und dich selbst lebst. Verkappte Religion sagt: Wie ich leben 

werde, weiß ich noch nicht. Aber ich werde mein Leben lieben, wie 

es auch kommt. 

Und hier nimmt nun die Heldenanbetung die gefährlichste Form an. 

Hier wird sie ganz zur verkappten Religion, zur Selbstanbetung. Hier 

schlägt, wie so oft in den verkappten Religionen, der Willenskult und 

die Anbetung des Übermenschen, aus denen die amor fati stammt, in 

ihr eigenes Gegenteil um: in den Verzicht auf jeden Willen. 

Wie in allen verkappten Religionen wird hier etwas Bewusstes an 

Stelle des Unbewussten gesetzt. Alle großen Menschen haben eine 

mächtige Hand über sich gefühlt. Aber wann? Gerade dann, wenn sie 

Dingen gegenüberstanden, gegen die jeder Wille machtlos war. 

Bismarck hat dieses Gefühl einmal so stark gehabt, dass es seiner 

Umgebung auffiel: nachdem, wider alle Wahrscheinlichkeit, die 

Kugeln des Attentäters an  
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ihm vorbeigegangen waren. Gesprochen hat er nicht darüber. 

Der Mann der amor fati unterscheidet sich in zwei Punkten: er 

macht dieses Vertrauen auf höhere Fügung zum beherrschenden 

Lebensgefühl. Er bemüht sich, es alle Tage zu haben. Und er spricht 

darüber; er baut geradezu darauf sein Leben auf. Mit anderen Worten: 

er wälzt aus Furcht vor dem Leben von vornherein durch ein System 

die Verantwortung für sein Leben von sich ab und fasst statt dessen 

den festen Entschluss — hier liegt die Verwandtschaft mit dem 

Willenskult — sein Leben und sich für jeden Fall anbetungswürdig 

zu finden. 

Meine Landsleute haben ein Sprichwort: wat kümmt dat gelt, was 

kommt das gilt. Aber sie sagen es wie Bismarck, einigermaßen 

resigniert und humorvoll; in dem religiösen Gefühl, dass der Mensch 

letzten Endes ein ohnmächtiges Wesen ist. Der Mann der amor fati 

sagt ganz dasselbe; aber voll ungeheuren und unbekehrbaren Stolzes. 

Er, der voll ungeheuren Selbstvertrauens und Hochmuts ist, hat sich 

doch vorsichtigerweise eine Versicherungspolice für sein Leben 

ausgestellt. Gröber, aber zutreffender gesagt: er hat eine Methode 

gefunden, sich selbst rücksichtslos zu belügen, gerade in den Fällen, 

wo sein Wille, der sein Leben anders führen sollte, versagte. 

Natürlich gibt es den bloßen Willensmenschen. Es ist der Yogi, der 

monatelang hungern, auf einem Nagelbrett schlafen, sich das Gesicht 

mit Dolchen verzieren und sich lebendig begraben lassen kann. Auch 

er findet heute Bewunderung und Graf Keyserlings Schule der 

Weisheit versucht neben anderen Dingen auch eine Schule des 

Yogitums zu sein. Aber wenn es noch eines Beweises für die 

Wertlosigkeit des bloßen, losgelösten Willens bedarf, der Yogi liefert 

ihn, klarer vielleicht als alle bisher betrachteten Beispiele. Natürlich 

wäre es für jeden von uns wertvoll, wenn er einen so disziplinierten 

Willen hätte, wenn er so wenig empfindlich wäre. Aber der Yogi 

erkauft diesen Willen — durch was? Durch Verzicht. Sein Wille 

triumphiert, triumphiert in ungeheuerstem Maß über sich selbst. Und 

im selben Augenblick kann er ihn nicht mehr anwenden.  
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Er stirbt für die Welt ab, muss dafür absterben. Sein Wille hat kein 

Objekt und kein Ziel mehr. 

Wenn noch bezweifelt werden konnte, ob der Übermensch und das 

Genie Gegensätze sind: dass Genie und Yogi Gegensätze sind, kann 

nicht bezweifelt werden. Das Genie nimmt die ganze Welt in sich auf; 

der Yogi sperrt sie ganz aus sich aus. Aber noch tiefer: Der Yogi, der 

Willenstriumphator, ist der Mann, der einiges kann, was wir nicht 

können, und dafür das nicht mehr, was wir alle, können. Das Genie 

ist der Mann, der nur das kann, was wir alle auch können, der nur die 

Mittel verwendet, die wir alle auch verwenden könnten, aber das auch 

in einem ungeheuren Ausmaß. Der große Dichter hat kaum neue 

Formen und Gattungen erfunden; Shakespeare hat beinahe alle seine 

Dramen gestohlen; aber er hat im Gewöhnlichsten ganz 

Ungewöhnliches gesehen und gegeben. Es sind die kleinen Dichter, 

die Yogis, die sich darauf einlassen, neue Dinge auszubrüten, die sich 

hinter die Welt flüchten, weil sie die Welt nicht zu meistern 

vermögen. Das Genie macht alle Dinge besser und größer. Nur der 

Yogi lässt sich darauf ein, neue Dinge zu machen, weil sein Wille zu 

schwach ist, die alten besser zu machen.  
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IX 

Im Barte 
 

Im engsten Zusammenhang mit der verkappten Religion des 

Willens stehen die der Rassezüchtung. Die einen kommen nicht ohne 

die anderen vor. Dem Glauben an den Tatmenschen tritt fast überall 

sein eigener Gegensatz, der Glaube an die Rasse und ihre 

grundlegende Lebensbedeutung, zur Seite. 

Natürlich ist die Tatsache, von der dieser Glaube ausgeht, ganz 

unbestreitbar: über die Möglichkeiten, die mir bei meiner Geburt 

mitgegeben worden sind, kann ich nicht hinaus. Jeder Wille in uns hat 

seine körperlichen und geistigen Grenzen. 

Aber das meint der Glaube an die Rasse nicht. Er sucht vielmehr 

etwas Positives, schafft ein Wunschbild. Der deutsche Rasseforscher 

will nicht etwa sagen, was ganz richtig wäre, dass wir Deutschen nicht 

das können, was die Romanen können, weil wir eben Deutsche sind, 

und dass die Romanen nicht das können, was wir können. Er will 

gerade umgekehrt zeigen, dass wir auch das können, was die 

Romanen können, und noch etwas dazu. Praktisch erweist sich beim 

Einzelnen und in der Ausdehnung auf sein Volk oder seinen Stamm 

der Glaube an Rasse als verkappte Religion; als das Mittel nämlich, 

alle Vorzüge und Möglichkeiten sich selber zuzuschieben, nicht auf 

Grund von Leistungen, sondern auf Grund einer von vornherein vor-

handenen Überzeugung, denen wirkliche Leistungen nur als Stütze 

dienen. 

Man braucht nicht von den einzelnen Widersprüchen zu reden, an 

denen die Rasselehre so unendlich reich ist, kann sich auch den 

Nachweis schenken, dass alle ihre Grundbegriffe — 

Stammbezeichnungen und Zuteilungen usw. — je nach dem 

Spezialglauben des einzelnen Forschers schwanken. Denn selbst in 

der Katheder-Philosophie schwanken ja die Definitionen erheblich. 

Die Gefahr einer leichtsinnigen Subsumtion besteht bei allen 

verkappten Religionen und ist nur eine Folge ihrer Monomanie. 

Hingegen kann es vielleicht nützlich sein, der Stellung der 
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Intuition einige Worte zu widmen. Gerade die Gläubigen der Rasse 

geben ganz offen zu, dass ihre Ergebnisse vorher feststehen, aus der 

Intuition entsprungen seien. Das sei, sagen sie, ihre Stärke gegenüber 

der zerlegenden offiziellen Wissenschaft, die zu keiner Synthesis 

komme. Es sei geradezu das Kennzeichen des bedeutenden Forschers, 

dass seine Ergebnisse vorher durch Ahnung und Schau feststünden; 

alle Ergebnisse, die ein Mensch aussprechen könne, seien durch sein 

Blut, durch seine Rasse von vornherein gegeben. 

Dass man nichts erreichen wird, wenn man nicht von vornherein 

weiß, worauf man zugeht, leuchtet ein. Selbst in der Mathematik, der 

abstraktesten Verstandeswissenschaft, noch bietet Fermat, der seine 

Beweise verlor, ohne dass deshalb die Richtigkeit seiner Sätze 

angezweifelt werden könnte, einen Hinweis darauf, dass auch dort der 

Schaffensprozess mit Ahnung, nicht mit einer ziellos einsetzenden 

Verstandesoperation beginnt. 

Fermat verlor seine Beweise. Aber das Übel bei Chamberlain und 

noch mehr bei anderen Begründern des Rasseglaubens ist, nicht, dass 

sie den Beweis verloren, sondern dass sie ihn überhaupt nicht erst 

gefunden haben. Gerade weil die Intuition das Ursprüngliche ist, ist 

die Analyse so ungeheuer wertvoll und wichtig. Es ist gar keine 

Kunst, Felsblöcke zu sehen; jedermann sieht sie; aber wie bewegen 

wir sie, wenn nicht durch Zerlegung? Was sich Rasseforschung nennt, 

tritt mit der ganzen Zuchtlosigkeit einer Schundliteratur auf, die sich 

für Dichtung hält. Sie hat ganz recht damit, dass unsere Geburt, unsere 

Rasse ein Geheimnis sei. Aber wozu sind wir aus dem Geheimnis auf 

die Welt gekommen, wenn wir hier in Geheimniskrämerei 

weiterwursteln können? Eine kurze Spanne Zeit ist uns zugemessen 

und was ist ihr Sinn, wenn nicht das Streben nach Klarheit? 

Immerhin könnte die Haltung, das Blut zu bejahen, den Geist zu 

verneinen, noch konsequent sein. Merkwürdigerweise aber 

widerspricht die Methode vollkommen der Absicht. Aus Sehnsucht 

nach dem Blut, dem Unerklärlichen, gelangt der Rasseforscher, 

soweit er ein Hinterweltler ist, zu einem System  

 

 

 

 

 

 

 

88 



 

 

der Zeichendeutung, das an Rationalismus kaum übertroffen werden 

kann. Nichts, aber auch gar nichts, bleibt von einer 

verstandesmäßigen Deutung verschont und aus der Neigung zum 

Großen und Allgemeinen gelangt der Rasseforscher zu einer 

Kleinlichkeit, die schwerlich von irgendjemand anders aufgebracht 

wird. An Stelle des einen großen Geheimnisses, das jeder von uns als 

solches anerkennt, treten je nach dem Spezialrausch des einzelnen 

Forschers unendlich viele kleine Rätsel, an denen er seinen Witz übt. 

Dieser Einwand gilt nur der äußeren Methode. Ganz derselbe 

Widerspruch zwischen Absicht und Erreichtem tritt jedoch auf, wenn 

wir die Sache von innen ansehen. 

Um bei der deutschen Rasseforschung zu bleiben (denn während 

sonst die verkappten Religionen heute ziemlich international sind, ist 

der Glaube an die Rasse und seine rationalistische Zeichendeuterei 

leider hauptsächlich eine deutsche Krankheit), so ist es ganz klar, dass 

die populäre Vorstellung von den „alten Germanen“, die durch 

Wagner neu gefestigt worden ist, mannigfacher Korrekturen bedarf. 

Die populäre Vorstellung vom alten germanischen Recken gipfelt 

ungefähr in der des Wagnersängers mit viel Haar im Gesicht, einer 

funkelnden Brünne und einem ungeheuren Vorrat an ausströmenden 

heroischen Gefühlen. Tacitus tut noch die Keuschheit hinzu. 

Die Quellen außer Tacitus, der mehr einen Sittenspiegel für seine 

Römer als eine deutsche Völkerkunde im Auge hatte, wissen es 

anders. Man braucht nur einen flüchtigen Blick in die Spruchweisheit 

der Edda zu werfen und man wird den Verdacht nicht los, dass die 

alten Germanen beträchtlich hinter der Darstellung unserer 

ehemaligen Hoftheater Zurückbleiben. Vom Kampf heißt es da nicht 

etwa nur: Sei tapfer; kehre dem Gegner nie den Rücken; wehre dich 

bis zum Tode; sondern auch: Kämpfe möglichst so, dass der Gegner 

die Sonne im Gesicht hat. Von der Liebe heißt es nicht: Sei keusch 

und züchtig; rede nur lyrisch mit ihr; sondern ganz handfest: erstens 

sind wir Männer alle Windhunde, aber mit Schwatzen bekommen wir 

schon herum; wenn das nicht geht, dann lobe ihre 
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Figur; und wenn du sie zur Lust verlocken willst, dann versprich ihr 

schöne Geschenke; ganz honett — der einzige Anklang an Tacitus — 

wird hinzugefügt: gib sie ihr aber auch, denn du kannst einen solchen 

Genuss nie teuer genug bezahlen. Die ganze Spruchweisheit ist 

durchzogen mit Warnungen. Und wenn man aus ihr schließen darf, so 

scheinen ihre Verfasser, statt Wagnersänger, ganz gründlich 

welterfahrene Skeptiker gewesen zu sein, die gar keine Scheu hatten, 

„auszusprechen, was ist“. Vor allem aber scheidet sie vom 

Wagnersänger, wie vom Rasseforscher, das, dass sie weit davon 

entfernt sind, sich selbst für vollkommen zu halten. Sie sind 

Weltleute, ganz umgänglich. Der Bart fehlt; oder ist doch mindestens 

nicht nach innen gewachsen. 

Hier könnte eine recht dankenswerte Aufgabe der Rasseforschung 

liegen, eine Aufgabe sogar von praktischer Bedeutung. Denn das 

Urteil über die Deutschen ist mitbestimmt von dem Urteil über die 

alten deutschen Recken im Barte. (Insofern ist sogar Wagner, der der 

deutschen Musik zu einem neuen Siegeszug über die Welt verhalf, für 

uns einigermaßen von Schaden gewesen.) Die Enthärtung der alten 

Germanen ist wissenschaftlich und ästhetisch, ja vielleicht sogar für 

unser eigenes Lebensgefühl nicht ganz unwichtig. 

Ein Teil der Rasseforschung gibt denn auch vor, diesem Ziel zu 

dienen, und ein anderer, allerdings sehr schmaler Teil, dient ihr 

wirklich. Der letztere überwindet die verkappte Religion und wird 

nüchterne Wissenschaft, wie jede andere, ohne Gefühlsbetonung und 

deshalb von wirklichem Wert für unser Gefühl gegenüber unserer 

ältesten Vergangenheit. Weitaus die Mehrzahl der Rassegläubigen 

aber tut genau das Umgekehrte. Wenn sie wirklich den alten 

Germanen von seinem Rauschebart befreien, lassen sie ihm dafür die 

Weltesche Iggdrasil aus dem Nabel hervorwachsen. Hier 

verschwistert sich die Rasseforschung mit den offen angezeigten 

Versuchen, wie im Wotanismus und in der Theosophie, Religion 

durch neue zu ersetzen: Versuchen, die im Schlussabschnitt des 

Buches untersucht werden sollen.  
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Bleiben wir vorläufig bei dem Rasseglauben im engeren Sinn, so ist 

festzustellen, dass er in allem und jedem genau das Gegenteil von dem 

erreicht, wovon er ausgeht. Er möchte seinem Volke den Stolz auf 

Blut und Abstammung beibringen und würde, wenn er jemals sich 

durchsetzen könnte, gerade das Gegenteil erreicht haben. Er ist 

geradezu grotesk deterministisch und die strengste Gleichheits- und 

Gebundenheitslehre, die je aufgetaucht ist. Selbst Calvin behauptete 

doch nur, dass der Mensch zur Seligkeit oder zur Verdammnis 

prädestiniert sei. Die Rasselehre behauptet, dass er in allem, hier und 

drüben determiniert sei. Sie kennt keine Erlösung, auch wenn sie noch 

so eifrig mit dem Erlösungsmotiv spielt, und kein Erbarmen. 

Dieses Welt- und Menschenbild könnte, wie das calvinistische, von 

starrer Großartigkeit sein, wenn nicht die Gläubigen der Rasse uns 

fortwährend herzhaft ermunterten, uns unserer Rasse zu freuen und 

auf sie stolz zu sein. Aber wie kann ich über irgendetwas stolz und in 

irgend etwas demütig sein, wenn ich nur das Produkt meiner Rasse 

bin? Wie kann ich von einem Menschen etwas lernen oder ihn etwas 

lehren, wenn die Rasse über unsere Möglichkeiten bereits entschieden 

hat? 

Ibsens „Gespenster“ gelten mit Recht als veraltet; aber sie zeigen 

deutlich, wo die verkappte Religion der Rasse hingehört: nicht zu 

einem neuen Idealismus, sondern zu dem alten Naturalismus. Nur 

dass Ibsen viel klarer war. Denn er erkannte, dass Rasse immer eine 

Angelegenheit der Familie ist, niemals soweit die Unterscheidung 

praktisch brauchbar bleibt, eine Angelegenheit größerer Verbände. 

Man kann, so unzureichend immer die Ableitung sein mag, Oswald 

Alving als Abkömmling des Kammerherren zur Not begreifen; aber 

wer behauptet, dass er sich als Arier begreifen könne, der verfügt über 

beträchtliche konstruktive Fähigkeiten: er belügt entweder sich oder 

die anderen. Natürlich kann ich mich als Gegensatz zu einem von mir 

erst konstruierten! — Juden zur Not verstehen; aber zweifellos kann 

ich mich weit natürlicher und klarer als Gegensatz zu meinem besten 

Freunde oder zu meinem Vater verstehen. 

Aber, so wird man einwenden, wenn Rasse eine Angelegen- 
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heit der Familie und der Persönlichkeit ist, wie können wir uns dann 

als Deutsche begreifen? Und da kommen wir auf den noch schwereren 

Einwand gegen den Rasseglauben, seine Ausschließlichkeit. Hier 

wird die Monomanie tatsächlich Frevel am Leben: weil sie zum Leben 

in besonders naher Beziehung zu stehen und es besonders gründlich 

zu deuten behauptet. Der Rasseglaube verachtet tatsächlich alle 

anderen Beziehungen und Gebundenheiten, die ganze Irrationalität 

des Daseins (von der er döch ausging und die das Leben doch erst 

lebenswert macht) zugunsten dieses einen Faktors, der Rasse. Er 

möchte das Leben weiter, heller, strahlender machen: aber er macht 

es eng und dunkel. 

Ich kann mich, um darauf zurückzukommen, als Deutscher 

vollkommen begreifen. Dass ich der Rasse nach Deutscher bin, mag 

dabei Voraussetzung sein. Obgleich sicher viel mehr entscheidend für 

meine Art ist, dass ich Niederdeutscher bin. (Bezeichnend übrigens, 

dass man, wenn man von Rasse spricht, mit ich sprechen muss!) Das 

verhältnismäßig leichte und vollkommene Verstehen meiner 

Volkszugehörigkeit rührt daher, dass mich außer der Rasse noch 

Plünderte von anderen Banden an die Heimat knüpfen: Sprache, 

Brauch, Familie, Freunde, Jugendeindrücke, Kunst, Beruf, das ganze 

Auf und Ab des täglichen Lebens — aus denen jeder einzelne 

Bestandteil zu überwinden und zu ersetzen sein mag, die aber in ihrer 

Gesamtheit ein vollkommen unzerreißbares, weil völlig irrationales 

Band sind. Der Rassegläubige, auch wenn er alle diese Dinge 

ausführlich berücksichtigt, verwechselt doch fortwährend die aller- 

elementarste Ursache, die Geburt, mit den allerwunderbarsten Folgen, 

dem Leben. Er gleicht einem Physiologen, der beim Samen und beim 

Ei stehen bleibt, vor lauter Bewunderung nicht weiterkommt und 

hartnäckig spricht: hic homo. Dass nicht Same und Ei, sondern der 

Mensch, nicht die Rasse, sondern die Geschichte das Wunderbare und 

Entscheidende ist, will er nicht sehen. Er zieht es vor, die Geschichte 

zu kastrieren. So gelingt es ihm, durch längeres mystagogisches 

Training alles aus einem Punkte zu erklären. Er schafft sich ein 

Weltbild, das trotz aller 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

irren Phantastik im Einzelnen an Einförmigkeit vom Monismus nicht 

überboten wird; und das immer wieder zerstört wird durch den 

elementaren Widerspruch zwischen der Forderung eines freien, 

freudigen Stolzes auf der einen und eines kleinlichen Determinismus 

auf der andern Seite. 

Aber es ist unrecht, dem Rasseglauben nur den Vorwurf der 

Phantastik zu machen. Er hat ja auch eine andere sehr praktische 

Seite. Neben dem Versuch, die ganze Weltgeschichte aus der Rasse 

zu erklären, steht ja der andere Versuch, Rassemenschen zu züchten, 

neben der Historie die Biologie. 

Wir brauchen uns bei ihr nicht lange aufzuhalten. Es ist klar, dass sie 

den Rassemenschen vor lauter Bewunderung auf die Stufe des 

Schafes hinunterdrückt. 

Wir können Tierrassen veredeln. Was heißt das? Wir können an 

ihnen ganz bestimmte Eigenschaften stärker entwickeln, als sie im 

gewöhnlichen Exemplar vorhanden sind. Wir können eine Schafrasse 

ziehen, die mehr und mehr Wolle gibt, und eine andere, die mehr und 

mehr Fleisch gibt. Wir können es soweit bringen, dass das eine Schaf 

beinahe nur noch aus Wolle und das andere beinahe nur noch aus 

Fleisch besteht. Wir können Pferde auf Schnelligkeit züchten oder auf 

Kraft. 

Es spricht gar nichts dagegen, dass diese Kunst nicht auf Menschen 

zu übertragen wäre; dass nicht ein Kannibalenstamm sich ungemein 

fette Gefangene großziehen könnte oder dass ein neuer Friedrich 

Wilhelm I. seine Riesengarde nicht durch Pressung, sondern durch 

Paarung sich herstellt. In Mecklenburg soll es vorgekommen sein, 

dass sich die Landesfürsten Schnelläufer zogen. 

Ja, wir können voraussichtlich sogar mehr tun. Wie wir durch 

Kreuzung das Arbeitspferd züchten, das weder besondere Kraft noch 

besondere Schnelligkeit, sondern beides nur in dem genügenden, 

soliden Maß besitzt, so könnten wir auch ein solides, gesundes 

menschliches Arbeitstier ohne viel Bedürfnisse züchten. In 

allerneuester Zeit wird ja die Sklaverei gerade von den Hinterweltlem 

der Rasse wieder biologisch begründet und sittlich gerechtfertigt. 

Dass das Verfahren nicht gerade menschlich  
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ist, dass die Arbeitstiere erst in dem Augenblick zu Menschen und zu 

Rassemenschen würden, wo sie ihren Züchtern den Kopf vor die Füße 

legen, darauf werden wir später noch zurückkommen. Vorläufig 

genügt es, im rein biologischen Bereich zu bleiben. 

Und da sehen wir, dass die Rassezüchtung auch beim Menschen alle 

möglichen und noch mehr unmöglichen Spielarten ergeben könnte; 

bloß eine nicht, den Menschen, der sich in irgendetwas auszeichnet, 

das über das engste Körperliche hinausgeht. Es ist schon nicht ganz 

richtig, dass Friedrich Wilhelm I. seine langen Kerls allein durch 

Paarung hätte erzielen können. Sie wurden nicht nur gezeugt, sondern 

auch durch Drill erzogen. Nicht einmal ganz mechanische 

Fähigkeiten lassen sich nach dem einfachen Rezept der Rasse-

Biologie schaffen. Schon bei alten Akrobatenfamilien wird die 

Erziehung, das Training, ebenso wichtig wie die von den Vorfahren 

ererbte Anlage und bei alten Aristokratenfamilien ist sogar die 

Erziehung, das Training, das einzig Wichtige und Auszeichnende: 

weder mit den körperlichen noch mit den geistigen Kräften ist es am 

Schluss eines langen, reinen Stammbaumes weit her. Je höher hinauf 

wir gehen, je mehr wir nicht engbegrenzte Spezialfähigkeiten des 

Körpers, sondern den Vollmenschen verlangen, desto mehr Faktoren 

treten hinzu. Schon für den ganz simplen Durchschnittsmenschen 

genügt es nicht mehr, dass Vater und Mutter von guter Art sind; das 

ist nur die Voraussetzung: Erziehung. Beispiel der Eltern, Umwelt, 

machen erst den Menschen. 

Aber vielleicht schränken die Rassebiologen ihre Behauptung 

darauf ein, dass Vater und Mutter eben von guter Art sein müssten, 

sonst bleibe Beispiel, Erziehung, Umwelt wirkungslos. Nur bleibt es 

zweifelhaft, was unter diesem „von guter Art“ zu verstehen ist. 

Erkenntnis der guten Art ist posthum. Wenn Eltern eine 

Nachkommenschaft haben, aus der etwas wird, so werden wir 

schließen, dass beide von guter Art gewesen sein müssen. Die crux ist 

nur, dass wir es vorher nicht erkennen können. Ein Pommerscher 

Landjunker, einer aus dem Dutzend, der sich für nicht viel mehr als 

für Rotspon und Gäule inter-  
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essiert, heiratet eine Berliner Beamtentochter, ein nervöses, kühles, 

spitziges Ding, noch dazu von bürgerlicher Abkunft, für Rassereinheit 

keine Gewähr bietend, nicht ganz gut passend in die 

Lebensverhältnisse und den Menschenkreis, in den sie eintritt, von — 

wie damalige Rassebiologen sicher hätten konstatieren müssen — 

etwas blassem, verdünnten Blut — und dieser mésalliance, dieser 

offenbaren, die rassebiologischen Gesetze gar nicht beachtenden 

amurösen Unüberlegtheit des adeligen Landjunkers verdankt sein 

Dasein Otto von Bismarck. 

Die Rassegläubigen haben ganz recht darin, dass die Stimme des 

Blutes ungemein wichtig ist. Ihr Unrecht besteht bloß darin, dass sie 

sie nicht hören wollen. Denn sie spricht aus jedem von uns. Sie ist 

keine aristokratische, sondern eine demokratische Eigenschaft. Keine 

Weisheit und Vorsicht, sondern Torheit und Kühnheit. Wir nennen sie 

Liebe. Und ihr Wesen ist, alle Rezepte gründlich zu verachten, sie ist 

Welt, nicht Hinterwelt. 

Gerade deshalb, wird man mir sagen, können die Rezepte des Blutes 

gegen die Stimme des Blutes nicht ankommen. Der verdrehte 

Versuch, aus Liebe zum Blut das Blut zu intellektualisieren, wird 

immer erfolglos bleiben. Du bemühst dich um einen Gegenbeweis, 

der bei der Ungleichartigkeit der Kräfte gerade auf diesem Felde nicht 

nottut. Auch mir liegt wenig daran, Rassephantastik und 

Rassebiologie aus der Welt zu schaffen. Nur ist gerade an ihnen der 

eine Zug besonders deutlich zu sehen, der viele verkappten 

Religionen bezeichnet: dass sie nämlich die Intuition an eine Chiffre 

binden, das Geheimnis glatt verständlich machen, der wilden, weiten 

Welt mit einem Rezept zu Leibe gehen möchten — und das alles, 

indem sie sich auf das Geheimnis, die Intuition, das Blut, die wilde 

weite Welt berufen. Jede verkappte Religion wirkt ihre eigenen 

Ausgangssätze ins Gegenteil um. 

Außerdem gibt es eine mildere, man möchte sagen gebildet 

gewordene Form des Rasseglaubens, die von sehr vielen Leuten 

arglos angenommen wird, welche den Rassegläubigen im engeren 

Sinn fromm das Kreuz schlagen würden. Die mildere Dosis nennt sich 

organische Entwicklung. Das Verhältnis beider An-  
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schauungen ist ganz ähnlich wie das zwischen Übermenschen und 

amor fati. Amor fati und organische Entwicklung wissen den äußeren 

Schein der verkappten Religion weislich zu meiden. 

Die Erkenntnis der organischen Entwicklung ist nicht nur, wie die 

der guten Art, immer posthum; sie wird sogar glattweg unterschoben. 

Nirgends ist das biologische Bild gefährlicher als in der Anwendung 

auf die Geschichte und um je größere Komplexe es sich handelt, um 

so sinnloser wird es. Im Staatenleben der Völker hieße organisch sich 

entwickeln wollen so viel wie auf Politik verzichten, denn die Natur 

schafft absichtslos: organisch ist nur ein anderes Wort für zweckfrei. 

Mag der Mensch immerhin sich denken, er habe sich organisch aus 

dem Affen entwickelt, der Affe seinerseits wird kaum, trotzdem das 

Resultat für ihn doch nicht ganz entmutigend wäre, die Anschauung 

vertreten, er habe organisch, aus sich heraus, den Menschen 

entwickelt. Er dürfte vielmehr diesen, der ihm voll Absicht und Tücke 

mit Pulver oder Käfig zu Leibe geht, als scheußlichen Revolutionär 

und Anarchisten empfinden. 

Ein anderes Beispiel: noch vor einer, geschichtlich gedacht, 

nichtigen Zeitspanne, empfanden wir bei aller Kritik im einzelnen 

Bismarcks Werk als durchaus organisch. In der geschichtlichen 

Entwicklung lange vor Bismarcks Auftreten, ja vor seiner Geburt, 

meinten wir die Triebe zu spüren, die schließlich den Bismarckschen 

Staat hervorbringen mussten, wie ein Baum die Frucht, eine Blume 

ihre Blüte. Das war, nachdem Bismarck sein Werk getan hatte. Er 

selbst hingegen bestätigt, dass, als das Reich endlich fertig war, 

niemand damit zufrieden sein wollte, da man es durchaus nicht als 

organisch und lebendig, sondern als politisch und künstlich empfand. 

In unserer Generation war vor dem Krieg dieses Gefühl 

verschwunden; wir hielten das Reich für organisch, bis in einem 

bestimmten Stadium des Krieges und zwar durchaus nicht nur auf 

Zureden der Gegner, sondern „organisch“, von innen heraus, der 

Gegensatz zwischen deutscher Weite und preußischer Straffheit, 

zwischen Weimar und Potsdam als lastend, Bismarcks Werk als 

unorganisch, längst nicht alle Möglichkeiten umfassend, em- 
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pfunden wurde. Constantin Frantz und Friedrich Wilhelm Förster 

schienen damals über Bismarck zu siegen. Dann kam die Revolution 

und ihre Politik versuchte, straffer zusammenzufassen, als Bismarck 

es getan oder vermocht hätte — und schon empfanden wir nach dem 

Gesetz des Widerspruchs Bismarcks Werk von neuem als das 

organische. Das sind nicht weniger als vier umschlagende Meinungen 

in etwas über fünfzig Jahren auf einem Gebiet, wo jeder von uns noch 

lebendig mitempfindet: und sie genügen jedenfalls vollauf, um den 

Unterschied zwischen Politik, die immer etwas Gewolltes, dadurch 

Sprunghaftes ist, und organischer Entwicklung, zwischen 

absichtsvoller Staatskunst und absichtslosem Naturschaffen darzutun. 

Wenn wir gefragt werden, sei es als einzelne, sei es als Volk: wohin 

geht euere organische Entwicklung? so werden wir ehrlicherweise 

dem Frager nur antworten können: Wir wollen das und das. Im 

Übrigen: warte 100 Jahre! Nein, warte 500 Jahre! Nein, warte, bis der 

letzte von uns gestorben und bis die letzte Wirkung des letzten von 

uns ausgetilgt ist! Volks- und Menschengeschichte ist kein Fünfakter 

und nur Neger- und Indianerstämme haben noch die glückliche, weil 

dramatisch-bewegte Tragik wirklichen Untergangs. Große Völker 

und Kulturen kommen so billig nicht davon: es ist leicht, 

unterzugehen, aber schwer, Übergang zu finden. 

Auch der Glaube an organische Entwicklung, sei er nun optimistisch 

oder pessimistisch, führt schließlich dazu, dem Weltlauf ein Rezept, 

eine Chiffre unterzulegen, das religiöse Eingeständnis, dass wir zwar 

wollen, aber nicht wissen, durch gemilderte und gebildete verkappte 

Religion zu umgehen. 
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X 

Der Blondenwinkel  
 

Wer heute von Rasse spricht, meint meistens den Juden. Das Anti 

ist stärker als das Pro; die Ablehnung des Juden viel deutlicher als die 

Bewunderung für den Rassemenschen und Helden. Ja, aus der 

Gegnerschaft gegen den Juden erst erwächst überhaupt das positive 

Wunschbild, nicht umgekehrt. Hier liegt schon der Grund, weshalb 

der Antisemitismus, auch der sogenannte gereinigte Antisemitismus, 

immer unschöpferisch sein wird. Denn der schöpferische Mensch 

beginnt mit einer großen Bejahung; erst aus ihr geht die Verneinung 

hervor. Die Antisemiten von Beruf machen es umgekehrt. 

Der Antisemitismus hat alle Rassephantastik und Rassebiologie an 

sich gesogen. Es musste so kommen; denn der Hass gegen den Juden 

erfüllt alle Ansprüche, die an eine wirksame verkappte Religion 

gestellt werden. Er ist sehr einfach, durchaus handfest. Die 

Versprechungen, die er für diese Welt gibt, sind jedem verständlich 

und doch öffnet er weit alle Türen in eine glanzvolle Hinterwelt. Er 

vermag an bestimmten und sichtbaren Menschen alle Instinkte, von 

den niedersten bis zu den edelsten Wunschgebilden, zu befriedigen. 

Dabei können wir den Geschäftsantisemitismus von vornherein 

ausscheiden. Natürlich ist es unrecht, den gesamten Hass gegen die 

Juden auf diese Quelle zurückzuführen. Es könnte mit ihm ja gar kein 

Geschäft gemacht werden, wenn er nicht in weitem Umfange ehrlich 

wäre, wenn nicht noch die geschäftliche Berechnung durchdrungen 

wäre von der Überzeugung, ein gutes Werk zu tun und die Welt zu 

erlösen. 

Geheimbündelei, die längst nicht mit allen verkappten Religionen 

verbunden ist, ist von Antisemitismus untrennbar. Die Antisemiten 

glauben tatsächlich, ihre Nation zu fördern, indem sie damit anfangen, 

die Mehrzahl ihres Volkes — durchaus nicht nur die Juden — aus der 

Volksgemeinschaft oder wenigstens aus der Blüte der 

Volksgemeinschaft zu verstoßen, als die sie selbst sich fühlen. Wenn 

sie die gesamte Judenschaft der  
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Welt als eine einzige dunkle Verschwörerbande ansehen, so 

projizieren sie damit nur die eigene Neigung auf den Gegner. 

Die Anschauungen über Juden und Judenhasser sind heute 

mannigfach gestuft. Der Antisemitismus hat es erreicht, wenigstens 

in Deutschland, dass jeder sich mit ihm beschäftigen muss. 

Da ist zuerst der bedingungslose und grenzenlos gläubige 

Antisemit. Es macht ihm nicht die geringsten Schwierigkeiten, den 

Juden gleichzeitig für einen abstoßenden Demokraten und einen 

blutsaugerischen Plutokraten zu halten; er tadelt ihn wegen seiner 

Vorliebe für orientalischen Pomp und hasst ihn wegen seiner 

Schäbigkeit. Er ist ihm ein Wesen des plattesten Rationalismus und 

zugleich der mächtigste aller Geheimbündler in Freimaurerlogen und 

der goldenen Internationale. Er beschuldigt den Juden zugleich des 

Ritualmordes und des blutleeren Intellektualismus. Der Jude ist nach 

seiner Schilderung ein geiziges Geldungeheuer, das doch unsere 

Kunst durch seine snobistisch hohen Preise verdirbt. Er ist ein krasser 

Egoist und chloroformiert doch Staat und Gesellschaft durch 

charitative Einrichtungen. Der Antisemit wirft ihm vor, dass er adeln 

lässt und verachtet ihn, weil er doch den Juden niemals los wird. Sein 

Weg geht nach Aussage des Rassephilosophen über Leichen und doch 

ist er internationaler Pazifist; er wird geschmäht, weil er sich an alles 

anpasst und verabscheut, weil er die eigene Art so zäh festhält; der 

eine Antisemit erklärt ihn einfach nach der Formel: Mammon über 

alles, und der andere klagt ihn an, weil er den ganzen Apparat unseres 

geistigen Lebens in Beschlag genommen habe. Der eine hält ihn für 

einen reißenden Tiger und der andere für ein auf zwei Beinen daher 

wandelndes Stück Hirn. Nur in einem Punkt sind sie einig, darin, dass 

der Jude die unbedingte Macht errungen habe. Und so kommt es denn 

zu dem Paradoxon, dass gerade die besessensten Antisemiten die 

größten Lobredner des Juden sind. Wirklich: der angesehene Jude 

braucht sich heute keine berufsmäßigen Schmeichler zu halten; die 

unbedingten Antisemiten besorgen dieses Geschäft besser, als es der 

bestbezahlte Hofpoet je gekonnt hat. Denn weiter lässt sich die 

Schmeichelei doch wohl nicht treiben, als  
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dass man den Juden als Weltherrn anbetet. Wenn jemals etwa in 

Mitgliedern der jüdischen Großfinanz das Gefühl wirklich entstanden 

sein sollte, dass 300 Leute jüdischer Abkunft der Welt ihre Gesetze 

geben, so ist es sicherlich durch die Antisemiten entstanden. 

Die allgemeine Anschauung ist aber heute, dass der Antisemitismus 

gewaltig übertreibt, dass längst nicht alles aus dem antijüdischen 

Verbrecherroman wahr sei; dass der Ton rüde und gemein sei; dass 

man sich als anständiger Mensch dem Antisemitismus fernzuhalten 

habe. Anders herum: dass der Judenhass schon berechtigt sei; dass 

einiges aus dem Kriminalfilm wohl seine Richtigkeit habe; dass der 

Ton, wenn auch unfein, doch erklärlich sei; dass man zwar nicht „ein 

solcher“ Antisemit sei, aber doch ein Antisemit. 

Diese Antisemiten kommen dann gewöhnlich darauf hinaus, dass es 

die Aufgabe des Juden sei, uns in unserer gottergebenen Faulheit 

anzustacheln, uns zum Wettbewerb aufzureizen. 

Sie argumentieren etwa: wenn die Juden uns vergewaltigen, wer 

trägt die Schuld? Der Jude tut, was er muss. Wir auch? Man sagt, er 

habe mehr Geld. Und Krupp unterstützt Rudolf Herzog; und Löns 

„Werwolf“ ist von einem jüdischen Kritiker zuerst anerkannt worden; 

und Hermann Burtes „Wiltfeber“ ging es fast genauso; und Börries 

von Münchhausen beklagte sich, dass er nur in linksstehenden 

Blättern Unterstützung fände; und Wilhelm Schäfer hat noch kürzlich 

sich den ernsten Tadel seiner antisemitischen Freunde dadurch 

zugezogen, dass er die Geistesfeindlichkeit reicher deutscher 

Familien offen darlegte und die Tatsache feststellte, dass der Jude bei 

weitem der Aufnahmewilligere sei. Man sagt, der Jude habe mehr 

Organisationstalent. Und das alte Heer, die alte Flotte, die heutige 

Industrie? Man verweist auf Berliner Tageblatt und Frankfurter 

Zeitung. Und Deutsche Zeitung, Deutsche Tageszeitung? Man nennt 

Reinhardt, Rotter und andere Theatermagnaten. Und die früheren 

Hoftheater? Man sagt, der Jude sei ohne Ziele und ihm falle es deshalb 

leichter. Und die bewundernswerte Sicherheit, mit der er seine Ziele 

durchsetzt? 
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Wenn, so meinen diese Antisemiten, der Jude wirklich so mächtig 

und so verderblich sei, wir dagegen die Reinen, die von Natur 

Überlegenen, diejenigen, denen die Herrschaft von rechts wegen 

gebührt, so müssten wir es auch beweisen, müssten es eben besser 

machen als die jetzigen jüdischen Weltherrscher. 

Aber einer solchen Argumentation gegenüber, so einleuchtend sie 

scheint, kann der Antisemit einfach darauf hinweisen, dass er sich 

eben nicht „verjuden“ wolle. Wenn der Jude heute der Herr der Welt 

sei, so sei das kein Beweis gegen den Antisemiten. Denn der letztere 

lege ja keinen Wert auf „Tüchtigkeit“, sondern auf ganz andere 

Eigenschaften und die edlere Art sei auch immer die verwendbarere. 

In der Ablehnung des Bessermachens sind sich sogar die 

Antisemiten ausnahmsweise mit ihren eigenen Gegnern einig. Ich 

setze eine Stelle aus Hans W. Fischers „Schädelstätte“ hierher, einem 

kleinen Buch, das viele dicke Philosophien aufwiegt, und auf dessen 

Gedanken in späteren Kapiteln noch zurückzugreifen sein wird: 

„Der Kaffernselbstschutz der Antisemiten ist ganz und gar 

überflüssig. Kunst, Bühne, Literatur, Wissenschaft sind nicht 

verjudet, sondern verkaffert und die Juden, als die besseren 

Geschäftsleute, sind natürlich geschickter, den geschäftlichen 

Apparat zu dirigieren. Das meiste, was produziert, erzeugt, gelesen, 

gekauft wird, ist doch nur Geschäft, Konjunkturerzeugnis. Was aber 

rein und unbedingt ist, wird, auch bei einwandfreier arischer 

Herkunft, von den verkafferten Ariern am zähesten abgelehnt. Sie 

sind es, nicht die Handvoll Juden, an denen die Kleist und Büchner, 

Nietzsche, Conradi, Sack zugrunde gehen und von denen die Otto 

Ernste und Presbers leben. Sie sind es, die aus Goethe eine Gipsbüste, 

aus Schiller ein Nährpräparat für patriotische Säuglinge und aus 

Nietzsche einen Parteipolitiker in der Westentasche machen, aus den 

Lebenden aber ein paar mittelmäßige Lieblinge wegen ihrer löblichen 

treudeutschen Gesinnung eben mit durchfüttern. Sie sind es, die nicht 

begreifen, dass alle Wahrheit und Größe erbarmungslos ist und sich 

ebenso gegen den kehrt, der sie kündet und schafft, wie  
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gegen den, der sich ihr naht. Sie sind es, die über jeden der geistigen 

Freiheit verdächtigen deutschen Juden oder Judengenossen rufen, 

aber selbst keinen wesentlichen Deutschen lesen; denn sie selbst 

können über das Brett vor ihrem Kopf hinweg Neues gar nicht sehen. 

Nicht nur Fontane erfuhr das, sondern auch Löns — Löns! — wurde 

erst wirklich anerkannt, seitdem ein Jude den „Werwolf“ mit dem 

Respekt begrüßt hatte, der einem großen Werke ziemt. Es ist wahr, 

dass die Juden den maßgebenden Einfluss an der geistigen Börse 

haben. Aber die Börse würde auch dann nicht zum Tempel, wenn 

lauter Arier sie besuchten. Wo das Geld rollt — Tagesruhm ist nur 

eine andere Form des Geldes — ist stets auch Gestank; und wenn 

einer hieraus eine Moral ziehen wollte, könnte es doch nicht die sein: 

„Miete dir einen Stand“, sondern nur die andere: „Gehe nicht auf die 

Börse!“ 

Noch weitere Gegner des Antisemitismus äußern sich partiell 

anerkennend. Sie sagen, dass die Bekämpfung des jüdischen 

Geschäftsmannes zwar auf egoistischen und unedlen Motiven beruhe; 

dass aber das Judentum anzugreifen sei wegen des alt- 

testamentlichen Geistes, wie er sich etwa in dem Satz: Auge um Auge, 

Zahn um Zahn äußert. Die Antisemiten lassen natürlich auch die 

Bekämpfung des Alten Testamentes und den Gegensatz zwischen 

Altem und Neuem Testament nicht außer Betracht, verwenden sie 

vielmehr als ein starkes Kampfmittel. Nur haben es die Juden leicht, 

darauf zu erwidern, dass diese alte Testamentsweisheit mehr gegen 

sie, als durch sie angewandt werde; in der Gegenwart weniger 

semitischer, als antisemitischer Besitzstand sei. 

Wenn sie dann aber dazu übergehen, ihre „Unschuld“ historisch 

beweisen zu wollen — es fehlt nicht an Versuchen dieser Art und sie 

haben etwas lebhaft Rührendes und Berührendes, etwas von dem Ton 

der Trauersänger an den Wassern Babels —, dann steht man vor einer 

neuen Schwierigkeit. Die Antisemiten behaupten ja, wie alle 

Hinterweltler und verkappt Religiösen, dass die ganze 

Weltgeschichte, wie wir sie gewöhnlich sehen, bewusste jüdische 

Fälschung sei; und um  
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diesen Satz zu widerlegen, wird der Jude oder sein Verteidiger immer 

gedrängt werden, gleichfalls eine Weltgeschichte zu schreiben, 

welche nichts anderes sein kann, als eine eigentümliche und 

persönliche Konzeption. Damit ist man aber dann wieder genau so 

weit wie am Anfang des Streites. Der Antisemit macht von vornherein 

sein Material grenzenlos und für jeden Punkt, der widerlegt wird, 

tauchen zwei neue strittige auf; der Streit kommt nie zu Ende. Selbst 

wenn jemand sich die Mühe machen wollte, jede einzelne 

Behauptung aktenmäßig zu widerlegen, blieben noch immer die 

jüdischen Geheimlehren wie die Kabballa. Ein Rabbiner etwa, der auf 

dem Gebiet Autorität wäre und durch Veröffentlichung der offiziellen 

Deutung und Bedeutung den antisemitischen Angriffen den Boden 

entziehen wollte, hätte von vornherein gegen sich, dass er Jude und 

Rabbiner ist. Die Judenhasser könnten ihm mit Recht zurufen, dass 

sich ein Angeklagter verteidigt, dass seine Sachdarstellung nicht die 

richtige sei. Historische Forschung kann in diesem Falle zur Klärung 

gar nichts tun, sondern sie macht im Gegenteil alles nur noch 

verwirrter, fördert noch die Elephantiasis. 

Nein, noch mehr; die Juden können in dieser Frage nichts tun. Nicht 

etwa nur, weil sie die Angegriffenen, Angeklagten sind, deren 

Aussage von vornherein in ihrer Glaubwürdigkeit gemindert scheint 

sondern weil das wirkliche Problem des Antisemitismus gar nicht 

zwischen Juden und Nichtjuden liegt. Es liegt in dem Umstand, dass 

der Antisemitismus über allen berechtigten und unberechtigten 

Kampf gegen den Juden hinaus längst eine Selbstbefriedigung 

geworden ist, eine verkappte Religion. Die Judenfrage ist eine 

Antisemitenfrage. 

Das Verdienst, sie als solche zuerst aufgefasst und bezeichnet zu 

haben, gebührt Wilhelm Michel und seiner kleinen Streitschrift zur 

Judenfrage: Verräter am Deutschtum. Michel untersucht den Kern der 

Sache: nicht, wie sind die Juden, sondern wie sind die Judenhasser 

beschaffen? „Man beruft sich, indem man sich als übelriechender 

,Coyote‘ benimmt, auf deutsches Wesen, deutschen Geist, deutsches 

Blut. Man behauptet, echtes 
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Deutschtum zu bewahren, indem man schäbig ist, wie eine 

Kellerassel, ordinär wie ein Strizzi, schamlos wie ein Leichen-

fledderer, betrügerisch wie ein Wechselfälscher. Der Antisemitismus 

ist ... in erster Linie eine Sache zwischen Deutschen und einer Horde 

von Verrätern aller edlen, geistigen, ritterlichen Überlieferungen des 

Deutschtums, die wir als etwas Verehrungswürdiges in uns tragen. Er 

ist unser aller Entehrung . . . Er ist die brennende Schande aller derer, 

die im Deutschtum ein edles, ausgezeichnetes Werkzeug zur 

Verwirklichung der Menschheit erblicken ... die frechste 

Unternehmung gegen das Deutschtum, die jemals ins Werk gesetzt 

wurde. . . . Gegen diesen Ansturm auf das Große und Sonnenhafte in 

unserem Volkstum uns zur Wehr zu setzen, das gebietet uns die Größe 

des Übels und die Kostbarkeit des Bedrohten. Wir müssen wohl als 

Menschen die angegriffenen Juden, als Deutsche aber uns selbst 

gegen diese zerlumpten Pariahorden verteidigen. . .. Uns bestiehlt 

man, uns beschimpft man, unsere Unterschrift fälscht man, unseren 

ehrlichen Namen führen Verbrecher, wenn sie auf Raub und Mord 

ausgehen. . . .“ 

Und Michel vergleicht dann das Deutschtum, wie es sich im Großen 

und Kleinen geäußert hat, mit dem Deutschtum der Antisemiten. 

Bekehren wird er damit keinen Antisemiten. Will es auch gar nicht. 

Viel wichtiger ist, dass er den Kampf gegen die geistigen Seuchen an 

dem Punkte einsetzt, an dem wirklich die Erkrankung und Bedrohung 

des Lebens liegt. 

Aber die Antisemiten haben noch einen Einwand. Sie berufen sich 

nämlich im äußersten Fall auf ganz die gleichen Größen des 

Deutschtums, auf die sich auch Michel beruft. Jeder Antisemit, sagen 

sie, sei in der denkbar besten Gesellschaft. Auch Kant, Goethe, 

Schopenhauer, Wagner, Bismarck (sie setzen hinzu: überhaupt alle 

großen Leute) seien Antisemiten gewesen. 

Daran ist so viel richtig, dass zu bestimmten Zeiten ihres Lebens 

manche unserer Größten an der abweichenden und nicht als 

freundlich empfundenen Art des Juden die eigene Art klarer   
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empfunden haben. Was haben sie darauf getan? Ihr Werk ... in dem 

die Abneigung gegen den Juden nicht einmal einen irgendwie 

bedeutsamen Nebenzug ausmacht. Den Antisemiten aber gilt schon 

ihr Judenhass, ihre verkappte Religion, als genügendes Werk und sie 

würden Goethes sämtliche Werke gern für das Jahrmarktsfest zu 

Plundersweilern hergeben. 

Dass der Antisemitismus nicht eine politische Bewegung mit 

Übertreibungen und mit verkehrtem Ziel, sondern tatsächlich eine 

verkappte Religion ist, geht schon daraus hervor, dass fast jeder seiner 

Anhänger verschiedene und meist recht unklare Antworten auf die 

Frage gibt, was denn eigentlich nach antisemitischem Rezept mit den 

Juden geschehen solle. Bis zu der grimmigen, aber jedenfalls klaren 

Weisheit des Patriarchen: tut nichts, der Jude wird verbrannt, wagen 

sich nur wenige vor, sicherlich nicht, weil sie vor der Roheit des 

Progroms zurückschrecken, sondern weil ihnen im Grunde weniger 

am Juden als am leicht errungenen Selbstrausch liegt. Die 

mittelalterlichen und die russischen Progrome kommen ja, mag auch 

noch so viel Befriedigung der Roheit dabei sein, aus einer ganz 

anderen Quelle: aus dem Hass der Christen gegen ein Volk, das den 

Erlöser ans Kreuz schlug. Diese Anschauung ist Hinterwäldlertum, 

aber nicht Hinterweltlertum. Ihre Umsetzung in ein Progrom ist 

sicherlich nicht frei von finsteren Motiven, aber sie ist doch gradlinig 

und sozusagen honett. Ihr liegt noch am Juden; sie sieht in ihm 

wirklich auf Grund einer bestimmten Tatsache einen Feind. Die 

heutigen Antisemiten wissen nicht recht, was sie nach Erringung der 

Macht mit dem Juden anfangen sollen. Selbst die wildesten unter 

ihnen denken doch nur an Konzentrations-Gefangenenlager für 

Juden; und wahrscheinlich wären sie in außerordentlicher 

Verlegenheit, was sie weiterhin mit ihren Gefangenen beginnen 

sollen. Die feineren Antisemiten sind natürlich gegen jede 

gewaltsame Maßnahme; und die feinsten, wie Weininger, verlegen 

den Juden sogar ganz nach innen, ins Innere jedes Menschen, womit 

dann die Elephantiasis in voller Entwicklung ist. Nichts hemmt dann 

mehr, alles unter dem Begriff Juden zu subsummieren, scheinbar ganz 

bestimmt  
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zu bleiben und doch ins Uferlose zu schweifen. Zugleich aber wird 

bei diesem feinsten Antisemiten (die z. B. Michel von seiner 

Verurteilung ausnimmt) der Selbstwiderspruch besonders deutlich: 

sie pochen auf Eigenart und Eigenwuchs und verlangen im selben 

Atemzug vom Juden, seine Eigenart gefälligst aufzugeben. 

 Spielarten auch der heutige Antisemitismus umfasst, eine ist 

darunter nicht zu finden: Das Gefühl nämlich, mit dem etwa der Bauer 

dem jüdischen Viehhändler gegenübertritt und das eine ganz naive 

und starke Vorsicht gegen den Juden anrät. Die einzige Form des 

Antisemitismus, die der Antisemit als verkappt Religiöser nicht 

kennt, ist der instinktive Antisemitismus, der des Blutes und der 

einfachen Erfahrung. Auch hier gelangt schließlich die verkappte 

Religion zur Ausmerzung des eigenen Ausgangspunktes, den sie 

rationalisiert hat.  
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ZWEITER TEIL 

DIE FLUCHT IN DIE ZUKUNFT 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

XI 

Utopia —  Leningrad und retour  
 

Wenn wir vom Übermenschen und vom Willenskult zum 

Sozialismus, Kommunismus, Anarchismus übergehen, so scheinen 

wir zum äußersten Gegensatz überzugehen; von den verkappten 

Religionen des Heroismus zum unheroischen Hinterweltlertum. Wir 

scheinen ferner aus dem Gebiete der Dialektik auf das der politischen 

Praxis zu geraten. 

Aber die verkappten Religionen des Sozialismus berühren sich mit 

der des Willenskultes ja nicht nur als Gegensätze. Sie sagen gerade in 

dem, was sie in der politischen Praxis wollen, zum Teil dasselbe aus. 

Wenn heute die Vorkämpfer reiner Rasse zugleich für „Brechung der 

Zinsknechtschaft“ eintreten, so nehmen sie damit nur die 

Arbeitsgeldlehre der vormarxistischen Sozialisten wieder auf. Beide 

sagen übereinstimmend, dass man die auf Gold basierte Währung 

beseitigen müsse zugunsten einer Währung, die auf der Arbeit auf 

gebaut sei; ja, einer der neuesten (nationalen) Vertreter des 

Gedankens will einfach die Akkordkarten der Fabriken, auf denen die 

Gesamtwochenleistung des Arbeiters und damit sein Lohnverzeichnis 

steht, zum Geld machen. In jedem Augenblick, sagt er, sei geleistete 

Arbeit und Lohnsumme einander gleichwertig. Es sei deshalb nichts 

nötig, als dass die sämtlichen Fabriken eines Landes gleichartige 

Akkordkarten anschaffen und dass das Land diese Karten an 

Zahlungsstatt annimmt oder durch seine Kassen dem Überbringer den 

Lohn der Akkordkarte auszahlen lässt. Dann würde auch jeder 

Krämer diese Karten als Zahlung annehmen, die ihrerseits jeweils 

wieder von der ausstellenden Fabrik eingelöst werden müssen. Die 

Theorie, die hier ein Gegner des Sozialismus neu als 

Welterlösungsrezept aufstellt, ist unter anderen von Proudhon 

verfochten worden. 

Aber nicht nur in solchen Einzelheiten, auch auf größeren Flächen 

decken sich Heroenkult und Sozialismus. Das rührt nicht etwa nur 

daher, dass die politischen Parteien, die sich auf eine dieser 

gegensätzlichen Anschauungen berufen, in der prak- 
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tischen Politik gewöhnlich miteinander gehen, weil sie beide 

lebhafteste Abneigung gegen die Parteien der Mitte fühlen. Nicht nur 

die gemeinsame Gegnerschaft führt die beiden Feinde zusammen. 

Zwischen Marx und Spengler etwa besteht ja ein inniger 

Zusammenhang, der vom Äußerlichsten ziemlich tief nach innen 

geht. Beide fangen damit an, zu behaupten, dass der Gedanke im 

Leben ziemlich wertlos sei. „Es ist nicht das Bewusstsein der 

Menschen, das ihr Sein, sondern ihr Sein, das das Bewusstsein 

bestimmt.“ Also sprach Marx. „Logik wie Ethik sind Systeme 

absoluter und ewiger Wahrheit vor dem Geiste, und beide sind eben 

damit Unwahrheiten vor der Geschichte. — Das wirkliche Leben, die 

Geschichte, kennt nur Tatsachen, keine Wahrheiten.“ Also sprach 

Spengler. Und dann gehen sie beide, der heilige Karl wie der heilige 

Oswald, nach Hause und schreiben uns ein paar dicke erfolgreiche 

Bände über den Unwert von Büchern. Und sie landen dann auch 

beide, wie zu erwarten war, beim Fatalismus. 

Das ist kein Einzelfall. Sozialismus aller Spielarten und Faschismus 

aller Spielarten sind nicht nur verwandt durch den Blick des 

Kulturkritikers, dessen Aufgabe es ist, nachträglich Beziehungen 

darzustellen, ein Geschäft, das ihm an Gegensätzen am leichtesten 

liegt. Der Faschismus aller Spielarten ist geradezu aus dem 

Sozialismus hervorgegangen, nicht durch Reaktion, sondern durch 

halbbewusste Nachahmung. Das eben ist das Bezeichnende an ihm 

und das Bezeichnende an unserer Zeit. An sich ist ja das Wesen des 

Faschismus nur eine Rückkehr zu der Art von Politik, wie sie vor dem 

Krieg allgemein geübt wurde. Aber das eben genügt heute nicht mehr, 

die ruhige, realpolitische Wiederherstellung der Welt scheint heute 

nicht ausreichend, mindestens nicht werbend. Und so wird denn auch 

der Faschismus genau das, was er dem Sozialismus vorwirft. Er wird 

verkappte Religion, die in der Praxis mit den alten Staatsrezepten 

weiterarbeitet, aber sich in Polemik und Werbung auf allerlei 

schnellwechselnde Geheimrezepte stützt, ihnen den äußeren Erfolg 

der Werbung dankt. Ohne sein großes Gegenstück ist der Faschismus 

nicht denkbar; auch er ist, wie die meisten  
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verkappten Religionen, eine Antibewegung, nein, er ist sogar nur die 

Antibewegung einer Antibewegung; und das macht es so schwer, in 

seinem Programm und seinem Handeln auch nur einen einzigen festen 

Punkt zu finden; während es ihm doch andrerseits viel zu einfach 

scheint, sich simpel zur Realpolitik des alten Stils zu bekennen. 

Aber inwiefern ist der Sozialismus verkappte Religion? Für den 

Frühsozialismus scheint das so klar, dass es keines Beweises bedarf. 

Er stellt, zum Teil mit vollem Bewusstsein, Utopien auf, gibt einen 

Zukunftsstaat an, auf dessen Verwirklichung er vielleicht nicht einmal 

selbst hofft. Fortwährend räumt Plato ausdrücklich ein, dass es ganz 

gleichgültig sei, ob sich der von ihm angegebene Staat verwirklichen 

lasse oder nicht. „Ob nun dies jetzt irgendwo stattfindet oder je einmal 

stattfinden wird: dass nämlich Frauen und Kinder gemeinschaftlich 

sind, Hab und Gut ohne Ausnahme gemeinschaftlich sind und mit 

allen erdenklichen Mitteln das sogenannte Eigentum allenthalben und 

vollständig aus dem Leben ausgemerzt ist, dagegen nach Mög-

lichkeit auch das von Natur Eigentümliche irgendwie gemein-

schaftlich geworden ist (so dass z. B. sogar Augen, Ohren und Hände 

gemeinschaftlich zu sehen, zu hören und ihre Arbeit zu verrichten 

scheinen): das steht dahin.“ Und erst dann fährt er mit einem kräftigen 

„so viel aber ist gewiss“ fort. „Ob es nun Gott oder Göttersöhne sind, 

welche einen derartigen Staat begründen: Jedenfalls ist es eine 

hochbeglückte Niederlassung “ 

Plato, der Klassiker des Kommunismus, gibt sich nicht kleinlich mit 

der Wirklichkeit ab, steigt nicht zur verkappten Religion nieder — 

und bleibt eben dadurch klassisch. Aber noch in den Tiefen seiner 

spätesten Nachfahren, die ohne Reserve und mit einer kindlichen 

Freude alle Einzelheiten des Zukunftsstaates ausmalen, spürt man das 

dichterische Element nicht als störend und im Widerspruch zum 

politischen Ziel, sondern eher als versöhnend. Man muss schon von 

besonders trockener Beanlagung sein, um ungerührt zu bleiben, wenn 

etwa der deutsche Schneider und Schwärmer Wilhelm Weitling 

seinen Staat malt: einen Zentralrat, der aus wissenschaftlichen Genies 

bestehen   

 

 

 

 

 

 

111 



 

 

soll, darunter Zentralmeisterkompanien und Meisterkompanien, 

Gesundheitskommissionen, Werksvorstände. Er beschreibt die 

Menschen, die den Dreimännerrat bilden sollen: da soll einer Arzt 

sein und ein gründliches Mittel gegen diese oder jene Krankheit 

erfunden haben; ein anderer soll eine neue Weltsprache erfinden; ein 

dritter die Luftschifffahrt; ein vierter Häuser aus einem Stück. Der 

Schwärmer, der wirkliche Utopist, entwaffnet uns immer; er denkt ja 

nicht seinen Staat, er dichtet ihn. 

Gerade darum aber macht es sich meistens die landläufige Kritik des 

Sozialismus allzu leicht. Sie sagt etwa: es geht nicht! Aber das ist der 

Einwand von Menschen, die entweder zu bequem sind oder an sich 

und der Welt verzweifeln. Mit anderen Worten: kein Einwand, der 

ernst zu nehmen wäre. Denn wenn wir uns nicht mehr Zutrauen, 

dieser Erde oder unserem Stück davon die Gestalt zu geben, die wir 

für wünschenswert halten, so haben wir damit eigentlich unsere große 

irdische Aufgabe aufgegeben. Streiten lässt sich höchstens über den 

Weg, der zu einer bestimmten Gestaltung des Staates führen soll; 

gerade in diesem Punkt aber sind die Utopisten meist recht vorsichtig: 

sie geben nichts darüber an; oder sie helfen sich, ganz wie ihre 

faschistischen Freunde, aus der Klemme durch das Zauberwort: 

Diktatur! 

Dasselbe Argument in anderer Form bringt der Hinweis auf die 

menschliche Unzulänglichkeit vor: Ja, wenn alle Menschen Engel 

wären, ginge es schon, aber so lange sie Menschen sind, ist es 

unmöglich. Dieses Kriterium ist zweischneidig. Es kann nämlich, 

anstatt für den bisherigen unsozialistischen Zustand der Dinge zu 

sprechen, auch für einen noch radikaleren sozialistischen Zustand, für 

extremen Anarchismus sprechen. So haben es Bakunin und Krapotkin 

verwandt: die politische Gewalt müsse überhaupt abgeschafft werden. 

Sie bedeute, in welcher Art sie auch immer geübt werde, auf jeden 

Fall Unterdrückung: „Das erklärt auch, warum Männer, die zu den 

Sozialdemokraten, zu den wütendsten Revolutionären gehört hatten, 

außerordentlich gemäßigte Konservative werden, sobald sie zur 

Macht gelangt sind. Gewöhnlich schiebt man derartige 

Schwenkungen   
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auf Verrat. Das ist ein Irrtum; die Hauptschuld trägt vielmehr ein 

Wechsel der Perspektive und der Stellung. ... Wenn man morgen eine 

Regierung und einen gesetzgebenden Rat zusammenstellte, die nur 

aus Arbeitern beständen — jenen Arbeitern, die heute stramme 

Sozialdemokraten sind —, so würden diese Männer übermorgen 

entschlossene Aristokraten, kühne oder furchtsame Anbeter des 

Autoritätsprinzips, Bedrücker und Ausbeuter werden. Ich ziehe 

daraus den folgenden Schluss: prinzipiell und tatsächlich muss jede 

politische Gewalt überhaupt vollkommen abgeschafft werden. ...“ Die 

menschliche Unzulänglichkeit wird hier nicht gegen, sondern für eine 

grundsätzliche und radikale Änderung der Gesellschaftsordnung ins 

Feld geführt. 

Ebenso leicht, aber ebenso unzureichend ist die Kritik des 

Sozialismus aus dem Widerspruch oder dem vermeintlichen 

Widerspruch seiner Theorie mit seinem wirklichen Tun. Wenn man 

etwa dem Bolschewismus seine Todesopfer und seine beispiellosen 

Grausamkeiten vorwirft, ist der Bolschewist weit davon entfernt, auch 

nur betroffen zu sein. Im Gegenteil, er fühlt sich erhoben, dass er seine 

Theorie mit so viel Kraft und Mut durchzusetzen versucht hat. Ebenso 

bleibt er vollständig gleichgültig bei dem Hinweis, dass er ja eine 

erdrückendere Staatsmacht geschaffen habe, als sie im 

kapitalistischen Staat je bestand; ja, geradezu eine Staatsallmacht, die 

sich doch mit dem Ideal der Beglückung der Massen nicht vertrage. 

Er wird darauf einfach erwidern, dass sich die Massen, wenigstens die 

Massen, die er meint, im bolschewistischen Staat tatsächlich freier 

fühlen als im kapitalistischen; und er wird damit vielleicht gar nicht 

einmal lügen oder unrecht haben. Und ganz ähnlich steht es mit jedem 

anderen Versuch dialektischer Kritik: Er muss sein Ziel verfehlen, 

weil wir mit den verkappten Religionen des Sozialismus das Gebiet 

der Wirklichkeit betreten haben. Willenskult, Rasse und ähnliches 

waren, wenn nicht durch dialektische, so doch durch seelische Kritik 

zu behandeln. Den programmatischen Versuch, einen Staat auf 

Heroismus, auf Willenskult, auf Reinrassigkeit zu gründen, hat noch 

niemand gemacht. Alle diese  
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Dinge sind Utopien, sind in viel höherem Maße Unmöglichkeiten als 

der Sozialismus. Dieser hat die Utopie hinter sich gelassen — und ist 

eben damit verkappte Religion geworden. 

Das geschah nicht erst in Russland, dessen Bolschewismus sich ja 

von den russischen Gegebenheiten nie entfernt hat. Es geschah 

vielmehr in dem Augenblick, als Marx die sozialistische Utopie zur 

Wissenschaft erhob. Die Schwärmerei der utopistischen Sozialisten 

konnte höchstens zu kurzlebigen Sekten führen; erst als verkappte 

Religion in der marxistisch - wissenschaftlichen Form konnte er 

wirklich an die Welteroberung gehen. Erst Marx hat tatsächlich aus 

dem Sozialismus eine verkappte Religion gemacht, gerade dadurch, 

dass er die verkappte Religion im Sozialismus abschaffen, ihn 

wissenschaftlich machen wollte. 

Von außen gesehen ist ja die Lehre von Marx einfach Volks-

wirtschaftslehre. Er beschreibt die Vorgänge der nationalen und 

internationalen Wirtschaft wie alle seine Vorgänger. Aber doch mit 

einem gründlichen Unterschied. Seine Vorgänger suchten den 

bestehenden Zustand zu verteidigen oder zu verbessern. Marx erst 

geht darauf aus, indem er doch den Charakter objektiver Darstellung 

so ängstlich wie ein junger Doktorand zu wahren sucht, aus diesem 

bestehenden Zustand einen großen, neuen, nie dagewesenen zu 

entwickeln. Er zuerst setzt an die Stelle der Utopie, die an allen Seiten 

der Kritik offensteht, etwas, was als verkappte Religion viel stärker 

wirkt: die Prophezeiung. Auf die Ausmalung des künftigen Zustandes 

lässt er sich nicht ein; eben dadurch aber wirkt die Beschreibung des 

Weges, der nach seiner Ansicht vor uns liegt, um so zwingender. Es 

gibt kein Entrinnen: notwendig, nicht durch Antriebe von außen her, 

sondern durch ihr eigenes Wesen wird sich der kapitalistische Staat in 

eine sozialistische Gesellschaft umformen. (Auch in der Prophetie als 

Wissenschaft berührt sich Spengler mit Marx.) 

Und auf der von Marx geschaffenen wissenschaftlichen Grundlage 

setzt dann wieder die Utopie, die wärmende Ausmalung des 

Zukunftsstaates ein. Aber mit wieviel größerer Kraft   
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diesmal! Ihr Unterbau scheint ja vollkommen gesichert: man gehört 

ja, indem man jetzt, nach Marx, an diese Utopie glaubt, nicht mehr zu 

einer kleinen Sekte von Weltverbesserern; man stellt sich ja nur in 

eine notwendige Entwicklung. Die Utopie erst zur Wissenschaft zu 

machen und doch in dieser Wissenschaft durch die Mittel der 

Prophetie alle Türen zur Utopie offenlassen, nur dass diesmal das 

Haus einen weit sichereren Grund hätte: das hieße aus dem 

Sozialismus verkappte Religion machen. 

Umso mehr, da Marx die Keime dieser verkappten Religion nicht 

etwa unterdrückt, sondern sie durch scharfe Herausarbeitung im 

Wachstum gefördert hat. Sie ist Elephantiasis und Monomanie in der 

denkbar wirksamsten Verbindung. 

Elephantiasis: denn was bisher nur ein Gebiet des Lebens war, die 

Wirtschaft, dehnt sich nun über das ganze Menschenleben und seine 

Geschichte. Weltgeschichte wird Wirtschaftsgeschichte; das 

Sichtbarste und Greifbarste, das was uns alle angeht, die weitaus 

meisten von uns nie aus seinem Bann und aus banger Sorge lässt, wird 

Sinn der Welt. 

Monomanie: Denn nicht etwa wir alle sind die Träger dieses 

Geschehens und seines Sinnes, sondern nur ganz bestimmte 

Menschen, sozusagen umgekehrte Auserwählte: die Industrie-

arbeiter. Sie waren es auch, die eine verkappte Religion am nötigsten 

brauchten. Denn der Staat hatte der menschlichen und 

gesellschaftlichen Lage der Industriearbeiter mit Hühneraugen-

mitteln beizukommen versucht, die Kirche ihrer seelischen Lage 

gegenüber beinahe vollkommen versagt. Beide Mächte hatten nicht 

geführt, sondern sich schleppen lassen. Der günstigste Boden für die 

verkappte Religion war da. 

Worauf beruht es, dass selbst Gegner des Sozialismus ihn ganz 

anders empfinden wie etwa die Lehre vom Übermenschen? Sicherlich 

nicht nur darauf, dass der Sozialismus viele Anhänger und 

praktischen politischen Erfolg hat. Auch nicht darauf, dass seine 

Geheimbündlerzeiten hinter ihm liegen. Sondern darauf, dass seine 

Elephantiasis wie seine Monomanie tatsächlich von großen und 

wichtigen Gebieten ausgeht. Wirtschaft ist nicht  
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die ganze Welt und Arbeiter nicht die ganze Menschheit. Wohl aber 

sind es breitere, dauerndere und sichtbarere Ausgangspunkte. 

Trotzdem bleiben sie Elephantiasis und Monomanie. Auch sie 

verfälschen ihre Ausgangspunkte. Der heutige Sozialismus verdankt 

das Dasein nicht den Wirtschaftskräften, auf die er sich bezieht, 

sondern — einem Buch, das diese Wirtschaftskräfte aufbläht. Und er, 

der die Welt neugestalten möchte, ist vorläufig zu monoman, um auch 

nur dem Arbeiter wirklich zu helfen. 

Was will der Arbeiter? Vielmehr, was fehlt ihm? Er sehnt sich, mehr 

als nach hohem Lohn und Einfamilienhaus nach einer festen, 

bestimmten und menschlichen Stellung innerhalb seines 

Arbeitskreises. Nach einer Stellung, die ihm das Gefühl gibt, Mensch, 

nicht nur Mittel zu sein. Er sehnt sich, mehr als nach Anteil am 

äußeren Gewinn des Unternehmens, nach innerem Anteil an der 

eigenen Arbeit und nach Aussichten und Möglichkeiten, die über 

seinen Maschinenstand hinausgehen. Was er an seiner Arbeit wirklich 

als unwürdig und drückend fühlt, ist, dass er zu ihr gar keine 

Beziehung mehr hat und gar keine Aussichten, über sie jemals 

innerlich oder äußerlich hinauszukommen. Auch die Möglichkeit 

besserer Schulbildung, von Hochschulkursen, längerer Freizeit für 

eigene Beschäftigung und dergleichen steigert seine Unzufriedenheit 

nur noch. Denn es ist eine Unzufriedenheit mit sich selbst. Mit den 

angebotenen geistigen Gütern, die eine ganz andere gesellschaftliche 

und seelische Vorbereitung voraussetzen, kann er kaum etwas an-

fangen und verfällt umso mehr der Halbbildung, je eifriger er sich um 

Bildung müht. Das Einzige, was er auf dieser Welt wirklich 

beherrscht und besitzt, ist seine Arbeit und von ihr müsste jede 

Arbeiterbewegung ausgehen. 

Es heißt das Problem umgehen, wenn man stattdessen versucht, den 

Arbeiter mit dem Boden zu verbinden und die Industrie hinaus aufs 

Land zu verlegen, wo jeder Werkangehörige seine eigenen Hufe 

haben könnte. Das heißt mystagogisch und aufgeklärt an die 

segnenden Kräfte der Mutter Erde, des friedlichen Bauernlebens 

glauben. In Wirklichkeit besteht aber diese segnende Kraft darin, dass 

der Bauer sowohl von Aufklärung  
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als von Mystagogie frei ist. Arbeit auf der Scholle verlangt, wenn sie 

Freude machen und Erfolg haben soll, alle innere Neigung, Arbeit und 

Befähigung und duldet keine anderen Götter neben sich. Deshalb 

würde auch die Verpflanzung von Industriearbeitern aufs Land, von 

Stadtarbeitern auf die Scholle nur zu Zerrbildern führen. 

Nein, man hat als Ausgangspunkt nur die Arbeit und jede 

Arbeiterbewegung, die sich ernst nimmt, müsste daher zuerst sie 

reformieren. Sie müsste die industriellen Riesenbetriebe zerlegen in 

einen Ring kleiner, zusammenarbeitender Einzelbetriebe. Und hier 

liegt wirklich eine Aufgabe für die viel bewunderte und viel 

verlästerte Organisation. Sie hätte dafür zu sorgen, dass die Vorteile 

des Zusammenarbeitens möglichst gewahrt blieben und doch, soweit 

irgend technisch durchführbar, aus dem Mammutbetrieb eine Reihe 

kleinerer, sich möglichst als selbständig empfindender 

Unternehmungen würde. 

Denn nur im kleineren Betrieb kann der Arbeiter das persönliche 

Verhältnis zu Kameraden und zur Führung und nicht zuletzt auch zu 

seiner Arbeit, und sei sie schon rein mechanisch, von neuem spüren. 

Nur im kleineren Betrieb kann die besondere Eignung und Fähigkeit 

des einzelnen Arbeiters zur Geltung kommen und nur dort ist es 

möglich, dass er sich durch die natürlichen und gegebenen Hilfsmittel 

seiner Arbeit selbst weiterbringt. 

Aber der heutige Sozialismus sieht in seiner Monomanie noch an 

etwas anderem viel Größerem vorbei Die Technik des Großbetriebes 

versklavt nicht nur den Arbeiter, nein, in beinahe noch höherem Maße 

den Unternehmer. Hat der Betrieb eine gewisse Ausdehnung 

überschritten, so dient er nicht etwa mehr dem Willen, dem Ehrgeiz 

und Ausdehnungsdrang des Unternehmers, nein, er wird selbständig, 

was sich ja in der fast regelmäßigen Überführung in die 

Gesellschaftsform äußert. Der Großbetrieb erstickt nicht nur im 

Arbeiter, nein, auch im Leiter den Menschen. Trotzdem aber fährt der 

Sozialismus fort, seinen Anspruch nur im Namen der „verelendeten 

Arbeiterklasse“ zu erheben; er, der doch die Welt neu ordnen und 

gestalten möchte, erhebt ihn nicht im Namen der Welt.  
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XII 

Der Selbstmord des  Homunkulus  
 

Diese Ausschließlichkeit des Sozialismus dankt nicht nur taktischen 

Rücksichten auf die Werbung ihr Dasein. Um auf ihre tiefste Ursache 

zu stoßen, müssen wir uns einer Gruppe von verkappten Religionen 

zuwenden, die scheinbar mit den Spielarten des Sozialismus nichts zu 

tun haben, die aber doch die Antwort geben, die der Sozialismus uns 

vorenthält. Ich meine das Verbot starker Getränke und was damit 

zusammenhängt. 

Wie bei den meisten verkappten Religionen ist der erste ge-

fühlsmäßige Einwand gegen das Verbot von Alkohol ästhetischer Art; 

selbst, ja gerade bei Leuten, die keinen Deut für Ästhetik geben. Der 

Einwand geht auf die Mittel, mit denen die Schädlichkeit des 

Alkohols populär bewiesen werden soll: die Abbildung von 

Trinkerlebern und Trinkerherzen, die in den Schaufenstern der 

Mäßigkeitsvereine ausgehängt sind. Er geht ferner auf das eigenartig 

Schmutzige, das jede öffentliche Bußbank an sich hat: Einst war ich 

ein elender Säufer; ein Tier in Menschengestalt; jetzt bin ich seit 

meiner Enthaltsamkeit wieder ein Sohn des Lichtes — wobei uns der 

Bekehrte als Sohn des Lichtes durchaus nicht sympathischer ist denn 

als Säufer. 

Die Anklage wie die populäre Begründung des Antialkoholismus, 

wie sie etwa Popert in seinem „Helmut Haringa“ gibt, ist, von allem 

ästhetischen Widerwillen und auch von der Monomanie, die alles 

Weltübel aus dem Alkohol erklärt, vorläufig abgesehen, zu schwer. 

Wenn ein Einbruchdieb des Raubmordes beschuldigt wird und es sich 

herausstellt, dass er den Raubmord gar nicht begangen hat, so wird er 

wahrscheinlich wegen des wirklich begangenen Einbruchdiebstahls 

ein verhältnismäßig sehr gutes Gewissen haben, er wird sich eben 

infolge der Mordanklage beinahe Vorkommen wie ein ehrlicher 

Mann. In diesem Falle ist der normale Alkoholsünder gegenüber den 

populären Anklagen der Abstinenten. Er fühlt, dass er selbst nicht so 

schlimm ist, dass seine Leber und sein Herz in Ord-  
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nung sind und dass sein täglicher Alkoholkonsum seine Nach-

kommenschaft nicht verdirbt. Der populäre Antialkoholismus erweist 

ihm eben durch die Schwere seiner Anklage die Wohltat, dass er nie 

über die etwaige Schädlichkeit seines Verbrauchs an Spirituosen 

nachzudenken braucht. Wegen der Schwere der Anklage gelangt er 

zu glattem Freispruch. 

Aber inzwischen ist die Enthaltsamkeit, ganz wie der Sozialismus, 

aus der Utopie zu einer politischen Wirklichkeit geworden. Die 

Vereinigten Staaten sind trocken gelegt und wir haben jüngst, nach 

vielen impressionistischen, ganz verschiedenartigen Berichten in der 

Unzahl von deutschen Amerikabüchern auch einen genauen und 

wissenschaftlichen Spezialbericht erhalten. Er rührt her von Dr. 

Martha Küppersbusch, die in ihrem Buch „Das Alkohol verbot in 

Amerika“ alle Seiten der Frage eingehend untersucht. Das Buch 

verrät nicht nur nach seinem Inhalt, sondern auch nach seiner 

Methode die Herkunft aus den Vereinigten Staaten. Es ist ganz 

Statistik. Statistisch wird die Ratifikation des Gesetzes in den 

nordamerikanischen Einzelstaaten untersucht; statistisch wird der 

Alkoholkonsum in den einzelnen Ländern verglichen, gesondert nach 

Branntwein, Wein und Bier, nach Anstieg und Abfall; völlig 

statistisch werden die Arbeiterfamilien in Amerika und in Europa 

einer Untersuchung auf ihren Alkoholkonsum unterworfen, gesondert 

nach Einwanderern und altansässigen Familien. Dann folgt eine 

Statistik über die Verarbeitung der einzelnen Landesprodukte auf 

Alkohol, historisch vertieft, seit dem Herüberkommen der Mayflower 

und über das allmähliche Entstehen der Mischgetränke, der Coctails, 

Flips, Toddies und sonstigen Drinks. Diese wird unterbrochen durch 

eine neue Statistik über den allmählichen Fortschritt der 

Trockenlegung und über die allmähliche Ausrottung der öffentlichen 

Trinksitten, denen nur noch die frisch Eingewanderten anhingen. 

Nach etlichen Ausführungen über Saloons und Politik folgt eine 

historische Statistik über die Ausbreitung der Trunksucht und ihre 

Todesopfer, über die Verbreitung von privaten 

Temperenzgesellschaften und die ersten Versuche staatlicher 

Prohibition in den Einzelstaaten mit  
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Karten und Diagrammen, die abgelöst wird durch eine neue Statistik 

über die Steuerunterschlagungen und sonstigen Vergehen der 

Alkoholinteressenten; worauf eine statistisch belegte Übersicht über 

die Erziehung und Aufklärungsarbeit der politischen 

Prohibitionsparteien sowie der Kirchen und Sekten folgt. Eine neue 

historisch fundierte Statistik über das Frauenstimmrecht und seinen 

Einfluss auf die Temperenzbewegung verbindet sich mit einer 

solchen über den Einfluss der Schulen, Universitäten und der 

wissenschaftlichen Alkoholforschung; letztere wieder zerlegt in 

Mortalitätsstatistik (gesondert nach Herzkrankheiten, 

Lungenentzündung, Schlaganfall, Lähmung, Adernverkalkung, 

Brightscher Krankheit, Leberzirrhose und Irrsinn); Kriminalstatistik; 

Sexualstatistik. Diese wird abgelöst durch eine kleine Statistik über 

die Enthaltsamkeit der Eisenbahnangestellten, Arbeiter, 

Handelsangestellten und Landarbeiter nach Prozenten, über die 

Zunahme des investierten Kapitals wie das Steigen der Arbeitslöhne; 

und über den Anteil der Alkoholfabrikation an Kapital, Lohn, Wert 

der Produkte und prozentuellen Anteil des Lohnarbeiters am Produkt. 

Die sich daran schließenden Anklagen gegen die Deutschen als die 

einzigen überzeugten Alkoholanhänger sind nicht statistisch belegt. 

Eine bescheidene Statistik bringt darauf die Stimmenzahl bei den 

entscheidenden Abstimmungen über die Prohibition und über die 

amerikanischen Präsidenten, die sich für Abstinenz einsetzten. Womit 

der erste Teil des Buches schließt. 

Der zweite setzt nach einer Darlegung der gesetzlichen Pro-

hibitionsbestimmungen und der Widerstände, die sie zu überwinden 

hatten, ein mit einer unbedeutenden Statistik über die öffentliche 

Meinung zur Alkoholfrage innerhalb der Universitätskreise. Diese 

Darlegungen werden unterbrochen von einer lehrreichen Karte über 

den Stand der Weltprohibition am 1. Januar 1923, an welche sich nach 

einer Belehrung über die Zeitungslügen zum Alkoholverbot eine 

ausgedehntere Statistik über den noch bestehenden Alkoholkonsum, 

gegliedert nach Import und Staatsvorräten, anschließt. Sie endet in 

einer Statistik der Verhaftung gegen Übertreter, der beschlagnahmten 

Destillier-  
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und sonstigen Apparate, des weggenommenen Schmuggel-alkohols, 

letzterer geschieden nach Bier, Wein und Whisky. Mit einer 

statistischen Angabe über die Zahl der Prohibitionsbeamten schließt 

dieser Teil ab. 

Dann folgt der dritte. Er behandelt die Folgen der nationalen 

Prohibition und ihre Bedeutung für die Volkswirtschaft. Gab es in den 

vorigen beiden Teilen manchmal Oasen von Seiten ohne Zahlen, so 

ist dieses im dritten Teil ganz unmöglich. Zu Anfang vergleicht eine 

Statistik die Herstellung von Stiefeln und Schuhen, von Brot und 

Backwaren, von Eisenbahnwaggons, von Männerkleidern, 

Frauenkleidern, Baumwollkleidern, Maschinen und Lokomotiven, 

Möbeln, Web- und Strickwaren, Eisen- und Stahlwaren, Holz, 

Büchern und Zeitungen, Tabak, Woll- und Filzwaren einersei t s , mit 

der Herstellung der alkoholischen Getränke andrersei t s ; wobei sie 

alles säuberlich nach Arbeiterzahl, Kapital, Produktwert, Fertigwert 

und Rohwert sondert. Die folgenden Seiten bieten eine Statistik über 

die noch erlaubten und die zerstörten Unternehmungen, die 

Nebenbetriebe wie Flaschen-, Kork- und Fässerfabriken. Schlägt man 

um, so erblickt das Auge Zahlenkolonnen über Weinbereitung, 

Rosinenbereitung und Tafeltrauben nach bebauter Fläche, 

Gesamtertrag in Tonnen, Gesamtwert in Dollars und Ertrag pro 

Morgen. Folgt eine Darstellung über die Umstellung und Anpassung 

des Alkoholgewerbes nebst Statistik über die neuen Fabrikationsziele 

der früheren Alkoholfabriken. Sie wird abgelöst durch ein paar 

Zahlen über die Zunahme des für Rosinengewinnung und für 

Tafeltraubenzucht benötigten Areals. Ein paar Zahlen über die 

Schließung der Saloons und das damit bisweilen verbundene Sinken 

der Ladenmieten werden abgelöst durch eine Statistik über den 

zunehmenden Kaffee-, Tee-, Fruchteis- und Zuckerkonsum. Ein 

Kapitel über die Zunahme des Kinobesuches, die Umwandlung von 

Bars, den vermehrten Besitz an Kleinautos ist spärlicher von Zahlen 

durchsetzt; wogegen in den Darlegungen über den Aufschwung des 

Schuhhandels, vor allem des Kinderschuhhandels, der Wäschewaren- 

und Modengeschäfte, Zimmer- und Küchen  
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geräte, der prompten Barzahlung, der Sparkassen- und Bank-

guthaben, über die Verminderung der blauen Montage, der Be-

triebsunfälle, der Leih- und Abzahlungsgeschäfte Statistik wieder 

reichlicher auftaucht. Auch die Verbesserung der billigen Herbergen 

und Speisehäuser wird statistisch belegt. Triumphe feiert die Statistik 

in den Darlegungen über vernachlässigte, obdachlose, 

verbrechenschuldige Kinder vor und nach der Prohibition, über die 

Abnahme der Beanspruchung der Wohlfahrtsorganisationen. Sie 

steigern sich in dem Kapitel über die Kriminalität, das vergleichende 

Statistik der gesamten Vergehenszahl mit den Trunksuchtsvergehen, 

Gefängnisstatistik, Trunksuchts-Verhaftungen, in 13 Großstädten und 

in den Einzelstaaten, gesondert nach Trunksucht, Herumtreiben, 

verbotenem Waffenbesitz, Mord, Raub, schwerem Diebstahl, Haus-

friedensbruch, Landstreicherei, leichtem Diebstahl und ungesetz-

lichem Alkoholverkauf, nach Vergehen von Männern, Frauen, 

Minderjährigen und Kindern. Der Hospitalstatistik folgt eine 

umfassende Mortalitätsstatistik und Krankheitsstatistik, aus der die 

Statistiken über allgemeine Trunksucht, Methylalkohol, tödliche 

Unglücksfälle infolge von Alkoholgenuss, Säuglingssterblichkeit, 

Nephritis, Alkoholpsychosen, Morphiumpsychosen, Tuberkulose, 

Syphilis, Gonorrhoe, Opiumimport und Durchschnittslebensalter 

hervorgehoben seien. Eine weitere Statistik rechnet Ehescheidungen, 

Armut, Irrsinn, Verelendung, Kindervernachlässigung, Morde, 

schwere Verbrechen und Verbrechen von Jugendlichen ebenso in 

wirtschaftliche Schädigungen um, wie den Boden, die Gebäude und 

die Arbeitskräfte, die seit dem Verbot für andere Zwecke 

freigeworden sind, in wirtschaftliche Werte. Daran schließt sich eine 

statistische Berechnung über die indirekten Kosten, die der 

Alkoholismus früher Land und Staaten auferlegte. 

Alle diese Statistiken insgesamt ergeben mit einigen Ausnahmen 

eine bedeutende Förderung des Landes und seiner Bewohner auf allen 

Gebieten. Und trotzdem wird mit jeder dieser Statistiken die Stimme 

der Unlust stärker. Sie erinnert zunächst an die alte Weisheit: in der 

Welt wird viel gelogen, und außer- 
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dem gibt es noch eine Statistik. Sie sagt: Und was ist mit dem 

blühenden Alkoholschmuggel? Was ist mit jenen Zeitungsberichten, 

die uns täglich von Geheimbrauereien, Gesundheitsschädigungen 

durch schlechten Alkohol zu berichten wissen? 

Dr. Küppersbusch erwidert darauf, dass gerade diese Sen-

sationsmeldungen der beste Beweis für die vortreffliche Wirkung des 

Alkoholverbotes bilden. Früher habe sich niemand um die Massen 

von Betrunkenen etwa an Lohnzahlungstagen gekümmert; heute wird 

aus einem einzelnen Betrunkenen, aus einem einzelnen Schmuggler, 

aus einer einzelnen Geheimkneipe, aus einer einzelnen Vergiftung 

durch verfälschten Alkohol gleich ein Sensationsfall. Nur was selten 

sei, errege Aufsehen. 

Aber die Stimme der Unlust will nicht schweigen. Wie verhält es 

sich denn, fragt sie weiter, mit der „gewissen stummen 

Niedergeschlagenheit ... vor allem in den niederen Volksschichten“, 

mit der „Ungeduld und Langeweile, ohne die mindeste Aussicht auf 

Anregung bei den körperlichen Arbeitern der niederen Klassen“, von 

der ein nüchterner Skandinavier, wie Helmer Key in seinem 

Amerikabuch zu berichten weiß? Wie verhält es sich vor allem mit 

der störenden Tatsache, dass (nach demselben Bericht) „für die 

höheren Gesellschaftsschichten das Alkoholverbot bisher nur wenig 

Unannehmlichkeiten mit sich gebracht“ und „in der 

Goldschmiedebranche einen neuen Zweig entwickelt hat, nämlich 

den der Alkoholbehälter, z. B. in Gestalt von Futteralen für 

Operngläser und Brillen, von Zigarettenetuis usw.“? Hat man die 

Kneipe des Reichen, den Weinkeller, offengelassen und nur die des 

Armen, das Wirtshaus, zugemacht? 

Hier erhebt sich gegen die Prohibition ein Sturm menschlichen 

Gefühls, der nicht statistisch zerlegt werden kann. Die Statistik 

scheint eine andere Form von Zahlenmystik zu werden, die monoman 

und elephantiasisch zugleich immer nur über eine bestimmte Seite des 

Menschen, niemals über den ganzen Menschen etwas aussagt. Das 

Trinklied, über dessen Abschaffung keine Statistik gebracht wird, 

erhebt sich mit Macht gegen die Zahlen. Es ist ja nicht wahr, dass, wie 

Dr. Küppersbusch vor- 
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aussetzt, Alkohol landläufig als ein „Kraft und Energie spendendes 

Nass“ angesehen wurde. Die Menschen erwarten von starken 

Getränken nicht Kraft und Energie, sondern gerade das 

Entgegengesetzte: und etwas viel Höheres, Lebenswichtigeres: 

Freude und Trost, Bezirke, an die keine Statistik herankann. Und sie 

sind durchaus nicht damit zufrieden, dass Dr. Küppersbusch als Folge 

des Alkoholverbotes unter anderem rühmt, dass es zwar Armut noch 

gebe; dass aber diese Armut sauber und diskret geworden sei. Das 

mag ja für die Sozialbeamten des Landes, für die Richter, 

Gefängnisdirektoren und Irrenärzte, mag für die Regierung und 

Polizei eine große Erleichterung sein. Nur fragt es sich, ob es auch 

eine für den Armen ist. Ob der sich nicht in seiner diskreten und 

sauberen Armut noch elender, leerer und inhaltloser vorkommt als in 

seiner schmutzigen und betrunkenen. 

Soweit gelangt, blättert man wieder das Buch durch. Nein, diese 

Einwände sind doch nicht stichhaltig. Mag die Statistik auch die 

Sache zu günstig darstellen; mag geschmuggelt werden; mögen die 

Wohlhabenden im Geheimen nach Lust weitertrinken; mag das 

Verbot mancher Lebensfreude ein Ende machen; mag an die Stelle 

des Rausches der ewige Nüchternheitskater treten; mag schließlich 

das Alkoholverbot ein Mittel sein, um die Leistungen des 

Lohnarbeiters zu erhöhen, eine vollkommen taugliche, mit möglichst 

wenig Mängeln behaftete menschliche Arbeitsmaschine zu erzeugen: 

es bleibt doch bestehen, dass der Gesundheitszustand besser, die Zahl 

der Verbrechen zurückgegangen, der Zusammenhalt und das Glück 

sehr vieler Familien wieder hergestellt ist. Und war denn aller 

Alkoholgenuss wirkliche Lebensfreude? Trank man immer nur, wenn 

Männer eine Feierstunde haben, schwatzen und singen wollten? Von 

Hafis bis auf Goethe und noch etwas weiter enthält der starke Trunk, 

der Rausch, unendlich viel, was wir nicht verkümmern lassen wollen: 

Freude, Männerfreundschaft, endlose Debatte oder sinnierendes 

Schweigen. Aber wenn Dr. Küppersbusch auch Unrecht hätte mit der 

Erwiderung, dass wir das auch in ganz derselben Weise, ja noch 

wertvoller ohne das  
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starke Getränk haben könnten (wir können es nicht; denn es liegt eine 

Luft von Freude und Wärme um den Zechtisch, an der nicht so und 

so viel Prozent Alkohol, sondern an der Generation nach Generation 

mitgeschaffen haben) — so könnte sie doch völlig mit Recht 

entgegnen: Ja, trinkt ihr denn im Geiste von Hafis oder Goethe? 

Glaubt ihr denn, dass das Wohnungselend, die Säuglingssterblichkeit, 

das Arbeitshaus im Geiste von Hafis oder Goethe zustande 

gekommen wären? Das Verbot schafft ja nur eine dumme, sinnlose 

Trinkunsitte ab, die gerade das Gegenteil von Hafis oder Goethe ist! 

Das ist richtig; und dennoch will die Stimme der Unlust nicht 

schweigen. Aus welcher Region spricht sie? 

Dr. Küppersbusch gibt selbst eine Antwort darauf, ohne um die 

Tragweite dieser Antwort zu wissen. 

An 200 Seiten Statistik schließen sich nämlich 15 Seiten, die mit 

„Persönliche Eindrücke im Lande der Prohibition“ überschrieben 

sind. Auch der Nachtrag bringt auf dem letzten halben Dutzend Seiten 

wieder Statistik; aber die ersten zwei enthalten ein außerordentlich 

lehrreiches Erlebnis. 

„Die Mehrzahl unserer Mitreisenden“, schreibt Dr. Küppersbusch, 

„bilden heimkehrende Amerikaner; der Dampfer ist englisch; die Bar 

ist offen, bei Tisch können alkoholische Getränke serviert werden. 

‚Nun werden die Amerikaner das auszunutzen wissen‘, meint ein 

bierfreundlicher Europäer, der auch das trockene Land zum Ziel hat. 

Sagt man nicht, dass die Amerikaner ihren Ferienaufenthalt nach 

Kuba oder übers Meer verlegen, um wieder einmal nach Herzenslust 

trinken zu können! 

„Wir beobachten! Hier und da sieht man kleine Gruppen von 

Deutschamerikanern, die sich an englischem Bier gütlich tun und dem 

Münchner Hofbräuhaus nachseufzen; dort eine Gesellschaft 

ostpreußischer Auswanderer, die sich mit einer Erfrischung in 

konzentrierter Form aufmuntern. Die See ist stürmisch; die Bar und 

ihre Stärkungsmittel bilden für manche einen Anziehungspunkt. Den 

leichtesten Überblick über die ‚feinsten‘ Gewohnheiten der 

Amerikaner bieten die gesellschaftlichen Veranstaltungen und die 

Mahlzeiten. Unsere Blicke schweifen   
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forschend über die Tische. Tee, Kaffee, Mineralwasser; dazwischen 

— auffallend durch ihre Seltenheit — Wein- und Bierflaschen oder 

offen servierter Wein. Nach einigen Tagen wird mein 

mitbeobachtender Tischnachbar, der für die ‚trockene Idee‘ der 

Amerikaner nur ein mitleidiges Kopfschütteln hat, unruhig. Sollte an 

der anerzogenen Nüchternheit der Amerikaner doch etwas Wahres 

sein? Er verwickelt einen Amerikaner in ein Prohibitionsgespräch. 

Dieser zuckt die Achseln. ‚Prohibition? Fehlschlag, gänzlicher 

Fehlschlag!‘ Und zum Zeichen, dass er mit dem Gesetz nicht 

sympathisiert, bestellt er eine Flasche Starkbier und schöpft einen 

tiefen Zug. Er bietet sich freundlich an, uns im Lande umherzuführen, 

um uns die vielen heimlichen Stätten der Trunksucht zu zeigen; seine 

lebhafte Schilderung macht uns gespannt auf all das, was unser im 

trockenen Lande harrt. Während dessen bleibt sein Bier unberührt und 

wird schal. Mein Nachbar lenkt seine Aufmerksamkeit darauf. ‚Ach‘, 

eine bezeichnende Handbewegung —, ‚wir sind nicht mehr daran 

gewöhnt!‘ ist die Antwort. ‚Es scheinen doch viele seiner Landsleute 

nicht daran gewöhnt zu sein‘, so schließt am Ende der Reise die 

Beobachtung meines Reisegefährten. Aber — warum dieser Lärm 

über das Verbot, wenn sich die meisten im Grunde gar nichts aus dem 

Trinken machen?“ 

Warum? Hier erst stoßen wir auf den wirklichen Grund unserer 

Unlust gegenüber diesem wie jedem Verbot. Es ist nicht der 

Alkoholiker in uns, der sich auflehnt. Es ist der Tyrannenhasser. 

Gegen den Tyrannen empören wir uns, indem wir Bier bestellen, 

selbst wenn wir es nicht mögen und es schal werden lassen. 

Wir haben aber noch einen weiteren Grund, der, wenn er auch meist 

unbewusst bleibt, viel bestimmter ist. Heute kommt, wie Dr. 

Küppersbusch überzeugend nachweist, das an Alkohol ersparte Geld 

verbesserter Nahrung, schönerer Kleidung und allen möglichen 

anderen Genüssen zugute. Aber hinter der Antialkoholbewegung 

steht ja eine große Anzahl von anderen Lebensreformen. Was, wenn 

eines Tages regierungsseitig entdeckt wird, dass auch Fleischessen 

die Gesundheit untergräbt und eine 
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Abart des rohesten Kannibalismus sei, wie ja die Vegetarianer 

behaupten? Was, wenn regierungsseitig entdeckt wird, dass die 

Untertanen, anstatt ihr Geld für Mode und Putz auszugeben, es lieber 

in Form höherer Steuern für das Gemeinwohl ausgeben sollen? Was, 

wenn dem Verbot des stimulierenden Alkohols das Verbot des 

stimulierenden Tabaks folgt? 

Wo ist die Grenze der Tyrannei? 

Keiner von uns weiß sie zu ziehen. Viele, die etwa gegen das Verbot 

von Alkohol und Nikotin schwer demonstrieren würden, hätten gar 

nichts dagegen einzuwenden, wenn man die Kinos zumachte. 

Mancher, der ohne den Kannibalismus des Tierfleischessens nicht 

würde leben wollen, wäre ganz froh, wenn er nach Erneuerung der 

puritanischen Kleidungsgesetze und Einführung staatlicher 

Normalkleidung der Sorge um das Toilettenbudget seiner Frau 

überhoben wäre. 

Jede einzelne Anforderung ist hier verhältnismäßig unwichtig. Ja, 

wir könnten auf Alkohol verzichten, wenn es der Mehrzahl wirklich 

zugutekommt, oder wir brauchten nicht mehr zu rauchen, wenn sich 

die Majorität damit die Lungen verdirbt. Aber dass eine Lebensreform 

mit tödlicher Sicherheit die andere nach lieh zieht, dass auf den 

Alkoholismus der Vegetarismus, auf diesen „weniger Nahrung durch 

gutes Kauen“; auf dieses Mazdazman; auf dieses „Enthaltsamkeit von 

Nahrung und Trinken durch richtige Atemtechnik und Eurhythmie“ 

folgt; — dass die Reformkleidung zur Uniformkleidung und die 

Gartenstadt schließlich zur besonders geräumigen und komfortablen 

Kaserne, wird: das ist es, wogegen sich jeder von uns wehrt. 

Wenn er gegen den Antialkoholismus aufsteht, behauptet er nicht 

sein Recht auf Suff. Er wehrt sich nur gegen die Zumutung, das zu 

werden, was man unter viel Reklame den „neuen Menschen“ nennt. 

Er wehrt sich gegen eine verkappte Religion. 

Und das mit Recht. Auch Religion fordert ja, dass wir den „neuen 

Menschen“ anziehen. Hingegen fordern die verkappten Religionen 

der Reform nur, dass wir den alten Menschen ausziehen. Sie sind nur 

Verzicht. Sie reduzieren schließlich den  
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Menschen auf den Nullpunkt. An seine Stelle tritt der Homunkulus, 

der künstliche Mensch, der nicht von Tierfleisch oder Gemüse, der 

schließlich nur noch von seinem Atem lebt. Religion fordert uns auf, 

unsere Triebe zu erhöhen; verkappte, sie zu vernichten. Alle 

Lebensreform enthält die Aufforderung zu einer feineren oder 

gröberen Art von geistigem Selbstmord. 

In dem Rezept auf Verzicht finden sich die beiden Antipoden: der 

Übermensch und der Lebensreformer. 

Sie stehen im Gegensatz zum religiösen Menschen wie zum Genie, 

die auf nichts verzichten, sondern alles zum Himmel emportragen. 

Der „neue Mensch“ ist kleiner und enger als der Normalmensch, 

wie der Übermensch schwächer und weniger machtvoll war als der 

Vollmensch.  
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XIII 

Palmen in den Händen 
 

Hiergegen könnten sich nun zweierlei Vorwürfe erheben: der eine 

darauf lautend, dass der Verfasser zweifellos ein Kneipensitzer, 

Karnivore und Kettenraucher sei; der zweite, dass die ganze 

Argumentation gefühlsmäßig, poetisch, trinkliedhaft sei. Sie zeige 

außerdem genau jene Elephantiasis, gegen die der Verfasser selbst 

sich wende; denn sie nehme von dem einen Beispiel der 

Trockenlegung ausgehend mit jener hier gleichfalls bekämpften 

Leichtigkeit der Assoziation Befürchtungen vorweg, die ganz 

grundlos seien. 

Deshalb mag es gut sein, bevor wir eine Charakteristik der „Neuen 

Welt“ versuchen, noch auf einem bestimmten Einzelgebiet stehen zu 

bleiben: dem Pazifismus. 

Wäre er wirklich nur die „Krankheit der geschlagenen Völker“: wir 

müssten heute alle Pazifisten sein. Stattdessen sehen wir eher das 

Umgekehrte: Den Glauben an den Krieg nicht nur als an ein 

unvermeidliches Ergebnis jeder irdischen und realen Politik; sondern 

auch als an ein Heilmittel, als an die höchste und wundervolle 

Kraftäußerung eines Volkes und seiner Menschen. In dem 

Moltkeschen Satz: Der ewige Friede ist ein Traum und nicht einmal 

ein schöner, wird heute der Ton ganz unzweifelhaft auf das Satzende 

gelegt. 

Wie kommt das? Wenn wir die Antwort vorwegnehmen wollen: 

Dadurch, dass der Pazifismus, mindestens vor dem Kriege, aber zum 

überwiegenden Teile noch jetzt eine verkappte Religion ist. 

Keine seiner bekannten Begründungen hält stand. Dass Frieden 

infolge der internationalen Verflechtung der Wirtschaft nötig sei, hat 

ein Krieg von über vier Jahren Dauer ganz gründlich widerlegt. Noch 

mehr aber die Nachkriegszeit: die Wirtschaft verhütet nicht Kriege, 

sie ruft sie hervor. 

Der humanitäre Pazifismus, der auf das Blutvergießen und die 

Grausamkeit des Krieges hinweist, wird immer den ein-  

 

 

 

 

 

 

129 



 

 

fachen Satz gegen sich haben: Das Leben ist der Güter höchstes nicht. 

Wenden wir uns ins Utilitarische, sagen wir, wie es einmal bei einer 

großen Debatte über Christentum und Pazifismus geschehen ist, dass 

selbst das Urteil eines durchwegs aus Feinden Deutschlands 

zusammengesetzten internationalen Schiedsgerichtes, wenn wir es 

vor dem Kriege angerufen hätten, nicht entfernt so ungünstig hätte 

ausfallen können wie dieser Kriegsschluss: dann steht sofort eine 

Welt von Gründen gegen den Sprecher auf. Erstens unser ganzes 

Gefühl. Wir wollen uns aber nicht verkümmern lassen durch 

Schiedsspruch; wir müssten, selbst wenn uns dieses Kriegsende 

gewiss wäre, das letzte Mittel versuchen, ehe wir die Demütigung auf 

uns nehmen; wir wollen uns nicht feige selbst verhandeln. Alles, was 

wertvoll in uns ist, hätte sich gegen die geduldige Hinnahme selbst 

eines viel günstigeren Schiedsspruches gewehrt. Zweitens aber steht 

unsere gesamte politische Erfahrung gegen eine solche 

Argumentation auf. Wie lange hätte der durch den Schiedsspruch 

geschaffene Zustand, wenn er von uns hingenommen worden wäre, 

vorgehalten? Welcher Staat und welches Volk könnten eine feige 

Unterwerfung auf sich laden ohne die Gefahr immer erneuter und 

immer tieferer Demütigung? Hier liegt der schwache Punkt einer 

scheinbar so klaren Friedensargumentation wie etwa der von Norman 

Angell. Er weist überzeugend nach, dass Kriege selbst den Siegern 

wenig oder nichts nützen und dass sie die Probleme nicht lösen, zu 

einer neuen Weltgestaltung nicht führen können. Er lässt 

unberücksichtigt, dass Kriege eben zur Behauptung des Status quo 

oder zur Vermeidung noch größeren, als des natürlichen Rückgangs 

eines Volkes nötig sein könnten; und dass deshalb auch in der 

praktischen Politik jeder Krieg als Verteidigungskrieg ausgegeben 

wird; dass niemand der Angreifer sein und gewesen sein will. 

Auch der Hinweis auf einen Zustand, in dem die Menschheit alles, 

die Nation nichts mehr bedeutet, verfängt nicht. Eine Menschheit 

schlechthin, ohne Nationen, wäre ein ameisenhaftes Gewimmel und 

die Gleichheit aller Wesen, die Menschenantlitz  
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tragen, bleibt eine rechtliche Fiktion. Sie ist Wahrheit, wenn sie 

besagen will, dass wir einen Kongoneger nicht schlechter behandeln 

dürfen als einen Farbgenossen, nur weil er ein Kongoneger ist; sie 

wird offenbarer Unsinn, wenn sie behauptet, der Kongoneger sei 

ebenso viel wert als wir oder wir ebenso wenig wie er. Das stimmt 

aus der unendlichen Perspektive Gottes, vor der wir alle klein werden; 

aber es bleibt entweder Unverschämtheit oder Schwachsinn, sich 

diese Perspektive anzumaßen. 

Aber die Lehre, dass alles gleich sei, was Menschenantlitz trägt, hat 

ihre Kraft bereits eingebüßt. Man sucht heute den Zusammenhang 

zwischen Nation und Menschheit in anderer Weise. Jedes Volk, so 

formuliert die schon einmal angeführte Schrift von Wilhelm Michel 

einen Gedanken, der heute in vielen Köpfen Nationalismus und 

Internationalismus zu versöhnen und einander zuzuordnen strebt, sei 

ein Versuch zur Verwirklichung der Menschheit. Jedes Volk habe 

Daseinsberechtigung nur insofern, als es diese Verwirklichung der 

Menschheit vollziehe oder zu ihr beitrage. Jedes Volk müsse aus dem 

Stoffe seines Volkstums die Bildsäule der Menschheit erbauen, sei es 

aus dem Marmor des Lateinertums, aus der Bronze des 

Germanentums, aus dem weichen Ton des Slaventums. Das sei die 

Zielsetzung des wahren Internationalismus. Um aber zur Bildsäule zu 

gelangen, müsste jeder Bildhauer seinem Material, müssten die 

Menschen auch dem Material ihres Volkstums Liebe und Verständnis 

schenken. Das sei die Zielsetzung des wahren Nationalismus. Und 

beide müssten bejaht werden. Sie widersprächen sich nicht, sondern 

bedingten einander. Beide höben sich scharf ab gegen die 

marktgängigen Abarten des Internationalismus wie des 

Nationalismus. Gegen den falschen, Völker zu Ameisentrupps her ab 

würdigenden Internationalismus: Betonung der Tatsache, dass die 

nach Völkern nicht gegliederte, geographisch und geschichtlich nicht 

gebundene Menschheit nicht existiere; dass also Kulturwerte nur 

erstellt werden könnten am Stoff der verschiedenen 

Nationalcharaktere. Gegen den falschen Internationalismus: durch die 

Betonung der anderen Tatsache, dass aller Wert eines Volkstums nur 

aus seinem An-  
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teil an der Verwirklichung der Menschheit fließe. Schon Kant etwa 

habe das angedeutet mit seiner Gleichsetzung von Patriotismus und 

Kosmopolitismus. Die rein negative Abgrenzung, Hinz sein und nicht 

Kunz, sei völlig verdienstlos und unwertig. Erst aus der Beziehung 

jedes Volkstums auf die übergeordnete Idee flössen Verdienst und 

Wert. 

So einleuchtend das klingt, so dialektisch bleibt es. Der Vergleich 

der Arbeit eines Volkes mit der Arbeit eines Bildhauers ist nicht nur 

zufällig. Er verrät deutlich, wie literarisch die 

Aufeinanderbezogenheit von Nation und Menschheit bleibt. Wir 

stehen ja mit allen unseren Sinnen, aller unserer Arbeit innerhalb 

unseres Volkstums; wir können nur in Gedanken von außen herein. 

Wir sind ja selbst Bildsäule und Schöpfer in einem. Aber der 

Bildsäulen vergleich deutet zugleich noch auf etwas anderes. Michel 

stellt einfach die Schöpfung von Kulturwerten als den Sinn der 

Nationen hin. Auch ohne dass man nun die Spenglersche Geistes 

Verachtung mitzumachen braucht und so hoch man auch Kulturwerte 

einschätzen mag, so bleibt doch ein Volk noch etwas Umfassenderes 

als seine Kulturwelt. Es geht nicht an, Kulturwerte zum Volkszweck 

zu machen und die Menschheit zum Zweck der Volker. Wenn die 

Menschheit Zweck der Völker ist, was bezweckt dann die 

Menschheit? Mit der Teleologie ist hier nicht weiterzukommen. Man 

muss vielmehr hier Spengler durchaus zustimmen, sagen, dass Völker 

Lebewesen sind, dass ihr Sinn in ihnen selbst, im ganzen Umfang 

ihres Lebens, nicht nur in den höchsten Kulturwerten ruht. (Was nicht 

so viel heißt als die Spenglersche Verachtung der Kulturwerte 

mitzumachen; gerade Michel hat in seiner vortrefflichen Kritik an 

Spengler nachdrücklich auf die „widersprüchliche Verknotung von 

Stoff und Geist“ hingewiesen.) Fasst man aber Völker als Lebewesen 

und Selbstzweck, so gewinnt auch die von Michel so geringschätzig 

behandelte „rein negative Abgrenzung, Hinz zu sein und nicht Kunz“, 

andere Bedeutung. Sie wird zwar nicht werthaltiger; aber in dem 

Augenblick, wo wir sie aufgeben, würden wir uns selbst aufgeben. 

Hier spricht etwas viel Primäreres als der Wille zum Wert; nämlich 

einfach der  
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Wille zum Dasein, zum Dasein in unserer eigenen als einmalig 

empfundenen Gestalt, gleichviel, was auch diese Gestalt enthalten 

und wert sein mag. Die Behauptung: die Völker haben nur 

Daseinsberechtigung, insoweit sie eine (wenn auch nur geträumte) 

Menschheit verwirklichen, erweist sich schließlich als nur wenig 

tiefer wie die andere Behauptung, dass Völker etwas Künstliches, im 

Laufe einer Entwicklung durch Aufhebung der Landesgrenzen zu 

Beseitigendes seien. Fasst man aber Völker als Lebewesen auf, so 

wird man auch ihren Trieb zu Macht und Ausdehnung nicht übersehen 

können. 

Auch das religiöse Gebot der Feindesliebe kann zur Rechtfertigung 

der Friedensbewegung nicht mit vollem Erfolg herangezogen werden. 

Zwar, wenn selbst Pastoren sich darauf berufen, das Wort Christi: 

Liebet Eure Feinde, sei nur ob seines Stimmungsgehaltes bedeutsam, 

rangiere nicht in der Rangklasse der zehn Verbote, sondern sei „nur“ 

durch „Stimmungsgehalt“ bedeutsam, so wird man ihnen mit Fug und 

Recht entgegen halten dürfen, dass es Christi Wille war, dass eben sie 

als Pastoren eine solche Stimmung in ihrer Gemeinde erzeugen 

sollen. Aber dieses Argument kann nur gegen Pastoren gerichtet 

werden. Der politische Immoralist behauptet ja eben, Privatethik und 

politische Ethik seien zweierlei; in der Staatskunst müssten die 

Gebote privaten Handelns häufig der Rücksicht aufs Gemeinwohl 

weichen und es sei offenbares Unrecht, ein Volk, Millionen von 

Menschen der Demütigung, der Entbehrung, dem Lebensrückgang 

auszusetzen, nur damit der einzelne leitende Staatsmann ein reines 

Gewissen behalte. 

Selbst rein religiös genommen braucht jedoch das Gebot der 

Feindesliebe noch nicht unbedingt für Frieden zu sprechen. Es ist eine 

tiefere Auslegung denkbar, die den Krieg zulässt, indem sie ihn 

zugleich überwindet. Das Gebot ist ja so utopistisch nicht, zu 

befehlen: Habet keine Feinde!, sondern es verlangt das viel 

Schwerere, seine Feinde zu lieben, das heißt, den Menschen, den 

gleichwertigen, im Feinde, noch im tödlichen Kampf zu erkennen und 

zu lieben. Ich weiß, dass alles dieser Deutung des Wortes 

entgegensteht; am Schlusse des Buches, wenn  
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wir soweit gelangt sind, aus allen unseren Betrachtungen die Summe 

zu ziehen und ihre Bedeutung zu würdigen, werden uns die drei 

Worte: Liebet eure Feinde, in hellerem Glanze, frei von praktisch-

utilitaristischer Bindung aufstrahlen. Hier genügt es festzustellen, 

dass der praktische Politiker ihre Bedeutung bestreitet, gleichviel ob 

er das mit schwerem Herzen oder stolz auf seine Immoralität und sein 

Übermenschentum tut; und dass auch der Theologe sie nicht mit 

voller Sicherheit als Kriegsverbot zu erweisen imstande ist. 

Fragt man sich nun, warum alle diese Begründungen des Pazifismus 

weder einzeln noch insgesamt durchschlagen, so wird die tiefste 

Antwort nur lauten können: Weil der Pazifismus bis heute zum 

größten Teil eine verkappte Religion ist. Dass er mit der Abschaffung 

des Krieges das schwerste Übel aus der Welt beseitigt glaubt, ist seine 

Monomanie; dass er dahinter (in Verbindung mit den in den vorigen 

Kapiteln besprochenen verkappten Religionen) das Heraufkommen 

einer neuen, noch nie dagewesenen Welt sieht, ist seine Elephantiasis. 

Hinter dem Pazifismus steht das Bild einer vollkommen friedfertigen 

und deshalb glücklicheren Welt. Es ist gerade dieses Bild, gegen das 

unsere Unlustgefühle sich richten. Auch wenn wir der Übertreibung, 

dass alles Leben ein Kampf sei, nicht folgen, so wollen wir gerade 

deshalb umso weniger die Kampfseite des Lebens missen, wollen auf 

eine solch starke Lebensäußerung nicht verzichten. 

Die Folge der Verengung und Erweiterung zur verkappten Religion 

ist, wie überall, dass sie sich noch heute kaum imstande erweist, ihr 

Problem, den Krieg, wirklich zu sehen, trotzdem es doch an 

Anschauungsunterricht nicht gefehlt hat. Erst im Augenblick, wo sie 

von ihrer Hinterweltlervorstellung einer neuen friedlichen Welt 

loskäme, erst wenn sie vollmenschlich auch die Kampfseite, nicht nur 

die kooperative, des Lebens bejahte, wäre sie imstande, dem Krieg 

wirksame Opposition zu machen. Der wirklich wirksame Streit gegen 

den Krieg steht erst in den Anfängen — einfach, weil er von 

Menschen ausgeht, die keine Hinterweltler sind, und die den heutigen 
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Krieg verneinen, nicht trotzdem, sondern weil sie den Kampf lieben. 

Ich kann hier nichts Besseres tun, als das zu wiederholen, was Hans 

W. Fischer in seinem schon genannten Buche „Die Schädelstätte“ 

klassisch gesagt hat: 

„Es sind nicht die wahren Helden, die sich nur mit dem Revolver in 

der Tasche über die Straße trauen. Zeugten etwa die ungeheuren 

Vorkriegsrüstungen von einer grimmigen Kampfgier der Völker? 

Nein, sie waren Zeugnis der Angst; jedes Volk wünschte von 

vornherein sich des Übergewichtes zu versichern, jedes hätte gern alle 

Anwartschaft auf blutigen Siegeslorbeer hingegeben um ein 

unfehlbares Rezept, das feindliche Heer aus sichererer Entfernung 

restlos von der Erdoberfläche zu vertilgen. Nur, weil es dieses 

vollkommene Mittel noch nicht besitzt, setzt sich das Volk mit seiner 

lebendigen Mannschaft ein, keineswegs aber, um seine Kampfeswut 

auszutoben. Jede Nation weist den Verdacht, Krieg um des Krieges 

willen zu führen, weit von sich; jede beteuert, ihr Kampf gelte allein 

der Verteidigung. Und das ist für alle richtig, obwohl die Kaffern es 

immer nur für das eigene Volk gelten lassen. So wild der Krieg sich 

gebärdet, er dient immer nur dazu, eine neue, erhöhte und womöglich 

komfortablere Sicherheit zu erlangen. Um des Ganzen willen wird ein 

Bruchteil geopfert, das ist ein rein kaufmännisches Verfahren, 

wennschon man die Buchführung zu fälschen beliebt, indem man den 

Heldentod statt in das Verlust- ins Reklamekonto schreibt. . . . Bei 

diesem Stande der Entwicklung hat der Krieg tatsächlich die innere 

Berechtigung bereits verloren; er ist nur noch ein Notbehelf. . . . Denn 

es ist nicht wahr, dass die heutigen Heere aus lauter Helden bestehen, 

denen das Vollbringen großer Taten Lebensbedürfnis ist; es ist nicht 

wahr, dass der Mut an sich in unserem Kriege zu Ehren kommt. 

Wirklich hoch im Preise steht vielmehr, da man ihn vor der Hand noch 

nicht entbehren kann, allein der soldatische Mut, der eine verkafferte 

Form des Mutes ist. Man schätzt und züchtet ihn, weil man ihn 

braucht; es ist für den Effekt völlig gleichgültig, ob er aus der Natur 

eines Löwen oder eines  
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Schlächterhundes stammt, wenn er nur auf den Pfiff da ist. Wenn die 

sittlichen Einwirkungen ihn nicht heranlocken, verschmäht man auch 

die übelsten Mittel nicht, um ihn herauszukitzeln oder 

herauszupeitschen: Lüge, Bedrohung, Betäubung, Schnaps und 

Sperrfeuer. Der ganze Mechanismus ist darauf eingestellt, den Mut 

als das kleinere Übel in Vergleich zur Feigheit erscheinen zu lassen, 

sobald es gegen den Feind geht; während umgekehrt gegenüber den 

Vorgesetzten aus Gründen der Disziplin die Feigheit vorteilhafter ist 

als der Mut. Aber kann man wirklich den Mann mutig nennen, der 

zwar dem entgegenstürmenden Feinde das Bajonett in den Leib rennt, 

vor dem Offizier jedoch, der seine Menschenwürde mit Füßen tritt, 

kuscht? Mir scheint, er hat in beiden Fällen genau das Gleiche getan: 

nämlich das sichere Teil erwählt ...“ Und gegen den Schluss des 

Kapitels, noch einmal ganz scharf: „Die heroische Wahrheit wird 

ewig leben, auch wenn die heroische Lüge begraben ist.“ 

Die Auflehnung gegen den Krieg geschieht hier im Namen des 

Heldentums, des freien, selbstverantwortlichen Mutes, den Fischer 

die höchste Tugend nennt. Aber diese Anschauung muss gegen sich 

noch gelten lassen, dass sie vor lauter Bewunderung des echten Mutes 

überstrenge, schulmeisterlich wird. Fischer, der den ewigen Frieden 

nur als das kleinere Übel gelten lässt, macht aus dem Pazifismus keine 

verkappte Religion. Dafür macht er eine aus dem Amor fati, aus der 

Liebe zum eigenen Schicksal. „An einem Mut, der die freie 

Verantwortung des Einzelnen über sein einzelnes, eigenes Leben 

nicht kennt, — an einem solchen Mut ist nichts gelegen“, sagt er und 

das stimmt gewiss vom Standpunkt des Mutes aus. Aber ist es auch 

Wahrheit vom Standpunkt des Menschen aus? Es ist Unwahrheit und 

Unrecht, auch nur mit einem Streifgedanken die zu schelten, die mit 

allem Glauben und allem Mut in den Krieg gingen, sich, in 

Fischerscher Sprechweise zu reden, verkaffern ließen und dafür mit 

dem Leben bezahlten. Sie gingen doch hin als Menschen, mag auch 

ihr Menschentum nicht stark genug gewesen sein, jeden Zwang zu 

brechen. Unsere ganze und ver- 
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nichtende Anklage muss denen gelten, die, selbst verkaffert, sich als 

Übermenschen fühlten und aus der Verkafferung der Menschen ein 

Geschäft, aus der heroischen Wahrheit die heroische Lüge, aus der 

Wehrhaftigkeit eine Industriekonjunktur machten. 

Haben sie das getan? Fischer muss gegen sich gelten lassen, dass er 

Schriftsteller ist; man kann ihn mit dem Prädikat: als Poesie gut abtun. 

Und außerdem ist natürlich seine Opposition gegen den Krieg nur 

„die Krankheit der geschlagenen Völker“. Aber dieses bequeme 

Verfahren geht nicht an gegen den gleichfalls schon zitierten 

Franzosen Pierrefeu, der ein begeisterter Militarist ist und sich gerade 

deswegen noch viel härter über die feige Sinnlosigkeit des Krieges 

von heute äußert. „Ich sehe schon“, sagt er kaltblütig, „wie eine 

Regierung einer leistungsfähigen Firma die Herstellung und 

Durchführung eines Krieges im Ganzen überträgt mit einer ganzen 

Staffel von Vertragsstrafen für jeden Verzug in der Lieferung des 

Friedens.“ Niemand hat schärfer als dieser siegreiche Militarist, der 

den Krieg nicht verneint, sondern geradezu glorifiziert, die völlige 

Sinnlosigkeit, Lüge und Feigheit des Krieges von heute angeprangert. 

Bei ihm tritt zum ersten Mal ganz klar dem ethischen, humanitären, 

utilitaristischen, wirtschaftlichen und religiösen Pazifismus, die alle 

zu einer verkappten Religion zusammenfließen, der sachgemäße 

Pazifismus gegenüber: der militärische. Er erhebt Protest gegen den 

heutigen Krieg — gerade im Namen des Krieges und des Kampfes. 

Und er ist kein weißer Rabe. Die Kritik Fischers und Pierrefeus 

bezieht sich auf den letzten Krieg; aber sobald sie an den Gedanken 

eines zukünftigen Krieges herantreten, bleiben selbst die 

gewöhnlichen Militärs, trotzdem ihre ganze Existenz darauf beruht, 

dass sie die Fischer sehe Scheidung zwischen echtem Mut und 

soldatischem Mut nie anerkennen dürfen, doch nicht von Zweifeln 

darüber verschont, ob denn ein Zukunftskrieg noch kriegerisch sein 

könne. 

Ein britischer Fliegeroffizier, Oberst Moore, sagt: „Die Tragödie 

des Luftkrieges besteht in der Tatsache, dass es praktisch unmöglich 

ist, sich gegen einen plötzlichen Angriff zu  
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schützen.“ Einer seiner englischen Kollegen schreibt noch deutlicher: 

„All dies (der Versuch, die Luftflotte zum Zweck der 

Landesverteidigung auszunutzen) dient zu gar nichts. Das Kriegsamt 

kann nur eins tun: sich mit einer ausreichenden Quantität von Pillen 

versorgen, die ein rasch wirkendes Gift enthalten, und diese bei der 

Kriegserklärung unter die Bevölkerung verteilen. Nur auf diese Weise 

kann man sie vor einem qualvollen Tode bewahren, der sie sonst in 

den giftigen Gaswellen, unter berstenden und brennenden Häusern 

ereilen wird.“ 

Bezeichnend für die Ausführungen von Maxim Gorki, denen ich 

diese Anführungen entnehme, ist, dass er, als alter Pazifist alter 

Schule, uns damit (als verkappter Religiöser) Schreck einjagen will 

und dass er die Frauen und Mütter anfleht, dem Kriege ein Ende zu 

machen; dass ihn nichts vor dem Vorwurf schützt, er scheue die 

„Greuel“ des Krieges. Ihm gegenüber haben es die Militaristen leicht. 

Sie sagen einfach, dass jede Angriffswaffe notwendig auch eine 

Abwehrwaffe hervorruft und dass im Übrigen hinter dem Gutachten 

der beiden Engländer die ganz offenbare Furcht stehe, in einen neuen 

Krieg verwickelt zu werden; dass die pessimistischen Ausführungen 

der Luftsachverständigen nur eine Entschuldigung für die Schwächen 

der englischen Politik bilden sollen. Aber der gleiche Militarist muss 

verstummen, sobald wir uns vom Pazifismus als verkappter Religion 

freimachen, sobald wir als volle Menschen ihr entgegenhalten, dass 

der künftige Krieg kein Krieg mehr sei, sondern ein hilfloses und 

feiges Sichabwürgen ohne Ende: eine Vernichtung jeglichen Mutes 

und jeder Tapferkeit und Spannkraft.  
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XIV 

Der Übermensch hoch 2  
 

Wenn im Folgenden auch die Technik als verkappte Religion 

betrachtet wird, so müssen wir uns dabei auf die härtesten 

Widerstände gefasst machen. Man wird vielleicht bereitwillig 

zugeben, dass Antisemitismus und Abstinenz, dass Okkultismus und 

Vegetarismus die Gestalt von verkappten Religionen angenommen 

haben. Aber inwiefern auch die Technik? Was hat sie mit Religion zu 

tun? Ist sie nicht gerade der Gegensatz zu allem Glauben? Ist sie nicht 

ganz praktisch, völlig empirisch? Wo steckt da das Geheimnis, wo die 

Monomanie, wo die Elephantiasis, wo das Hinterweltlertum? Beruht 

nicht Technik gerade darauf, dass sie alles Einzelne ohne jede 

Bindung bis zum Letzten durcharbeitet? Bewahrt sie nicht schon ihre 

Arbeitsweise vor der Gefahr, verkappte Religion zu werden? 

Es scheint so. Ganz sicher ist auch der einzelne Erfinder, Ingenieur 

und Techniker alles andere als ein Hinterweltler. Aber die Rolle, die 

die gesamte Technik in unserem Leben spielt, ist heute in hohem 

Maße die einer verkappten Religion. 

Ein einzelner Zug schon kann das beweisen. Während die 

heroischen Hinterweltler sämtlich ihr Ideal aus der Vergangenheit 

nehmen, finden die der „Neuen Welt“ es in der Zukunft. Und ihr 

wichtigster Glaubensartikel ist dabei nicht einmal Sozialismus, 

Abstinenz, Pazifismus, sondern Technik. Sie erst soll die neue Welt, 

die Zukunftswelt, ganz vollenden. 

Schon bei dem Gedanken an den Zukunftskrieg haben wir das 

Gebiet der Technik gestreift. Dort erschien Technik als feindselig 

gegen die neue Welt. Aber das ist nur ein Übergang. Schließlich, so 

glaubt der unheroische Hinterweltler, wird doch die Technik diejenige 

Macht sein, welche am meisten zur Vollendung einer friedlichen, 

reinlichen, ordentlichen neuen Welt vermag und tut. 

Jeder bessere Romanschreiber hat heute versucht, uns diese 

Zukunftswelt zu malen. Fast alle diese Gemälde weisen be-

merkenswerte Übereinstimmungen auf. Immer kommt darin ein  
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Mann vor, dessen Name mit Mac . . . anfängt oder mit ... son endet. 

Er hat ein unglaublich kühles Gesicht, das er während aller Streiks 

und finanziellen Erschütterungen beibehält; er verfügt über eisernen 

Willen, unbeugsame Energie, stahlharte Augen, scharfgeschnittenes 

Gesicht und eine kantige Stirn. Er verfügt aber über noch mehr, er 

übermenscht den Übermenschen. Denn während dem Übermenschen 

alten Stils im Wesentlichen nur seine zusammengebissenen Zähne zur 

Verfügung standen, verfügt der Übermensch im Quadrat auch über 

die wundersamsten technischen Mittel. Er kann elektrische Energie 

auf kleinen Raum konzentrieren und damit alle seine Feinde 

vernichten; er kann die Schnee- und Eismassen der Hochgebirge 

schmelzen und dadurch Hungersteppen in Fruchttäler verwandeln. Er 

kann mit einem Diamantstahl Tunnels unter dem Ozean bauen und 

dass er mit 1000 km-Stundengeschwindigkeit fliegen kann, braucht 

gar nicht erst gesagt zu werden. Die neuesten Exemplare dieser 

Gattung, die in der heutigen Literatur eine ähnliche konstante Figur 

ist, wie früher Pierrot, Colombine, Duenna, Vertrauter, tölpischer 

Hahnrei und munteres Weibchen, haben noch einen Einschlag von 

okkulten Kräften. Ihre Welt ist von monumentaler Größe. Das 

Haupthaus ihrer Gesellschaften nimmt einen großen Stadtteil ein; ihre 

Arbeiterarmeen zählen nach Millionen. Sie haben heute Geschäfte in 

Berlin und morgen in Peking und gehen übermorgen daran, einen 

Riesenkanal durch den unwegsamsten Teil der Apenninen zu 

sprengen. Überflüssig zu erwähnen, dass das Kapital ihrer 

Gesellschaften immer in Milliarden Pfund Sterling ausgedrückt wird. 

Wenn ihnen jemand sagen würde, sie hätten einen kleinen Schnupfen, 

so würden sie mit Wilhelm II. erwidern: Einen großen! An mir ist 

alles groß! 

In ihrer neuen Welt gelten nur noch die Maschinen. Während die 

Menschen zu Zahlengrößen, zu Arbeitsarmeen, zu Siedlerkolonien 

zusammenschrumpfen, verwandeln sich die Maschinen in lebende 

Wesen. Schwarze, rauchende Dämonen sind es (bei Kellermann), die 

ihre Saurierknochen schwingen; die klobige Bohrmaschine wird zum 

Polypen, zum gepanzerten 
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Tintenfisch, der vor urtierischem Zorn, vor Wollust des Zerstörens 

erzittert. Der Mensch ist nur noch Material, nicht mehr und nicht 

weniger als die Steinkohle, die unter den Kesseln verfeuert wird. 

Aber was haben technische Zukunftsromane mit der Technik zu 

tun? Sie sind ein Futter für Familienblätter, die der Techniker 

bestimmt nicht liest. Liest er sie doch, kommt er in Gefahr, sich 

totzulachen. Trotzdem sind sie wichtig. Man braucht hier gar nicht 

daran zu erinnern, dass das Leben die Kunst mehr nachahmt, als 

umgekehrt. Man kann auf etwas viel Bestimmteres hinweisen. Hören 

wir nicht täglich, wie sehr uns die Technik vergewaltigt, uns unserem 

Menschtum entfremdet? Ist nicht die Anklage gegen Materialismus 

und Maschine gerade das, was man überall vernehmen kann? 

Die eine Partei, die dem heroischen Hinterweltler nahesteht, 

antwortet auf diese Anklage mit dem Versuch, die technische 

Entwicklung zu bremsen und zur Vergangenheit, zur Handarbeit, zum 

Mittelstand, zur größeren Selbständigkeit des Einzelnen 

zurückzukehren. Die andere Partei macht aus der Not eine Tugend 

und ist stolz auf „technische Errungenschaften“, denen sie doch selbst 

nicht recht traut. In sehr gerissener Art hat Bernhard Kellermann im 

„Tunnel“ — und darauf vor allem beruhte der Erfolg des Buches — 

beide Regungen, die Abneigung und die Bewunderung vereinigt. Sein 

Mac Allan ist ein Wunder an Energie. In zwei Minuten wird er mit 

dem reichsten Mann über das Riesenprojekt des Tunnels einig, in 

einer kleinen halben Stunde wirft er eine große, gründlich 

misstrauische Milliardärversammlung um, jahrelang hetzt er ein 

Millionenheer von Arbeitern müde und tot; Frau und Kind werden 

ihm bei der Tunnelkatastrophe totgeschlagen, er selbst verklagt, 

verurteilt, betrogen: macht nichts, er heiratet einfach die reichste 

Erbin der Welt. Und doch ist er am Ende aus dem Schöpfer des 

Tunnels zu seinem Sklaven geworden. „Sein Hirn kannte“, sagt 

Kellermann, „keine andere Ideenassoziationen mehr, als Maschinen, 

Wagentypen, Stationen, Apparate, Zahlen, Kubikmeter und 

Pferdekräfte.“ Und doch, trotz dieser Opferung,  
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nein, gerade wegen dieser Opferung des Menschen umgibt die reichen 

Leute bei Kellermann eine Atmosphäre von Reichtum, Macht, 

Kühnheit, Genie und Skandal. Der Finanzmann des Tunnels, ein 

kleiner fettleibiger, asthmatischer jüdischer Betrüger, scharf auf 

Blondinen, ist doch so tüchtig, dass er am ersten Tag schon Namen 

und Personalien seines ungeheuren Stabes von Subdirektoren, 

Prokuristen, Kassierern, Buchhaltern, Clerks, Stenotypistinnen kennt 

und dass er am dritten Tage eingearbeitet ist, als ob er den Posten seit 

Jahren bekleidete. Mit dem übermenschlichen Scharfblick geht 

Kellermann, wie die technischen Romanschreiber überhaupt, 

freigebig um. Die Leute, die damit beauftragt sind, das 

„Arbeitermaterial“ zu prüfen, sehen zwar Hunderte von Menschen in 

wenigen Stunden; aber wenn ein Durchgefallener es zum zweiten Mal 

versucht, trifft ihn ein „eiskalter Blick, dass ihm das Rückenmark 

gefror . . .“ Der Tunnel spuckt Schutthaufen aus, auf ihnen erhebt sich 

ein Haufen gradlinig nebeneinander gesetzter Steinsärge, aber 

trotzdem sind es „Feenstädte“. 

Diese Mischung von Bewunderung und Abscheu entspricht genau 

dem, was die meisten Menschen vor der Technik empfinden. Aber 

damit scheinen wir noch immer bei der Literatur zu halten. Was tut 

denn die Technik selbst? Nun, sie tut vorläufig in kleineren 

Maßstäben das, was der technische Romanschreiber ihr in möglichst 

riesigen vormalt. Sie beschäftigt vorläufig noch keine 

„Arbeitsarmeen“, aber auf die Millionen, die sie tatsächlich 

beschäftigt, ist sie stolz. Sie ist noch nicht dazu gelangt, ein Kraftwerk 

zu bauen, das die ganze Welt mit Strom versorgt, aber sie ist rührend 

stolz auf die Kraftwerke, die einen großen Bundesstaat versorgen, und 

wenn sie tatsächlich von einem Komplex aus die Welt versorgen 

könnte, würde sie diese Wirklichkeit genauso triumphierend 

begrüßen, wie der Romanschreiber seine Idee begrüßt. Der Techniker 

lacht heute über den technischen Zukunftsroman; aber es ist eher ein 

bedauerndes Lachen darüber, dass so umfassende Ziele vorläufig 

noch nicht zu verwirklichen sind, und ein Lachen über den verkehrten 

Weg, auf dem dieser putzige  
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Kerl von Schriftsteller ein Programm anpackt, zu dem noch alle 

Vorarbeiten fehlen. Zeigte ihm jemand diese Vorarbeiten und zeigte 

ihm jemand den Weg: der Techniker wäre für den Unterseetunnel und 

für das Schmelzmittel Dynotherm, für die elektrische 

Kraftkonzentration und für Flugzeuggeschwader mit 1000 km-

Stundengeschwindigkeit womöglich noch viel begeisterter als der 

poetische Panegyriker. Denn er ist heute — und das führt ihn zur 

verkappten Religion — ganz im Sinne der Romanschreiber um die 

Schaffung immer größerer und mächtigerer Zentralen bemüht. Er ist 

tatsächlich besessen von den Größen und Massen, die er in Bewegung 

setzt. Könnte er den Turm zu Babel noch einmal bauen, um von seiner 

Höhe aus alle Menschen und Völker mit Licht, Kraft und sonstigen 

guten Dingen zu versorgen, so würde er das als den höchsten Triumph 

betrachten, der ihm beschieden sein kann. Sein konstruktives Denken 

geht auf die kleinste Einzelheit; aber sobald es sich um die praktische 

Anwendung seiner Neuerung handelt, möchte er sie sehr gerne ins 

Ungeheuerliche steigern. Er denkt an immer größere Zentralen, in 

Landesteilen, in Ländern, in Erdteilen, schließlich an eine Zentrale für 

die ganze Welt. 

Und diese verkappte Religion, die tatsächlich eine Welt hinter der 

Welt, monoman und elephantiasisch zugleich sieht, geht nun an den 

wichtigsten Teil ihrer Aufgaben nur sozusagen mit der linken Hand 

heran. Wenn wir uns nämlich fragen: Versklavt und entmenscht die 

Technik wirklich den Menschen, so müssen wir bekennen, dass das 

nur infolge der heutigen Technik, infolge des technischen Denkens in 

Zentralen der Fall ist. Sehr wohl lässt sich ja eine Technik denken und 

sie wird kommen, die ihre Hauptanstrengungen darauf richtet, gerade 

umgekehrt dem Einzelnen wieder Freiheit, Menschtum und 

selbständige Arbeitsmittel zurückzugeben. Warum sollte nicht jeder 

einzelne von uns mit technischen Kräften, etwa mit der Elektrizität, 

einmal so gewöhnlich, selbständig und vertraut umgehen lernen, wie 

unsere Großeltern mit Spinnrad und Säge? 

Und hier ist es vielleicht angebracht, noch einen kurzen Blick auf 

den technischen Roman zurückzuwerfen. Er spielt meist in  
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Amerika und weist als Hauptpersonen den Erfinder und den 

Milliardär, die Zentralisten, auf. Aber er spricht seltener davon, dass 

in Amerika, dem Lande der technischen Sklaverei, auch das 

Kleinauto, ein Mittel zur Wiederverselbständigung des Menschen, 

schon heute größere Verbreitung hat als anderswo. Die Methoden, 

nach denen Ford seine Autos herstellt, sind Taylorismus, 

Entmenschlichung bis zum Äußersten; das Produkt aber dient der 

Wiedervermenschlichung. Vielleicht kommt der Tag, wo auch das 

Produkt nicht mehr zentralisiert hergestellt zu werden braucht, wo das 

Streben nach einer neuen Welt wieder Streben zur Welt wird.  
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XV 

Yohimbin —  Lecithin 
 

Es könnte jemand kommen und sagen: Nun, was Sie bisher 

vorgebracht haben, mag richtig sein oder mag falsch sein; es geht 

mich nichts an. Ich habe mit der Zahlenmystik und mit dem 

Sozialismus so wenig zu tun wie mit Antisemitismus und Abstinenz. 

Auch vor diesem Unbekümmerten machen jedoch die verkappten 

Religionen nicht Halt. Sie betreten das allerelementarste 

Lebensgebiet, das Verhältnis von Mann und Frau. Nein, sie wählen 

einen einzigen Punkt dieses Verhältnisses. Die Genitalien werden zur 

verkappten Religion. Etwas Ähnliches sahen wir schon bei der 

verkappten Religion der Homosexualität, nur dass diese (wo 

Männerliebe Veranlagung ist) der realen Not entspringt. 

Die verkappte Religion des Fleisches kommt zustande durch immer 

weitere Verengung. Ließen die heroischen Hinterweltler und die 

Zentralisten von der aus Geist und Stoff bestehenden Welt nur noch 

dem Stoff sein Recht, so zerlegt die verkappte Religion der Genitalien 

das Gebiet des Stoffes weiter in Hunger und Liebe. Aber selbst das ist 

hier noch zu weit. Sie lässt nur noch die Liebe bestehen; nein, nicht 

einmal die ganze, sie verengert sie auf die körperliche Liebe. Von 

Coeur und Carreau lässt sie nur das Carreau übrig. 

Das geschieht in mancherlei anscheinend kontradiktorisch sich 

verhaltenden Formen, die aber doch alle eins sind. 

So etwa will Wedekind uns beibringen, dass die Geschlechtslust das 

Höchste im Leben, das einzig Lebenswürdige sei. Eine Lehre, die 

manches biedere Ehepaar befolgt; die Folge sind ein Dutzend Kinder 

und dünne Brotschnitten. Wedekind verschweigt die Kinder und die 

Brotschnitten und sagt dafür, dass die Frau eine Urmacht sei, 

beglückend und dämonisch. Sie reißt die Männer ins Verderben; auf 

jeden Akt der Lulu kommt ein kaltblütig abgetaner Toter; darin eben 

liegt ihre Lebenskraft, die wir bewundern, anbeten, genießen sollen. 

Kehrt zurück zur Natur, ruft Wedekind wie Rousseau. Nur sieht er die  
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Natur noch viel enger als der Schweizer. Bei ihm nimmt sie die 

Gestalt der nackten Frau, nein, die des Frauenschoßes an. Gebt der 

Wahrheit die Ehre, macht euch los von den verlogenen sexuellen 

Konventionen, ruft er; und sieht gar nicht, dass diese Konventionen, 

das Geheimtun, die Verborgenheit des Sexuellen, die mit ihm 

verknüpfte Scham, aus welchen Regionen sie auch immer stammen 

mögen, doch in der Wirkung Mittel sind, um gerade das zu erreichen, 

was er so hoch preist: nämlich das letzte Zusammenkommen der 

Geschlechter zu würzen. Sähe er das, er würde uns warnen, mit 

diesem Geheimtun zu weit zu gehen, das Sexuelle zu überwerten, 

Unheil anzurichten, wie es seine jungen Menschen im 

„Frühlingserwachen“ tun. Stattdessen drückt er uns zunächst auf die 

Stufe des Tieres herunter, das von seinem Trieb besessen wird. Nein, 

unter das Tier, bei dem doch die Brunst zeitlich beschränkt ist. 

Wenn dieser Schritt vollzogen, tut er den entgegengesetzten. Er 

entdeckt die verkappte Religion des Geschlechtsverkehrs und schreibt 

ihr das Gebot: „Das Fleisch hat seinen eigenen Geist“. Womit er sich, 

wie alle Hinterweltler, an seinem freudig bejahten Ziel, dem 

bedingungslosen Geschlechtsgenuss, schwer versündigt. Er 

rationalisiert ihn. Die Unbefangenheit und Unbekümmertheit, gerade 

das unbedacht Triebhafte, geht hoffnungslos verloren. Denn was ist 

das Zusammentreffen zwischen Mann und Frau? Unter anderem das 

Aufhören jedes Geistes, jedes Denkens, jeder Sorge, jedes Zieles. Es 

ist vielleicht nicht das Geringste am Liebesschrei, dass wir in ihm uns 

und die Welt, Gott und das All vollkommen vergessen, uns von allem 

befreien, was uns sonst beglückt und bedrückt. Wedekind aber, ein 

Pastor der verkappten Religion des Fleisches, geht hin und schreibt 

die zehn unmoralischen Gebote des Liebesgenusses, dessen Größe es 

gerade ist, dass er kein Gebot braucht. Er vernichtet die Frau, das 

Objekt seiner Anbetung, nachdem er sie auf die Vagina reduziert hat, 

sogar noch als Lustgefäß, indem er im Augenblick, wo der 

Normalmensch nur noch brüllt, sakkadiert hervorstößt: „Das — 

Fleisch — hat — seinen — eigenen — Geist.“ Deshalb endet dieser 

Hohepriester des Fleisches  
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immer in der Tragikomödie; er traut seiner eigenen Philosophie nicht; 

nicht, weil sie unlogisch ist, sondern weil Zusammenkommen und 

Philosophie einander ausschließen. Ganz konsequent aus 

Wedekindschem Geiste gelangt sein Karl Hetman zur überlegten 

Rassezüchtung und in die Nähe der heroischen Hinterweltler, deren 

Verfahren irgendein französischer Windhund, ich glaube Prevost, 

einmal in dem schönen Satz bezeichnet hat, der am Beginn einer 

idealistisch-keuschen, rassezüchterischen Hochzeitsnacht fällt: 

Allons, Madame, donnons le jour à un jeune chrétien. Dass selbst eine 

Askese, die die Frau aus der Welt verdrängt, dem Geschlechtsgenuss 

nicht halb so feindlich ist, wie dieser Satz, bedarf kaum eines 

Beweises. Denn selbst die Askese erkennt ja Macht und Verlockung 

des Sexuellen an, erkennt sie so sehr an, dass sie vor ihnen in die 

einsamste Zelle und Höhle flieht. Der Wedekindsche 

Rassezüchterling hingegen benützt das Zusammenkommen nur als 

Mittel. 

Natürlich ist es ganz verkehrt, Wedekind zum Vorwurf zu machen, 

dass er ein Immoralist sei, der die heranwachsende Jugend verderbe, 

im Gegenteil, gerade, dass er ein Moralist ist, ein verkappt Religiöser, 

muss ihm künstlerisch und menschlich zum Vorwurf gemacht 

werden. Leute, die durch ihre offene Behandlung des 

Zusammenkommens Anstoß erregten, hat es immer gegeben und. es 

sind nicht die kleinsten gewesen. Aber Boccaccio, Rabelais, Balzac 

sind keine Monomanen der Vagina. Sie machen keine verkappte 

Religion daraus, suchen im Weibesschoß keine neue Welt. Sie sind 

vielmehr ganz von dieser Welt. Neben dem Bett steht bei ihnen immer 

noch der Tisch; wenn sie lendenstramm sind, leisten sie dafür auch 

etwas im Fressen, Saufen, Schwatzen. Das Sexuelle isoliert sich bei 

ihnen nie, auch wo es das Hauptthema bildet, ganz wie es sich im 

Leben nicht isoliert. Bei ihren heutigen Nachfahren dagegen, bei den 

Schnitzler und Lavedan, welche Armut! Es kommt alles nur auf den 

einen Punkt an und selbst in dem entsteht infolge seiner Isoliertheit, 

weil ihm jeder Gegensatz fehlt, kein Humor, nicht einmal Witz. Der 

Baron Mikosch, die Wirtin an der Lahn sind Vollmenschen gegen den 

Sexualgenießer bei Wede-  
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kind und Verwandten. Das Hohelied der Potenz, das sie anstimmen 

möchten, ist ein Versuch, durch verkappte Religion die Impotenz zu 

überwinden. 

Bei Strindberg, Wedekinds Gegenpol, sieht die Frau ganz anders 

aus und doch empfindet man beide als Zwillinge. Bei Strindberg klaut 

die Frau fast regel- und zwangsmäßig des Mannes Ideen, seine 

männlichen Vorrechte; sie verdankt ihm die Rechtschreibung oder die 

Malerei; wenn sie ein Buch schreibt oder ein Bild malt, ist er es, der 

ihr die unfreundliche Kritik vom Leibe hält. Sie knausert im Essen, 

nascht natürlich reichlich von der Nachspeise, tratscht mit den 

Dienstboten, ist begierig, von ihnen Schlüpfriges zu erfahren, sie 

spuckt ihren Mann an und ohrfeigt ihn; dass sie ihn betrügt und sich 

vom Galan bezahlen lässt, ist selbstverständlich; aber das Biest macht 

ihm auch quälende Zweifel an der Vaterschaft seiner Kinder. Kurz, 

das Weib ist — und hier berührt sich der Frauenhasser Strindberg fast 

wörtlich mit dem Männerliebhaber Wilde — „ein Jüngling mit Zitzen 

auf der Brust, ein unausgereifter Mann, ein Kind, das aufgeschossen 

und im Wachstum stehen geblieben ist, ein chronisch-anämisches 

Wesen, das 13mal jedes Jahr regelmäßigen Blutsturz hat!“ Und 

trotzdem saugt dieses Wesen den Mann aus. Gehen sie auseinander, 

so spricht er eine Bitte um Verzeihung: „Verzeih mir, dass du mein 

Herz zerkratzt hast; verzeih mir, dass du mich entehrt hast; verzeih 

mir, dass ich sieben Jahre lang an den Alltagen für meine Schüler ein 

Gelächter war; verzeih mir, dass ich dich vom elterlichen Zwang 

befreit, dass ich dich von Tyrannei der Unwissenheit und des 

Aberglaubens erlöst, dass ich dich über mein Haus gesetzt, dir 

Stellung und Freunde geschenkt, dich aus einem Kind zum Weibe 

gemacht habe!“ 

Das alles heißt bei Strindberg pathetisch: „Der Kampf der 

Geschlechter“ und das Geschlecht ist ihm die Welt. 

Man braucht sich nicht lange dabei aufzuhalten, dass jeder dieser 

Vorwürfe dem Mann von der Frau zurückgegeben werden kann; dass 

Strindberg so ungerecht und haltlos keift, wie das böseste seiner 

weiblichen Exemplare. Wichtiger ist, dass   
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seine verkappte Religion dahin wirkt, dass er die wirkliche Tragik im 

Zusammenleben der Geschlechter nie sieht. Der Bajazzo Wedekinds 

vernichtet die Geschlechtslust, die er anstrebt, durch eine 

Elephantiasis philosophica; der Schwarzseher Strindberg tut ganz 

dasselbe durch ganz dasselbe Mittel mit der Geschlechtstragik. Denn 

die beruht ja im Gedankendiebstahl, in mangelnder Rechtsschreibung 

und malerischer Talentlosigkeit, in der Genäschigkeit der Frau ebenso 

wenig wie im Wirtshaus sitzen, der Großmannssucht und den 

Zigarettenetuis der männlichen Bevölkerung. Alle diese Dinge, so 

schwer sie bisweilen zu ertragen sind, machen keine Tragik, machen 

eher den Humor des Zusammenlebens aus, sind Würze. Erst weit 

jenseits von ihnen, erst dort, wo sie im wesenlosen Schein hinter 

Mann und Weib liegen, beginnt die wirkliche Tragödie. Sie ist kein 

Kampf der Geschlechter, sondern im Gegenteil das 

Nichtverschmelzenkönnen der Geschlechter. Ich bleibe ich und du 

bleibst du noch in der letzten Erfüllung und in der seligsten Hingabe. 

Die Geschlechtstragödie heißt nicht Hass, sondern Liebe. Sie aber hat 

der Hinterweltler Strindberg kaum je gespürt. 

Was er gestaltet, ist nur die Komödie des Pantoffelhelden, ins 

Tragische gewandt. Und nicht einmal die ist ehrlich. Er fälscht; fälscht 

schamloser als die schamloseste Frau. Er hat ihr die Grammatik 

beigebracht; sie dankt ihm nicht dafür. Kann vorkommen. Aber nun 

fährt der Weiberhasser Strindberg fort: „Wie sie dann die 

Korrespondenz des Hauses übernahm, hörte ich auf zu schreiben; und 

kannst du dir das denken — nun habe ich aus Mangel an Übung im 

Laufe der Jahre die Grammatik hier und da vergessen.“ Die 

Grammatik seiner Muttersprache verwertet der Schwede August 

Strindberg als bewegliches, übertragbares Eigentum, das der eine 

nicht mehr hat, wenn es die andere hat. Wenn Frauen lügen, lügen sie 

wenigstens geschickter als dieser Wimmerbold. 

Immerhin kann sich Strindberg darauf berufen, dass er auch Stücke 

ohne Geschlechterkampf geschrieben hat (allerdings sind die noch 

schlechter als die mit Geschlechterkampf).  
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Erst Otto Weininger blieb es vorbehalten, die verkappte Religion 

der Vagina zu vollenden und das Wesen des Weibes in Bezug aufs 

Weltganze, zur Menschheit und ihren höchsten Aufgaben, zu prüfen. 

Als echter Hinterweltler verbindet er mit dem Einzelproblem des 

Geschlechtsgegensatzes gleich noch diejenigen der logischen 

Kardinalfragen, der Theorie des Komischen, des Ästhetischen, der 

Ethik, der Heldenanbetung, der Genialität, der Unsterblichkeit, des 

Antisemitismus und einige andere. Aber er bleibt dabei, im Gegensatz 

zu Wedekind und Strindberg, vollkommen konsequent. Hatte 

Schopenhauer nur gesagt: Lasst euch nicht täuschen; das Weib ist des 

Mannes Vorstellung; die Sexualanziehung hängt nur dem 

Naturwillen, die Gattung zu erhalten, ein Mäntelchen um; so sagt 

Weininger geradezu: Das Weib ist die Schuld des Mannes. Durch 

diesen Begriff geschützt, behauptet er nicht, wie alle seine Vorgänger, 

die Minderwertigkeit; er behauptet die Unwertigkeit, die völlige 

Nichtigkeit der Frau. Und er bringt dafür alle alten Beweise in neuer 

Auflage und einige neue. Alle diese Beweise, so hirnverbrannt sie 

auch zunächst anmuten, haben etwas Richtiges. Mindestens ist kein 

Gegenbeweis zu führen. Wenn etwa Weininger, wie so viele andere 

vor ihm, die Unwertigkeit der Frau an dem Fehlen großer schaffender 

Künstlerinnen, Philosophinnen, Religionsstifterinnen aufzeigt, so ist 

es geschichtlich falsch und gedanklich flach, ihm zu erwidern, dass 

die genialen Künstlerinnen, Philosophinnen, Religionsstifterinnen 

schon noch kommen würden, wenn erst die geistige Ausbildung der 

Frauen häufiger geworden sei. Was ihm zu erwidern ist, ist der ganz 

hausbackene Satz, dass die Stärke der Frau als Frau offenbar auf 

diesen Gebieten nicht liegt, sondern auf anderen. 

Und hier leistet nun Weininger das Eigentümliche jeder verkappten 

Religion, indem er von der Monomanie zur Elephantiasis übergeht. 

Es gelingt nämlich unschwer, alles, was wir gewöhnlich für 

weiblichen Vorzug und besondere weibliche Anlage halten, wie 

Hingabe, Mutterliebe, Schönheit, Liebe, Schamhaftigkeit, ja sogar die 

geistigen Interessen der Frau, deren empirisches Vorkommen er nicht 

leugnen kann, glatt in 
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Formen nicht etwa der Erotik, nicht einmal der Sexualität, sondern 

einfach des Koitus umzudeuten. 

 

Im selben Augenblick, wo wir unseren Widerspruch gegen das 

Einzelne zurückstellend ganz ruhig zugeben, dass diese Deutung recht 

haben könnte, erweist sich, wie wenig sie eigentlich besagt. Denn sie 

kann die seelischen Phänomene, die sie deuten will, und ihre 

Wirkungen nicht aus der Welt bringen. Sie sagt nichts Neues und 

Erschütterndes, weil sie zu viel sagen möchte. Hingabe, Mutterliebe, 

Schönheit, Liebe, Schamhaftigkeit und geistige Interessen der Frau 

bleiben völlig, was sie sind; nur der Begriff des Koitus wird 

aufgebläht, bis er zerplatzt. 

 

Der Hauptvorwurf Weiningers lautet aber, dass das Weib kein 

Verhältnis zum Erlebnis des Ich, zum Satz vom Grunde, zur 

Philosophie, zur absoluten, unter allen Verhältnissen gültigen, 

erdgelösten Wahrheit habe. 

 

Man könnte ihm hier einwenden, dass, wenn er ein Verhältnis zu 

diesen Dingen habe, das ja durchaus nicht sein eigenes Verdienst sei; 

da er gar nicht die Wahl hatte, als Mann oder Frau auf die Welt zu 

kommen. Aber hier zeigt sich Weiningers Konsequenz. Er gibt zu, 

dass auch der Mann und sein Verhältnis zum Satz vom Grunde nebst 

Anhängseln nur kraft der Erbsünde, kraft des Verkehrs mit dem 

Weibe auf der Welt seien, und er zieht daraus die Folgerung, dass wir 

nun endlich mit dem Verkehr von Mann und Weib energisch aufhören 

müssten. Die Welt wird vernichtet; die Hinterwelt der reinen Idee, in 

die Weininger verliebt ist, besteht weiter. 

 

Wenn die Frühchristen dieselbe Forderung erhoben, taten sie es, 

weil sie gleichfalls als Hinterweltler begannen. Sie erwarteten, dass 

das Reich Gottes bald käme, und meinten, es lohne sich nicht mehr, 

sich mit der Sorge um Frau und Kind zu bepacken. Als dann dieser 

hinterweltlerische Zug verschwand, verbreiterte sich 

bezeichnenderweise die christliche Askese. Sie blieb nicht monoman, 

bezog sich nicht nur auf das Weib; sie versuchte ernsthaft, die ganze 

Welt nicht mehr einer Hinterwelt zuliebe, sondern der Überwelt 

zuliebe zu entwerten. 
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Bei Weininger, trotzdem er zur Stützung seiner Keuschheitsthese 

auch den heiligen Augustin heranholt, steht nichts von solcher 

Weltweite und nichts von Religion. Die Ausschaltung des Weibes und 

damit des Menschengeschlechtes geschieht bei ihm nicht dem 

Himmel zuliebe, sondern der logischen Philosophie zuliebe, deren 

Sätze ja bestehen bleiben, gleichviel, ob ein Mensch da ist, sie 

anzuerkennen. 

Der Versuch, Weininger logisch oder biologisch in den 

Einzelheiten, soviel Anfechtbares dort auch steht, zu widerlegen, 

muss unfruchtbar bleiben aus dem einfachen Grunde, weil es sich hier 

um etwas weit Tieferes handelt als um Logik oder Lebenslehre. 

Weininger gesteht das einmal selbst zu an einem Punkte, der von 

seiner Monomanie nicht berührt wird. Als es sich darum handelt, 

Beweise gegen die Newtonsche Farbenlehre herbeizuschaffen, beruft 

er sich einfach auf das übereinstimmende Zeugnis von Goethe und 

Schopenhauer und meint, dass die Übereinstimmung zweier Genies 

vollkommen genüge, Newton mattzusetzen. Nur auch auf sich selbst 

wendet er den gleichen Schluss nicht an; denn er hätte dabei alle, die 

er sonst als groß ansieht, gegen sich. Die immanente Vernunft, der 

transzendente Menschenverstand ganzer Generationen, Dinge, die 

sonst seiner Denkweise als Beweismittel nahe genug liegen, übersieht 

er plötzlich, wo sie mit seiner verkappten Religion in Widerspruch 

geraten. Und noch mehr musste er natürlich übersehen, dass er selbst 

erst den Maßstab — das Messen an der absoluten Idee — schafft, mit 

dem er die Frau zunichtemacht. Es ist hier nicht die Rede davon, dass 

auch die meisten Männer kein Verhältnis etwa zu dem absoluten Satz 

a = a gewinnen; Weininger gesteht das selbst zu und behauptet für den 

Mann nur die Möglichkeit dieses Verhältnisses, für die Frau dagegen 

die glatte Unmöglichkeit. Aber es fällt ihm nicht ein, nachzuprüfen, 

was denn dieser Satz selbst als Leben wert ist. Hätte er an diesen Nerv 

auch nur mit einem Gedanken gerührt, rühren können trotz seiner 

Monomanie, so hätte er sich vielleicht daran erinnert, dass es der 

Wille der Schöpfung sei, in der Frau ein Gegengewicht gegen das 

spintisierende und himmelstürmende  
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Element im Manne zu schaffen. Denn was wäre das Verdienst dieses 

Spintisierens und Stürmens, wenn es keine Gegengewichte mehr 

dagegen gäbe? Und vielleicht hätte er dann zugeben müssen, dass die 

Frau gerade in diesem Punkt dem Manne überlegen ist, indem sie ihm 

immer wieder ins Bewusstsein ruft, auf wie schwanken Füßen noch 

das Größte steht was ihm gelingen kann. Sie hat kein Verhältnis zum 

Satz A = A, das heißt so viel als: sie hat ein Verhältnis zu vielen 

anderen Dingen, die wir über dem Satz A = A, über dem Absoluten, 

dem wir nachtrachten, allzu leicht zu übersehen geneigt sind. 

Weininger ergeht es auf höherer Ebene ganz genauso wie Strindberg; 

er vernichtet nicht nur anarchistisch die Menschheit; er vernichtet 

sogar die Idee vom Mann, der wertlos würde, sobald er sich ganz frei 

in die Luft des Absoluten erheben könnte. 

Schon an anderer Stelle habe ich einmal ausgeführt, wie es kommt, 

dass der Genitalapparat beim modernen Literaten so sehr in den 

Mittelpunkt rückt. Der Grund — ein Grund, der so einfach ist, dass er 

schwer erkannt und unerkannt wird — lautet einfach, dass der Literat 

zu wenig zu tun hat und zu wenig vom Leben kennt, als dass ihm nicht 

gerade das Menschlichste und Selbstverständlichste zum Problem 

werden sollte. Es ist der Mangel an Problemen und an Arbeit in der 

äußeren Welt, der das Sexuelle beim Literaten zum Problem erhebt. 

Im Sexuellen findet er den Stoff, der nicht bloß abstrakt und der doch 

ohne Sondererfahrung des Lebens und Berufes, an dem es ihm 

mangelt, zu behandeln und dabei der allgemeinen Teilnahme sicher 

ist. 
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XVI 

Die Selbstzähmung der Widerspenstigen  
 

Kein Mensch mit geraden Sinnen und gesunder Sinnlichkeit wird 

sich durch Strindberg, Weininger und Genossen von Liebe und Ehe, 

ihren Freuden und ihren Folgen, abhalten lassen? Strindbergs Theorie 

über den Geschlechterkampf, Weiningers Theorie über sexuelle 

Abstinenz als Erfüllung und letzten Aufstieg des 

Menschengeschlechts seien nicht nur unhaltbar, sondern auch vor der 

einfachen Wirklichkeit ganz unwichtig? 

 

Aber Weininger ist ja auch Frauenrechtler. Zwar glaubt er nicht, 

dass die Frau jemals wirklich etwas schaffen könne; aber schon, dass 

die Frau, die geistig zu arbeiten versucht, abgelenkt wird vom 

Sexuellen, scheint ihm wichtig. Das Weib habe nur soweit einen 

Wert, als es seine Weiblichkeit abstreife, dem Manne sich nähere. 

 

Und das ist nun genau die Theorie, von der die Frauenbewegung 

ausging und von der sie sich trotz aller Ableugnungen selbst heute 

noch nicht hat frei machen können; die sich emanzipierende Frau 

strebt noch immer Gleichberechtigung mit dem Manne an. Heute 

vielleicht nicht mehr, indem sie sich Zigarren und einen Stiftenkopf 

zulegt; sondern indem sie leitende Referentin in irgendeinem 

Sozialamt wird. Die Mittel sind andere geworden; das Ziel geblieben. 

 

Damit aber ist die ganze Beweisführung Weiningers anerkannt; der 

Unterschied liegt nur in Grad und Ausdruck. Wenn Weininger sagt: 

es gibt keine weiblichen Geistesgrößen, so gibt die Frauenrechtlerin 

ihm ganz recht, indem sie spricht: es gibt noch  keine weiblichen 

Geistesgrößen; aber wir werden es schon schaffen. Nicht für das bis 

zur blindesten Dummheit verliebte Weibchen hat der Mann und haben 

Männerrechte so viel Bezauberung und Gewalt wie für die 

emanzipierte Frau älteren Stils. Erst mit Beginn der Frauenbewegung 

hat der Mann die Frau ganz erobert. Die Widerspenstige, die nie ganz 

gezähmt werden konnte, zähmt sich plötzlich selbst.  
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Auch die Frauenbewegung strebt nach einer Hinterwelt, allerdings 

nach einer Hinterwelt mit ungewöhnlich bescheidenem Ziel. Denn 

hinter der Tapete steht hier nur — der Mann; derselbe Mann, den die 

nicht emanzipierte Frau zwar in einigen Dingen als überlegen 

anerkennt, den sie aber in anderen Dingen wegen seiner Hilflosigkeit 

und Schwäche bemitleidet und mütterlich schützt. Die letzteren 

Gefühle hat die emanzipierte Frau energisch gestrichen; erst sie ist 

dazu gelangt, im Manne nicht einen Gott, sondern glatt ein Idol zu 

sehen. 

Erst weil sie gesunde Verachtung und liebendes Mitleid gegenüber 

ihrem Idol als Versündigung empfinden würde, gelangt die 

emanzipierte Frau dazu, von Dingen wie sexuelle Hörigkeit und 

sexuelle Krise zu sprechen. Sie übersieht dabei nicht nur, dass beide 

Ausdrücke, soweit sie überhaupt Sinn haben können, reziprok sind, 

Mann und Frau treffen; sie übersieht in ihrer Anbetung des Mannes 

auch das andere, dass jede sexuelle Hörigkeit jede sexuelle Krise 

immer nur zu zweit ausgefochten werden kann. Selbst wenn drei 

daran beteiligt sein sollten, können sexuelle Krisen und Hörigkeiten 

immer nur zu je zweit ausgefochten werden, im schlimmsten Fall 

muss sie eine oder einer allein mit sich ausmachen; niemals haben sie 

als Geschlechtsverhältnis soziale und politische Bedeutung. Die 

Schwäche der frauenrechtlerischen Mannesanbeterin liegt darin, dass 

sie diesen eigenen persönlichen Kampf nicht mehr auszufechten 

vermag und dass sie irrtümlich annimmt, andere, ihre Mitschwestern, 

der Staat, die Gesetze würden das für sie besorgen. Sie sucht echt 

weiblich Hilfe, wo die Unemanzipierte darauf vertraut, dass sie mit 

ihrer sexuellen Hörigkeit und wirtschaftlichen Abhängigkeit schon 

allein fertig werden, es dem Manne schon zeigen werde. 

Frauenbewegung gilt als fortschrittlich, als demokratisch. Sie 

möchte, wie die gesamte Demokratie, den Erniedrigten und 

Beleidigten, in diesem Falle den Frauen, helfen. Merkwürdig ist nur, 

dass ihre Sachdarstellung und ihre Forderungen gerade auf die 

Wohlhabenden, nein, auf die Überreichen, zutreffen. Bei diesen, und 

nur bei diesen, lässt sich aus dem Verhältnis der 
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Ehe der Tisch und alles, was um ihn steht, streichen — so dass nur 

das Bett bleibt und sogar das Bett nicht einmal als Stätte zum 

Ausruhen, zum Kranksein, als allmorgendlich zu überwindender 

Widerstand gegen das Aufstehen, nicht mehr in seiner allgemeinen, 

sondern bloß in seiner besondersten Bedeutung. Sie, und nur sie, 

fordern den Ersatz der Lebensehe durch freie Liebe. Sich 

verschiedene Frauen oder verschiedene Männer neben- und 

nacheinander zu halten, dazu gehört Nichtstun, körperliche Pflege 

und ein wohlversorgtes Bankkonto. Der kleine Arbeiter oder 

Handwerker, der müde nach Hause kommt, verspürt wenig Lust, sich 

noch nach anderer Leute Frauen umzusehen; er ist froh, wenn ihm die 

eigene das Essen nicht hat anbrennen lassen. Den Armen bleibt kaum 

Zeit und Kraft genug für das eigene Gespons; nur die Wohlhabenden 

und Unabhängigen langweilen sich genug, um Harems- oder 

Bordellgelüste zu verspüren. Die Armen betrachten die Ehe nicht als 

Verengung der weiten Welt. Sie ist ihnen im Gegenteil die 

Einrichtung, die ihnen gestattet, sich auszuleben, nein, sogar 

auszutoben. 

Noch deutlicher wird der Irrtum, wenn man die von der 

Frauenbewegung behauptete ökonomische Abhängigkeit der Ehefrau 

vom Manne betrachtet, die der Fortschritt beseitigen möchte. Wenn 

ein reicher Lebejüngling ein mittelloses Mädchen heiratet, so wird 

allerdings die arme Reiche beim ersten tieferen Gegensatz in der Ehe 

ihre Abhängigkeit sehr übel empfinden; der Reiche kann alles haben; 

er findet sogar, sollte die ökonomisch Abhängige einen Liebesstreik 

versuchen, sehr reichlich andere Arbeitswillige. Nur des armen 

Mannes arme Frau ist, solange die Welt steht, nie Spielzeug und nie 

abhängig gewesen. Sie war immer nicht nur des Mannes erster 

Mitarbeiter, sondern der koordinierte Direktor der anderen Abteilung 

und häufig sogar der Chef der ehelichen Firma. Die Frau im Haushalt 

ist vom arbeitenden Manne nicht abhängiger als ein Geschäftsinhaber 

vom anderen. 

Eher könnte man sagen, der Mann sei von der Frau abhängig. Denn 

der Mann steht schlimmstenfalls an der einen  
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Vordertür des Hauses, durch die das Geld einkommt; die Frau aber 

hält Wache an den hundert Hintertüren, durch die es hinausgeht, und 

wehe dem Haus oder dem Manne, wenn dieser Posten nicht gut 

besetzt ist. 

Schon der letzte Satz zitiert wörtlich Chesterton, der in seinem 

What's wrong in the World die Frauenbewegung in allen Einzelheiten 

untersucht. Er stellt dem spezialistischen, ja monomanen und 

besessenen Mann die Frau gegenüber als omnipotenten Autokraten in 

einem kleinen Reich, als die allumfassende Amateurin. Der Mann gibt 

im höchsten und schlimmsten Fall sein Bestes; die Frau gibt ihr Alles. 

Er vergleicht sie mit dem Feuer, das auch nicht einem oder zwei 

Zwecken, zum Wärmen oder zum Leuchten dient, sondern hundert 

Zielen und hundert Zwecken. „Wie vom Feuer erwarten wir von der 

Frau, dass sie kochen kann: nicht, dass sie sich im Kochen (wie ein 

spezialistisch geschulter männlicher Koch) hervortut, aber dass sie 

kocht; besser kocht als ihr Mann, der die Feuerung durch 

Botanikvorlesungen oder Steineklopfen verdient. Wie vom Feuer 

erwarten wir von der Frau, dass sie den Kindern Geschichten erzählt, 

nicht originelle und künstlerische Geschichten, aber Geschichten — 

besser jedenfalls, als sie wahrscheinlich ein erstklassiger Koch 

erzählen könnte. Wie vom Feuer erwarten wir von der Frau, dass sie 

leuchtet und erquickt, nicht in erstaunlichen Enthüllungen oder 

wildesten Gedankenstürmen, aber besser, wie ein Mann es kann, 

nachdem er Steine geklopft oder Vorlesungen gehalten hat. Aber wir 

dürfen nicht erwarten, dass sie etwas wie diese allumfassende 

Aufgabe aushalten kann, wenn sie zugleich die unmittelbare 

Grausamkeit von Wettbewerb und bürokratischer Arbeit aushalten 

soll. Die Frau muss ein Koch sein, aber kein Koch unter Wettbewerb; 

eine Lehrerin, aber keine Lehrerin unter Wettbewerb; ein Dekorateur, 

aber kein Dekorateur unter Wettbewerb; ein Schneider, aber kein 

Schneider unter Wettbewerb. Dies ist es, was wirklich von Anfang an 

durch die Abschließung oder selbst Unterdrückung der Frauen 

angestrebt wurde. Frauen wurden nicht zu Hause gehalten, um sie eng 

zu halten; im Gegenteil, sie wurden zu  
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Hause gehalten, um sie weit zu halten.“ Chesterton sagt dann weiter, 

dass er Frau Schmidt gern bemitleiden wollte, weil sie ungeheure und 

fast unerfüllbare Aufgaben hat, aber niemals darum, weil sie eine 

kleine, enge, unbedeutende und vermißquemte Aufgabe hätte. 

Vorläufig verhindern der Radikalismus der Frauenbewegung, die 

Reste von verkappter Religion, die noch immer in ihr wirksam sind, 

die Frauen daran, wirklich radikale Forderungen zu stellen. 

Aber hier erheben sich nun der praktische Mann und die praktische 

Frau und rufen: ja was soll denn mit den unverheirateten Mädchen 

geschehen? Wie sollen sie sich in dieser Welt durchschlagen, wenn 

nicht hinter der Schreibmaschine, in der öffentlichen Krankenpflege, 

im Modeatelier? Wir sind ganz bereit, zuzugeben, dass die Frau ihrem 

Wesen nach kein Berufsmensch, kein Spezialist, kein Monomane ist 

und sein sollte; aber sie muss es heute doch sein; bare Lebensnot 

zwingt dazu. 

Ganz recht. Aber muss deshalb ein unnatürlicher und unerfreulicher 

Zustand in einen Fortschritt, nein, sogar zum Hinterweltlertum, als ob 

mit der „Auch-Versklavung“ der Frauen eine neue Welt anfinge, 

umgelogen werden? Berufsarbeit kann keiner guten Frau viel 

anhaben; im Gegenteil, sie mag dadurch gefördert werden — aber nur 

so lange, als wir alle und sie selbst uns das Gefühl dafür bewahren, 

dass nicht in der Spezialarbeit der Frau ihre große Aufgabe liegt. 

Wenn die Berufsarbeit der Frau guttut, dann sicher nur soweit, als es 

uns allen guttut, nicht immer nur so zu leben und das zu arbeiten, was 

wir möchten, zeitweilig Distanz von uns selber zu gewinnen. In einem 

Augenblick, wo die Frau so stolz wird auf ihre Berufsarbeit, wie 

irgendein dummer männlicher Spezialist, ja, vermöge ihrer viel 

eifrigeren Hingabe noch stolzer, geht dieser Vorteil weiblicher 

Berufsarbeit vollkommen verloren. Das Umlügen der 

Unerfreulichkeit in einen Fortschritt vernichtet sogar die 

bescheidenen Vorteile, die die Sache an sich ohne Zweifel haben 

kann. 

Doch die Wirklichkeit ist noch ernster, praktischer, grausamer. 

Denn in Wirklichkeit bedeutet ja in 99 von 100 Fällen weib- 
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liehe Berufsarbeit nicht etwa nur Berufsarbeit; sie bedeutet 

Berufsarbeit plus Haushalt. Dass die Seele der Frau im Beruf leidet, 

wie die alten ehrlichen Verteidiger des Haushaltes und der 

Weiblichkeit (bestehend aus den vier K: Küche, Kirche, Kindern, 

Krankenpflege) glauben, ist vielleicht gar nicht eine so furchtbare 

Gefahr. Dass jedoch ihr Körper leidet, wenn ihr zur Berufsarbeit noch 

die Hausarbeit aufgepackt wird, ist ganz sicher. 

Soll nun deshalb alles bleiben wie heute? 

„Das Weib“, schreibt Friedrich Theodor Vischer in Auch Einer, 

„das Weib hat Zeit  für den Kampf mit dem Racker Objekt, lebt in 

diesem Kampf, er ist ihr Element; ein Mann darf und soll keine Zeit 

hierfür haben, er braucht seine Geduld auf für das, was der Geduld 

wert ist.“ In diesem einfachen Satz steckt mehr Frauenverachtung als 

in dem ganzen Weininger und Strindberg. Hiergegen, gegen diese 

offene und populäre Meinung, dass die Frau gerade gut genug sei, die 

Kleinarbeit zu machen, für die der Mann sich zu gut ist, müssten sich 

sämtliche Frauenvereine zum Sturme erheben — und würden es auch 

tun, wenn sie vom eigenen Wert der Frau überzeugt wären, sich nicht 

auf Gnade und Ungnade dem männlichen Idol ergeben hätten. Sie 

würden fordern, dass der Frau gerade wegen der Größe und 

Allumfassendheit ihrer Arbeit jede nur denkbare Erleichterung im 

Kampf gegen die Tücke des Objekts zuteilwerden müsse. Sie würden 

fordern — und werden es eines Tages, wenn die Frauenbewegung die 

letzten Reste von verkappter Religion losgeworden sein wird, auch 

tun — sie werden dann fordern, dass ihr eigenes Reich so leicht und 

bequem eingerichtet sein soll wie möglich. Statt Gleichberechtigung 

zu fordern, werden sie dann wirklich radikal Kohlenaufzüge in den 

großen Mietshäusern, vernünftige Heizungs- und Reinigungsanlagen, 

kurz möglichste Entlastung von den Dingen fordern, die nach Vischer 

der Geduld nicht wert sind. Und sie werden das tun in dem Gefühl 

nicht etwa, dass ihre Aufgabe zu klein, sondern, dass sie zu groß, zu 

universal sei. Und hier wird vielleicht wirklich etwas wie ein 

Geschlech- 
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terkampf entbrennen; nein: nicht wird; er entbrennt ja täglich in jedem 

Haushalt, in dem die Frau ihrem Manne auseinandersetzt, dass der 

alte Herd es nun nicht mehr tut, dass die Salonmöbel schreckliche 

Staubfänger sind, solange sie nicht anders bezogen werden, und dass 

der Wohnzimmerboden unbedingt neu mit Linoleum ausgelegt 

werden muss, wenn nicht jeden Morgen von neuem Putztag sein soll. 

Hier, im Kohlenaufzug und im Müllschacht, im Staubsauger und in 

der Warmwasserleitung, in der Kitchenette und im Linoleum, kurz in 

jeder möglichen Erleichterung der weiblichen Riesenarbeit liegt ein, 

soweit ich sehe, zugunsten der Gleichberechtigung ganz 

vernachlässigter Teil einer wirklich radikalen Frauenbewegung, die 

zweifellos unserem männlichen Schlendrian sehr unbequem werden 

wird, viel unbequemer jedenfalls, als die alte — weil sie so weiblich 

ist. 

Vorläufig allerdings ist es so weit noch nicht. Vorläufig haben 

unsere Frauen gerade in der wichtigsten praktischen und sofort 

lösbaren Frage, die sie und sie besonders angeht, vollkommen 

versagt. Wir haben in Deutschland Frauenstimmrecht und weibliche 

Abgeordnete. Ich weiß einiges von dem, was diese letzteren geleistet 

haben. Ich will auch nicht sagen, dass es sich dabei nur um Leistungen 

handelt, die ebenso gut von männlichen Abgeordneten hätten 

ausgehen können, obwohl auch das zum Teil zutrifft. Bezeichnender 

ist, dass alle neuen Gesetze, die ihre Initiative weiblichen 

Volksvertretern danken, ganz genauso das „Anti“ an der Stirn tragen 

wie die ihrer männlichen Kollegen, ja fast noch ausschließlicher. Die 

weiblichen Gesetze richten sich gegen die Ausbeutung von 

Heimarbeiterinnen, gegen die Prostitution, gegen die 

Geschlechtskrankheiten und manches Ähnliche; gewiss alles sehr 

dankenswerte Dinge. Aber für ihren weitesten und engsten 

Spezialbereich, für Erziehung und Bildung der Nachkommenschaft 

haben auch unsere weiblichen Abgeordneten nur auf Umwegen etwas 

getan. 

Und doch liegt gerade hier das Gebiet, auf dem nicht mehr die 

einzelne Frau, sondern tatsächlich die Frauenbewegung ihre 

Ansprüche zu allererst anmelden müsste, ja das einzige Gebiet,  
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das die Existenz einer Frauenbewegung, eines Zusammenschlusses 

von Frauen überhaupt rechtfertigt. Denn auf allen anderen Gebieten, 

im Sexuellen, Wirtschaftlichen, in der Lebenserleichterung erreicht ja 

die Frau als Einzelwesen viel mehr. Nur für die Schule als für eine 

öffentliche Angelegenheit hat ihr Zusammenschluss Notwendigkeit 

und Sinn. Hier hätte sie selbst dann, ja erst recht dann Sinn, wenn alle 

Mädchen heute noch Frauen und Mütter würden. 

 

Gerade dann nämlich ist der frühere Zustand, dass der Mann im 

ausschließlichen Besitz der öffentlichen Rechte und ceteris paribus 

auch eines umfassenderen Wissens ist, vollkommen unhaltbar. Zu 

wenigen anderen Dingen gehört höhere Bildung des Herzens und des 

Kopfes als zur Erziehung von Kindern, und die wichtigsten Fragen, 

die in den Parlamenten verhandelt werden, greifen tief ins Leben der 

Familie ein. Der gute alte Konservative also, der die Frau in 

Universität und Parlament mit Hohnlächeln betrachtet (wobei 

unsicher bleibt, ob er nicht, wie der einfachste Büroangestellte, nur 

Konkurrenzangst hat), der Reaktionär macht sich ebenso lächerlich 

wie die Frauenrechtlerin selbst, wenn sie sich als gleichberechtigt 

ansieht. Nicht als Mannesanbeterin, sondern als Mutter von Kindern 

kann sie viel radikalere Forderungen stellen, als die Frauenbewegung 

es bisher wagt. Sie ist nicht gleichberechtigt, sondern für die Dinge, 

die sie von Natur angehen, die einzig zuständige im Haushalt wie im 

Staatshaushalt. In demselben Augenblick, wo sie sich von der 

verkappten Religion der Gleichberechtigung und der Hinterwelt der 

„freien Frau“ loslöst, würde sie eigene Frauenuniversitäten fordern, 

auf denen der Stoff nach ganz anderen Gesichtspunkten gewählt und 

gelesen wird, als es auf den heutigen, von Männern gemachten und 

auf Männer eingestellten Universitäten der Fall ist. 

 

Stattdessen tut die heutige Frauenrechtlerin genau das Umgekehrte. 

Sie begeistert sich für Schulreform in jederlei Gestalt. Mit anderen 

Worten, sie verlässt die Fahne; sie erlaubt dem Schulmeister, sie und 

ihre Geschlechtsgenossinnen zu verdrängen.  
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Sie lässt sich die Erziehung, eine ihrer bisherigen Prärogativen, 

einfach aus der Hand nehmen. 

Die Gegner der Schulreform sehen ja nur selten, wo eigentlich der 

Einwand gegen die Bewegung und die Quelle ihrer eigenen 

Unlustempfindungen liegt. Sie sagen etwa gegen die Einheitsschule, 

dass diese alle fähigen Kinder zu Gelehrten und Bürokraten mache, 

allen anderen Berufen also die einigermaßen fähigen Kräfte entziehe. 

Sie klagen die Einheitsschule ferner der Schematisierung durch ein 

rein mechanisches Verfahren der Begabungsprüfung an. Aber die 

Anhänger der Einheitsschule haben es leicht, nachzuweisen, dass 

gerade die verbesserte Schule das Mittel sein soll, jede Begabung, ob 

auf geistigem oder künstlerischem Gebiet oder auf dem der 

Handfertigkeit, mit gleicher Liebe zu entwickeln. Und in der Tat liegt 

denn auch die wirkliche Gefahr der Einheitsschule wie der ganzen 

Schulreform an anderer Stelle: darin nämlich, dass durch sie die 

Schule überhaupt allmächtig wird. 

Das äußert sich einmal darin, dass sie Prüfung und Titel noch 

wichtiger macht als bisher. Nein, nicht nur Prüfung und Titel, sondern 

sogar den Weg, auf dem diese Prüfung abgelegt, die Weise, in der 

dieser Titel erworben wurde. Seit Jahrzehnten arbeiten wir nun an der 

Schulreform herum und die Arbeit ist nach der Revolution ganz 

besonders heftig geworden. Näher gerückt sind wir dem einfachen 

Ziel, dem Tüchtigen freie Bahn zu bieten, soweit ich sehe, noch um 

keinen Schritt, eher ferner. Und doch wäre dieses Ziel ganz einfach 

zu erreichen, wenn man sich dazu entschlösse, es ernsthaft zu 

erstreben. Man brauchte dann nämlich nur auf den Nachweis des 

Weges, auf dem ein bestimmtes zu prüfendes Wissen erworben 

wurde, Verzicht zu tun. Man brauchte nur freie Prüfungen 

einzuführen, zu denen sich jeder stellen könnte, der Lust hat, eine 

bestimmte Berechtigung oder einen bestimmten Titel zu erwerben. 

Man brauchte sich nur zu entschließen, ihn, und das vielleicht sehr 

gründlich, nach seinen Kenntnissen auszufragen, ohne Bürgschaft auf 

Stempelpapier zu verlangen, wie er sie erwarb, und ohne den Apparat 

des Begabungslaboratoriums. Vorläufig scheint  
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aber den Schulreformern mehr an der Erweiterung ihrer eigenen 

Macht und Stellung als an der Förderung der Tüchtigen zu liegen. 

Sie allerdings sagen, dass ihnen an etwas anderem liegt: nicht nur 

an der Vermittlung eines bestimmten Wissens auf den Schüler, 

sondern an seiner Bildung zum Menschen. 

Es ist leicht zu zeigen, warum diese edle Bemühung fruchtlos 

bleiben muss. Denn so viel auch auf dem Gebiet der Schule 

experimentiert, organisiert und geplant wird, so scheint doch keiner 

der vielen Reformer die Grundfrage auch nur zu sehen, geschweige 

denn zu beantworten; wo es ausnahmsweise jemand versucht, wird 

seine Antwort sicherlich von drei Vierteln seiner Kollegen mit Hohn 

abgelehnt. 

Diese Grundfrage ist: was für Menschen, welche Menschenform 

wollen wir denn erziehen? Die Engländer wissen das. Sie wollen den 

Gentleman züchten und sie züchten ihn tatsächlich mit dem größten 

Erfolg. Wir Deutsche sind so bescheiden nicht — und eben deshalb 

sind alle unsere Vorschläge zur Schulreform weit bescheidener. Der 

eine fordert mehr deutschen Unterricht, der andere eine Verstärkung 

des naturwissenschaftlichen, der dritte möchte Griechisch auf keinen 

Fall fallen lassen und der vierte plädiert für Landerziehungsheime — 

alle mit guten Gründen. Alle diese Vorschläge sind jedoch nur ein 

Ausweichen vor der einen großen Frage, welche Menschenart denn 

das höchste Ziel der Erziehungsarbeit sein soll, ob Goethe oder 

Haeckel, Luther oder der heilige Franz, Wilhelm von Humboldt oder 

der vielsprachige Türsteher des Hotels Fürstenhof. Will man aber 

etwa darauf hinaus, dass jedes dieser Ideale seine eigene Schulform 

haben müsse, so können wir ganz ruhig bei dem alten Zustand 

bleiben, uns die unnütze Arbeit und Ausgabe einer großen Reform 

sparen. 

Und hier ist nun der Ort, wo die Frau und ihre Bewegung einsetzen 

müsste, wenn sie nämlich eine Frauenbewegung, keine 

Männerbewegung wäre. Die Frauen nämlich, als die Berufensten, 

hätten Herrn Schulmeister Allmacht klarzumachen, dass sein Institut 

eine Einrichtung für Vermittlung des notwendigen  
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Wissens sei und nicht eine moralische Anstalt. Dass sie das 

Moralische, soweit es sich nicht von selber versteht, ihren Kindern 

schon auf ihre eigene Weise beibringen würden. Hier aber wird die 

Frauenbewegung plötzlich zage; ihre eifrigsten Anhängerinnen 

werden sehr bequem und handeln hier wie Rousseau, der einen 

Erziehungsroman schrieb und gleichzeitig seine fünf Kinder ins 

Findelhaus schickte. Das beste Landerziehungsheim aber ist nichts 

anderes als ein Findelheim; eine ganz vorzügliche und humane 

Einrichtung — für arme Waisen, denen es natürlich nicht 

zugutekommt. 

Die Jugend hat denn auch bereits aus dieser Drückebergerei der 

Frauenbewegung ihre Konsequenz gezogen und ihre eigene 

Jugendbewegung aufgemacht. Und das ist vielleicht das Traurigste an 

der Sache. Die traurigste Wirkung, die Strindberg, Weininger und 

Genossen im Verein mit anderen Strömungen angerichtet haben. 

Unter den unendlich vielen Bewegungen unserer Tage ist die 

„Jugendbewegung“ die greisenhafteste, ganz verkappte Religion und 

Hinterweltlertum. Ihre Mitglieder, soweit sie gläubige Anhänger sind 

und nicht nur ganz praktisch die Bünde als Gelegenheit zur 

Anknüpfung von Freundschaften benutzen, zerstören sich auf die 

erfolgreichste Weise die eigene Jugend. Denn Jugend ist ja die Zeit 

des natürlichen Hinterweltlertums, des einzigen, das monoman und 

weltumfassend und doch zugleich kräftig und mutig ist. Jugend kennt 

nur die eigene Person, und hinter jeder Straßenkehre, hinter diesem 

Hügel und hinter jenem Wald liegt das Leben, das wirkliche, 

lebendige, machtvolle Leben, in das man bisher noch nicht so recht 

hineingekommen ist, das aber morgen, in einem Monat, in einem Jahr 

ganz bestimmt anfängt und dann dem Manne, mögen auch 

himmlische und höllische Heerscharen sich widersetzen, seinen Teil 

und einen möglichst großen Teil geben wird. Wer dies Gefühl der 

unbestimmtesten und doch gewissesten Erwartung, das nur ein 

Dichter gestalten, aber vielleicht jeder von uns auch in meinen armen 

Worten nach fühlen kann, nicht gehabt hat, der ist nicht mehr jung 

und wohl nie jung gewesen. Mit der Ausrottung dieses Gefühls  gehen 

nicht nur Gefühls- 
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werte verloren. Wer es mit 18 und 20 nicht hatte, wird mit 35 

schwerlich etwas Überdurchschnittliches leisten. 

Diese Ausrottung nun besorgt die Jugendbewegung auf das 

kräftigste. Sie begrenzt das Unbestimmteste und macht zugleich die 

felsenfeste närrische Gewissheit von 20 Jahren zu quälendem Zweifel 

und lähmender Auseinandersetzung. Wer ihr innerlich anhängt, 

glaubt nicht mehr, dass er morgen, spätestens übermorgen ein großer, 

noch nie dagewesener Mann sein wird, er ist viel bescheidener 

geworden, unjugendlich bescheiden. Er glaubt nicht an sich; er wälzt 

die Verantwortung und Hoffnung ab. Er glaubt an seine Generation. 

Er glaubt, dass mit seiner Generation die Welt erst beginne, wie der 

Greis glaubt, dass mit seiner Generation die Welt zu Ende sei. 

Diese Erscheinung ist ziemlich allgemein und geht über den engen 

Kreis der Jugendbewegung weit hinaus. Tritt heute ein neuer Dichter 

auf, so beruft er sich nicht etwa ganz jugendlich und närrisch, aber 

sehr hoffnungsreich auf seine dichterische Größe und seine geniale 

Begabung. Nein, er fängt mit einer Entschuldigung an: er sei die 

Stimme seiner Generation. Dieses Verfahren entspringt der Angst. 

Einen Dichter kann man ablehnen. Wer will dagegen die Stimme 

einer Generation ablehnen? 

Aber der Anhänger der Jugendbewegung übertrifft selbst dieses 

Verfahren noch. Er übertrifft sogar den Greis an Fatalismus. Er glaubt 

schon mit 20 Jahren an die Jugend an sich; er weiß, dass seine Jugend 

nicht lange dauern wird, dass andere nachrücken; er verlegt das bittere 

Erlebnis des Baumeister Solneß in den Anfang der 20; gleichviel ob 

er mit Spengler oder mit Blüher philosophiert, ob seine Hinterwelt 

Eros und Männerbünde oder Kulturverfall und Untergang des 

Abendlandes heißt. 

Schuld des Krieges? Nein. Denn diese führt höchstens dazu, dass 

die Jugend sich früher und ausschließlicher an einen Brotberuf 

versklavt. Die Jugendbewegung aber hat lebhafteste Abneigung 

gegen jeden Beruf; sie möchte nur ihrer Berufung leben. Und das ist 

einer der Gründe, weshalb sie vorläufig Beruf  
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und Berufung, vor allem aber das Jungsein vollkommen und beinahe 

hoffnungslos verfehlt. 

 

Betrachtet man die verkappten Religionen, die durch Sozialismus, 

Abstinenz, durch Friedfertigkeit, durch Technik, durch die Lösung 

der „Sexualkrise“, durch Frauenbewegung, Schulreform, 

Jugendbewegung und ähnliches eine neue Welt schaffen möchten, so 

ergibt sich, dass die neue Welt kleiner ist als die alte. Meist gibt sich 

die Flucht in die Zukunft politisch und geistig radikal. Aber sie ist es 

nicht. Der Sozialismus entdeckt ganz richtig, dass das selbständig und 

absolut gewordene Kapital den Menschen entmenschlicht, und geht 

dann hin, um den Industriearbeitern zu helfen statt den Menschen. Die 

Abstinenz kommt ganz einwandfrei darauf, dass Großstädte un-

gesunde Lebensgewohnheiten schaffen, und zieht den Schluss daraus, 

dass nicht etwa die Großstädte, sondern die Lebensgewohnheiten 

abgeschafft werden müssten. Sie bekennt sich, so radikal sie sich 

gebärdet, als unfähig, mit der Armut fertig zu werden. Ihr genügt es, 

wenn die Armut diskret und sauber ist. Der Pazifist kommt ganz 

richtig darauf, dass Kriege heute nichts als eine sinnlose Schweinerei 

sind, und redet uns dann zu, nicht etwa mit allen Kräften den Krieg 

abzuschaffen, sondern um Gottes Willen lammfromme Menschen zu 

werden. Die Technik rühmt sich der Wohltaten, die sie erweist, und 

führt doch vorläufig, von sich selbst besessen, die Menschheit noch 

tiefer in die Sklaverei der Zentralen. Die Anbeter des Carreau 

kommen ganz richtig darauf, dass Körperliebe eine schöne Sache ist 

und dass Sexualmoral häufig zur Sexualheuchelei führt . . . und stellen 

im selben Augenblick eine verkappte Religion des Coitus auf, die 

Geschlechtslust wie Geschlechtstragik vernichtet. Die 

Frauenbewegung erkennt ganz richtig, dass die Frau ein armes, 

überbürdetes, ausgebeutetes Geschöpf ist ... und verarmt und 

überbürdet sie dann noch mehr, indem sie einen Notberuf zu einem 

Fortschritt umlügt. Schulreform sieht ganz richtig, welch ein 

Missstand es ist, dass Wissenserwerb und Vorwärtskommen vom 

Geldbesitz abhängen . . . und ist doch nicht mutig genug, 
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sich von Stempelpapier, mindestens zwölf Schul- und drei Uni-

versitätsjahren loszumachen. Die Jugendbewegung endlich erforscht 

die Schönheit und Wichtigkeit des Jungseins so tief, dass sie darob zu 

Steinach geht. 

Sollen wir deshalb, wie die heroischen Hinterweltler uns Zureden, 

alles beim Alten lassen? Nein. Mag unser Wille tausendmal gebunden 

sein: wenn wir uns nicht mehr zutrauen, aus dieser Erde zu machen, 

was uns gut scheint, wird unser Leben eine sinnlose Plage. Mögen wir 

eine neue Welt und neue Menschen anstreben, so kühn und 

phantastisch wir immer wollen: nur auf das eine haben wir dabei zu 

achten, dass sie eine ganze Welt mit ganzen Menschen ist. Das geht 

nur durch Arbeit. Auf den Luxus der verkappten Religionen, auf die 

leichte Befriedigung des alleinseligmachenden Rezeptes, auf die 

Sucht, aus der Monomanie die Elephantiasis zu entwickeln, müssen 

wir dann Verzicht tun, und vielleicht führt uns dieser Versuch näher 

an eine schönere Welt heran als der Verzicht auf Alkohol, Kampf und 

persönliche Bewegungsfreiheit.  
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XVII 

Das Unbewusste 
 

Wenn wir die Betrachtung von Freuds Psychoanalyse an die Spitze 

der verkappten Religionen im engeren Sinn stellen, so folgen wir 

damit nur dem Brauch, der sich in der Mehrzahl neuerer Bücher über 

den Okkultismus eingebürgert hat. Psychoanalyse ist hier das 

Eingangstor. 

Zugleich aber bietet sie uns Gelegenheit zu einer Rückschau auf die 

Mehrzahl der bisher behandelten verkappten Religionen. Absichtlich 

sind zur Rassenmystagogie, zur Zahlenmystik, zum Antisemitismus, 

zur Baconfrage und zu vielen ähnlichen Dingen Einzelbeispiele nicht 

gegeben worden. Denn dort wechselten alle Behauptungen und 

Beweisführungen fortwährend; diese Inkonsistenz macht es 

unlohnend, den Inhalt im Einzelnen zu betrachten. Hier, bei der 

Psychoanalyse, herrscht wenigstens in gewissen Grenzen Festigkeit 

der Behauptung und Beweisführung. Auch ist die Theorie in weitem 

Maße wissenschaftlich anerkannt; Leute, die vor der 

Rassenmystagogie und allem, was ihr anhängt, entsetzt flüchten, 

halten doch viel von der Psychoanalyse; Menschen, die Weiningers 

Monomanentum durchschauen, halten doch Freud für einen großen 

Entdecker. 

Die allgemeinste Behauptung der Psychoanalyse besagt, dass 

unsere Seele sich in zwei große Reiche trenne: in das bewusste und in 

das unbewusste (oder wie mancher Anhänger Freuds mit wesentlich 

unklarerem Ausdruck sagt, das unterbewusste). Zwischen den beiden 

Reichen besteht die Beziehung, dass unangenehme und peinliche 

Erlebnisse, Eindrücke, Gedanken, Gefühle, Triebe aus dem 

Bewussten ins Unbewusste abgedrängt, „verdrängt“ werden. Wird 

diese Verdrängung zu stark, umfasst sie zu Lebenswichtiges, so wird 

der Mensch geistig und seelisch krank. Er kann geheilt werden, indem 

man durch ein besonderes Verfahren, eben die Psychoanalyse, das 

Verdrängte wieder ins Bewusstsein hebt, es ganz klar und 

verstandesmäßig fassbar macht. Der „Komplex“ des Kranken zerfällt 

dann; er wird wieder gesund. 
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An den Erfolgen dieser Therapie in vielen Fällen zweifeln, soweit 

ich sehe, selbst ärztliche Gegner nicht. Und dennoch ist schon hier ein 

vorläufiger Einwand anzubringen, gegen die Vermischung von 

Äußerungen Normaler mit den Äußerungen Kranker, die sich in allen 

populären psychoanalytischen Arbeiten findet. Es ist ein fast 

stehender Satz: Um über dies oder das Problem Auskunft zu erhalten, 

müssen wir uns an die Neurosenlehre oder an die Erfahrungen bei 

Hysterie wenden. Äußerungen von Gesunden stehen überall hart und 

unvermittelt in den psychoanalytischen Schriften neben den 

Äußerungen Kranker. Das ist nicht nur ein wissenschaftlicher 

Kunstfehler. Es spricht sich vielmehr hier der Grundzug aus, dass eine 

Krankentherapie zur Weltanschauung erweitert wurde. Mit der 

Psychoanalyse als ärztlicher Wissenschaft würde dieses Buch nichts 

zu schaffen haben. Aber sie ist ja nicht nur ärztliche Wissenschaft, sie 

will ja nicht nur Krankheiten heilen, sondern das Wesen des 

Menschen neu erkennen. Sie ist, ob zugestanden oder nicht, eine 

Weltanschauung, nicht nur empirisch-wissenschaftlicher Befund und 

nicht nur medizinische Hypothese. 

In seiner umfangreichen „Traumdeutung“ beschreibt Freud an 

einem besonderen, begrenzten Objekt, dem Traum, das ganze 

Verfahren und seine Folgerungen. Er räumt auf mit der alten 

Auffassung: Träume sind Schäume. „Der Traum ist ein vollwichtiger 

psychischer Akt; seine Triebkraft ist allemal ein zu erfüllender 

Wunsch; seine Unkenntlichkeit als Wunsch und seine vielen 

Sonderbarkeiten und Absurditäten rühren von dem Einfluss der 

psychischen Zensur her, die er bei der Bildung erfahren hat .. 

Das Verfahren, wie man Träume deutet, beschreibt Freud so: Man 

lässt sich den Traum erzählen, hält die Traumerzählung schriftlich 

fest, fragt dann bei jedem einzelnen Stück des Traumes den Träumer, 

was ihm dabei einfalle: man gibt dem „freien Spiel nach beliebiger 

Assoziationsverkettung“ Raum und stößt dabei früher oder später auf 

das, was der Traum eigentlich sagen sollte. Man gelangt dabei, wie 

Freud selber zugesteht, vom Hundertsten ins Tausendste. Aber das 

mache nichts, weil   
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die Einfälle des Traumnacherzählers ebenso „determiniert“ seien wie 

sein Traum selbst. Deshalb müsse man früher oder später auf den 

„Traumgedanken“ stoßen, den der Traum ausdrücken wollte. 

Freud spricht in dieser Beziehung gern von „ungewollten 

Vorstellungen“. Aber es fragt sich, ob es sich wirklich um un-

gewollte Vorstellungen handelt. Auch bei einem bewegt hin und 

herspringenden Gespräch in größerer Gesellschaft gelangt man vom 

Hundertsten ins Tausendste und hier sind die Vorstellungen wirklich 

„ungewollt“. Vor dem Psychoanalyten ist das kaum in derselben 

Weise der Fall. Gegenüber dem psychoanalytischem Interview setzt 

tatsächlich die Befangenheit und die Verdrängung ein. Wir werden 

später noch in einem bestimmten Fall sehen, wie wichtig der 

Unterschied ist. 

Ganz lapidar verkündet Freud zunächst in der Überschrift seines 

dritten Abschnittes den Fundamentalsatz: „Der Traum ist eine 

Wunscherfüllung“ und belegt diesen Satz mit einfachen Beispielen, 

in denen sich Wunsch und Erfüllung im Traum unverhüllt 

ausdrücken. Auf den weitergehenden Zweifel des Lesers, wie es denn 

komme, dass so viele andere Träume peinlichen und peinigenden 

Charakter haben, gibt er die schon unbestimmtere Antwort, dass der 

Traum die „(verkleidete) Erfüllung eines (unterdrückten, 

verdrängten) Wunsches“ sei. Er gelangt so zur Unterscheidung 

zwischen „manifestem Trauminhalt“ und „Traumgedanken“, 

zwischen der realen Erscheinung des Traumes und dem, was der 

Traum uns wirklich sagen will. Zwischen beides schiebt sich nach 

Freud eine Zensurstelle aus unserem normalen Bewusstsein ein: die 

Zensurstelle gestattet nicht, dass Wünsche und Erfüllungen, die wir 

uns im wachen Bewusstsein als „unmoralisch“ oder „peinlich“ 

verbieten, unverhüllt in den Traum gelangen. Die Zensur zwingt den 

Traum oder die Wunscherfüllung, sich zu verzerren, 

unzusammenhängende, unklare, absurde Gestalt anzunehmen. 

Schon durch diese einfache Zwischenschaltung, die noch durchaus 

klar und übersichtlich ist, verliert die erste Behauptung Freuds, „Der 

Traum ist eine Wunscherfüllung“ sehr an Ge- 
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wicht. Eine viel größere Gewichtsverminderung aber tritt dadurch ein, 

dass Freud nie die wirklichen Elemente, mit denen er arbeiten möchte, 

auseinanderhält; nämlich erstens, was wirklich geträumt wird; 

zweitens: was davon der Erinnerung bleibt; drittens, was der Träumer 

mit dem Gefühl äußerster Unzulänglichkeit und des Sich-nicht-

deckens mit seinem wirklichen Traumerlebnis ins Bewusstsein hebt; 

viertens: was unter dem logischen Zwang des wachen Bewusstseins 

zur schriftlichen Fixierung kommt; und fünftens endlich: was der 

Deuter in den Traum hineinlegt, was er deutet. Was wir wirklich 

geträumt haben, wissen wir im Wachen selten ganz klar; bei dem 

Erinnerungsversuch bleibt uns fast immer ein ungelöster Rest, der 

beim Versuch des Erzählens als noch größer und vom wirklichen, 

ganzen Traumerlebnis als immer stärker abweichend empfunden 

wird. Versuchen wir gar schriftliche Fixierung, auch nur 

einigermaßen zusammenhängende Darstellung, so werden wir in den 

meisten Fällen das Gefühl nicht los, dass das, was dasteht, etwas ganz 

anderes ist, als was wir im Traum erlebt haben, vom Traumerlebnis 

durch eine Welt von Gefühl geschieden. Dazu kommt dann, als ein 

rein Äußeres, die Deutung. Freud wirft alle diese fünf Stationen des 

Erlebnisses, Gefühls, Denkens nach Belieben durcheinander und 

bittet nur den Leser, genau zwischen manifestem Trauminhalt und 

Traumgedanken, zwischen Träumer und Deuter zu unterscheiden; 

was er selbst doch bei der Weiterentwicklung seiner Gedanken nicht 

immer klar tut. Zwar gibt er zu, „dass wir den Traum beim Versuch 

der Reproduktion entstellen“. Aber das schade nichts; denn das In-

Worte-fassen erfolge dabei nicht willkürlich, sondern nach ganz 

bestimmten Gesetzen: das Psychische sei bis in die kleinsten 

Einzelheiten determiniert; nicht einmal eine beliebige Zahl könne 

man sich einfallen lassen, ohne dass sie durch ein unbewusstes 

Erlebnis oder unbewusste Erlebnisse bestimmt sei. Aber die Tatsache, 

dass Freud nicht den Traum selbst, sondern unsere Nacherzählung 

davon deutet, dass seine Arbeit nicht an der ersten, sondern an der 

vierten Station ansetzt, bei einem ganz anderen Gebilde, als der 

Traum ist, schafft er mit aller Determinierung   
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der Nacherzählung nicht aus der Welt, und es ist nur folgerichtig, 

wenn er an einer Stelle seines Buches gewissermaßen voll Unmut 

erklärt, auf den Traum komme es gar nicht an. 

Aber erst die Betrachtung der Deutungswege, die Freud einschlägt, 

lehrt völlig, wie sehr sich unmerklich das ganze Problem verschoben 

hat. 

Als Deutungswege gibt er im Ganzen fünf an. 

Erstens und zweitens kann jedes Traumelement im positiven oder 

im negativen Sinn genommen werden. Jedes Traumelement kann sich 

selbst und seinen Gegensatz bedeuten. Eine Versammlung, eine 

festliche Gesellschaft kann eine Versammlung und eine festliche 

Gesellschaft bedeuten; aber ebenso gut auch ihr eigenes Gegenteil: 

den Wunsch nach äußerster Geheimhaltung. 

Drittens kann jedes Traumelement einer Erinnerung entsprechen. 

Viertens kann es ein Symbol sein. 

Fünftens kann es eine Wortanspielung sein. 

Dazu kommen noch zwei andere Wege, die Freud nicht 

ausdrücklich aufführt, aber verwendet. 

Sechstens nämlich gibt es Träume, die ganz klar einen versagten 

Wunsch darstellen und in denen die Methode, in den einzelnen 

Traumelementen den Trauminhalt festzustellen, aus ihnen die 

Deutung zu gewinnen, glatt versagt. Freud setzt einer Patientin an 

einem Tag auseinander, dass der Traum eine Wunscherfüllung sei; am 

nächsten Tag bringt sie ihm einen Traum, dass sie mit ihrer 

Schwiegermutter zum Landaufenthalt fahre, während sie sich in 

Wirklichkeit mit Erfolg gegen den gemeinsamen Aufenthalt gesträubt 

hatte. Der Traum macht diese erwünschte Lösung rückgängig und ist 

so der schärfste Gegensatz zu Freuds Lehre von der Wunscherfüllung. 

Wie erklärt sich das? Freud zieht einfach die Konsequenz aus dem 

Traum: die Patientin will nicht, dass Freuds Traumlehre recht haben 

soll; also träumt sie einen Traum, der das Gegenteil einer 

Wunscherfüllung ist, also ist ihr Wunsch erfüllt, dass Freud unrecht 

hat. Sechstens also kann ein Traum, der einen Wunsch versagt (in 

Erweiterung der Gegensatzrelation), insgesamt,  
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nicht nach seinen einzelnen Traumelementen, als Erfüllung eines 

anderen Wunsches gedeutet werden. 

Und siebentens endlich kann (in Anlehnung an die Wortanspielung) 

auch das völlige Versagen des Traumerlebnisses und der 

Traumnacherzählung noch gedeutet werden. „Glossen über den 

Traum, anscheinend harmlose Bemerkungen zu demselben, dienen 

oft dazu, ein Stück des Geträumten in der raffiniertesten Weise zu 

verhüllen, während sie es doch eigentlich verraten. So z. B. wenn ein 

Träumer äußert: hier ist der Traum verwisch t , und die Analyse eine 

infantile Reminiszenz an das Belauschen einer Person ergibt, die sich 

nach der Defäkation reinigt. Oder in einem anderen Fall, der 

ausführliche Mitteilung verdient. Ein junger Mann hat einen sehr 

deutlichen Traum, der ihn an bewusst gebliebene Phantasien seiner 

Knabenjahre mahnt. Er befindet sich abends in einem Sommerhotel, 

irrt sich in der Zimmernummer und kommt in einen Raum, in dem 

sich eine ältere Dame und ihre zwei Töchter entkleiden, um zu Bette 

zu gehen. Er setzt fort: da sind einige Lücken im Traum, da  

fehlt  e twas , und am Ende war ein Mann im Zimmer, der mich 

hinauswerfen wollte, mit dem ich ringen musste. Er bemüht sich 

vergebens, den Inhalt und die Absicht jener knabenhaften Phantasie 

zu erinnern, auf die der Traum offenbar anspielt. Aber man wird 

endlich aufmerksam, dass der gesuchte Inhalt durch die Äußerung 

über die undeutliche Stelle des Traumes bereits gegeben ist. Die 

„Lücken“ sind die Genitalöffnungen der zu Bette gehenden Frauen; 

„da fehlt etwas“ beschreibt den Hauptcharakter des weiblichen 

Genitals. Er brannte in jenen jungen Jahren vor Wissbegierde, ein 

weibliches Genital zu sehen, und war noch geneigt, an der infantilen 

Sexualtheorie, die dem Weibe ein männliches Glied zuschreibt, 

festzuhalten.“ 

Hier unterliegt also auch das einfach Nichtvorhandene der Deutung, 

ohne dass Freud darauf käme, dass er an ganz verschiedenen 

Stationen des Traumerlebnisses und der, bewussten 

Traumnacherzählung herumarbeitet; dass vom Traume nicht mehr die 

Rede ist.  
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Wir haben also fünf — nein, mit Einrechnung der Assoziationskette 

sogar sechs — Stationen vom Traumerlebnis bis zur Traumdeutung 

und sieben verschiedene Deutungswege. Jede einzelne von diesen 

Stationen umfasst schon für sich ein außerordentlich weites Gebiet; 

jeder einzelne von diesen Wegen könnte nicht nur einen Traum, 

sondern eine Welt deuten. Dabei erfahren noch die einzelnen Wege 

eine Erweiterung nach der anderen. Bei dem schon an sich fast 

unbegrenzten Gebiet der Wortanspielungen und Wortassoziationen 

genügt es Freud durchaus nicht, in einer Sprache zu bleiben; er zieht 

vielmehr nach Belieben zwei oder gar drei Sprachen heran. So 

kommen Gebilde zustande wie dieses: „Auf der Treppe spucken, das 

führte, da ‚Spucken‘ eine Tätigkeit der Geister ist, bei loser 

Übersetzung zum ‚esprit d’escalier‘. Treppenwitz heißt so viel als 

Mangel an Schlagfertigkeit. Den habe ich mir wirklich vorzuwerfen. 

Ob aber die Kinderfrau es an ‚Schlagfertigkeit‘ hat fehlen lassen?“ 

Trotz aller Willkür, trotz der Heranziehung von zwei Sprachen, trotz 

der Gleichsetzung von Spucken mit Spuken, gelingt es ihm nicht, die 

Assoziation „dicht“ zu machen. Deshalb muss zum Schluss einfach 

ein Gewaltmittel her, um die gesuchte Verbindung mit einer 

Kindheitserinnerung, mit der Kinderfrau herzustellen. Treppenwitz 

ist Mangel an Schlagfertigkeit. Auch hier genügen also die 

Deutungswege Freud noch nicht. Er behält sich vielmehr vor, jede 

Verbindung herzustellen, die ihm gut scheinen sollte. Es erinnert an 

die Schulaufgabe, mehrere Sätze mit ... zu bilden, wobei alles recht 

ist, wenn nur eben das betreffende Wort vorkommt. 

Aber selbst mit dieser Erweiterung ist Freud noch nicht zufrieden. 

Er behauptet außerdem noch die Mehrdeutigkeit des Traumes. Ein 

Traum kann je nach der Deutung seiner Traumelemente ganz 

verschiedenen Inhalt offenbaren. Freud schiebt auch das auf den 

Traum selbst. Der Traum verfahre wie der Mann, der einen Kessel 

seinem Eigentümer beschädigt zurückgeliefert habe und dann 

behauptet: erstens habe er den Kessel unbeschädigt zurückgeliefert; 

zweitens habe der Kessel schon  
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ein Loch gehabt, als er ihn bekam; drittens habe er überhaupt keinen 

Kessel erhalten — ohne sich um den Widerspruch zwischen den drei 

Behauptungen im Geringsten zu kümmern. So verfahre auch der 

Traum und deshalb sei er mehrdeutig. Wir können auf sich beruhen 

lassen, ob der Traum so verfährt. Jedenfalls erweitert die 

Mehrdeutigkeit noch die ohnehin so breiten Deutungswege. 

Bei sechs Traumstationen und sieben Deutungswegen, von denen 

schon jeder für sich beinahe unendlich breit ist, und einer 

Mehrdeutigkeit wird man schon rein theoretisch zur Einschränkung 

gedrängt. Freud selbst hatte seinen apodiktischen Satz „Der Traum ist 

eine Wunscherfüllung“ schon auf den viel unsichereren 

eingeschränkt, dass der Traum die verkleidete Erfüllung eines 

unterdrückten, verdrängten Wunsches sei, wobei er allerdings 

vorsichtig die Unsicherheiten in Klammern setzte. Nach der 

Betrachtung der Stationen und noch mehr der Deutungswege ist man 

berechtigt, den Anfangssatz auf seinen Kern zurückzuführen. Dann 

lautet er nicht mehr: der Traum ist eine Wunscherfüllung; auch nicht 

verkleidete Erfüllung eines unterdrückten, verdrängten Wunsches. Er 

lautet einfach: Jeder  Traum kann  (bei sechs Traumstationen und 

sieben Deutungswegen) als  die  Erfül lung e ines Wunsches  

gedeute t  werden . 

Damit aber ist der Anfangssatz Freuds nicht etwa erweitert und 

modifiziert, damit ist er einfach umgestoßen, zunichte gemacht. Denn 

nun erinnern wir uns plötzlich, dass ganz dieselben 

Deutungsmethoden, Deutungswege und ganz dieselbe Mehr-

deutigkeit (die dort im einzelnen allerdings aus den vorerwähnten 

Gründen nicht dargestellt worden sind) in der Rassenmystagogie, in 

der Zahlenmystik, im Antisemitismus, bei Bacon, bei Weininger im 

Schwange waren. Und mit ganz demselben Ergebnis. Wie Freud nach 

seinem eigenen Geständnis über seiner Traumdeutung schließlich den 

Traum aus den Augen verliert, so sahen wir früher die 

Rassenmystagogen die Rasse, die Zahlenmystiker die Zahlen, die 

Antisemiten den wirklichen Juden, die Baconianer die Dramen, 

Weininger die wirkliche  
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Frau ganz aus den Augen verlieren. Die Methode der verkappten 

Religionen wird wichtiger als das, was sie zu erstreben vorgibt, und 

sie vernichtet, was sie erstrebt, durch die breite Beliebigkeit ihrer 

Deutungsversuche. Die Hinterwelt verschluckt die Welt, die 

Traumdeutung den Traum. 

Überwältigend klar wird das erst in der Kasuistik. Hier müssen wir, 

wenn wir Freud selbst folgen wollen, alle Träume von Freud 

persönlich und von solchen Menschen, die die Psychoanalyse kennen 

und schätzen, von vornherein ausschalten. Denn wenn der Wunsch, 

dass die Freudsche Traumdeutung unrecht haben soll, schon Träume 

hervorrufen kann, die diesen Wunsch erfüllen, dann kann der 

umgekehrte Wunsch, dass sie Wahrheit sein soll, offenbar erst recht 

die passenden deutungsfähigen Traumgebilde erzeugen. Es wird 

daher gut sein, sich auf das Kapitel von den typischen, allgemein 

geträumten oder bekannten Träumen zu beschränken, obgleich diese 

gar nicht einmal die volle Willkürlichkeit, die durch Vermischung der 

Stationen und die verschiedenen Deutungswege erreicht werden 

kann, dartun. 

Der erste und einfachste davon ist der Prüfungstraum, in dem man 

die ganze Angst einer Prüfung noch einmal durchlebt. Er scheint im 

schärfsten Gegensatz zur Wunscherfüllung zu stehen. Freud deutet 

ihn so: Nie träumen wir von einer unbestandenen Prüfung, immer nur 

von bestandenen. Und zwar dann, wenn wir vom nächsten Tage eine 

verantwortliche Leistung und die Möglichkeit einer Blamage 

erwarten. Der Traum bedeutet dann: Fürchte dich doch nicht vor 

morgen; denke daran, welche Angst du damals vor der Prüfung gehabt 

hast, und es ist dir doch nichts geschehen; du hast glatt bestanden. 

Die Deutung ist außerordentlich einleuchtend. 

Wenn dann aber Freud, allerdings unter Einschränkungen, einen 

anderen Psychoanalytiker anführt, der in weiterer Verfolgung des 

richtigen Freudschen Gedankens ein recht häufiges Auftreten der 

Prüfungsträume beobachtet haben will, „wenn eine sexuelle 

Erprobung für den nächsten Tag angesetzt ist, wo die gefürchtete 

Blamage also in der Entfaltung einer geringen Potenz bestehen 

konnte“, und für diese Theorie auf den Doppel- 
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sinn des Wortes „matura“ (Reife) aufmerksam macht — dann müssen 

wir ihn nicht nur mit Freud darauf hinweisen, dass der im Deutschen 

Reich übliche Name Abitur „diesen Doppelsinn nicht bietet“. Wir 

müssen ihn vor allem auf die elementare Tatsache aufmerksam 

machen, die er in mystagogischer Deutungslust ganz übersieht: dass 

nämlich Prüfungsträume auch bei Frauen Vorkommen und dass 

ferner nicht jeder männliche Prüfungsträumer jeder sexuellen 

Erprobung mit Angst vor einer Blamage entgegensieht. 

Noch deutlicher wird aber dieses Übersehen des Lebens an den 

Träumen vom Zahnausfallen oder Zahnreißen, die so allgemein 

Vorkommen, dass jedes Traumbuch sie als Symbole äußersten 

Unheils deutet. Freud deutet sie auf Onanie. Wegen überraschend 

großer Widerstände sei ihm der Sinn der Zahnreizträume lange Zeit 

entgangen. „Endlich ließ die übergroße Evidenz keinen Zweifel 

daran, dass bei Männern nichts anderes als das Onaniegelüste der 

Pubertätszeit die Triebkraft dieser Träume abgebe. . . . Rätselhaft mag 

es aber scheinen, wieso der ‚Zahnreiz‘ zu dieser Bedeutung gelangen 

kann. Ich mache hier auf die so häufige Verlegung von unten nach 

oben aufmerksam, die im Dienste der Sexualverdrängung steht . . . der 

Sprachgebrauch tut dabei mit, indem er ‚Hinterbacken‘ als Homologe 

der Wangen anerkennt, ‚Schamlippen‘ neben den Lippen nennt, 

welche die Mundspalte einrahmen. Die Nase wird in zahlreichen 

Anspielungen dem Penis gleichgestellt; die Behaarung hier wie dort 

vervollständigt die Ähnlichkeit. Nur ein Gebilde steht außer jeder 

Möglichkeit von Vergleichung, die Zähne, und gerade dieses 

Zusammentreffen von Übereinstimmung und Abweichung (? ?) 

macht die Zähne für die Zwecke der Darstellung unter dem Drucke 

der Sexualverdrängung geeignet.“ 

Auch die bare Unmöglichkeit zur Assoziation muss also noch einen, 

den achten, Deutungsweg hergeben. Nicht, weil die Zähne etwas mit 

der Unterpartie zu tun haben, bedeuten sie die Unterpartie, sondern 

gerade, weil auch der geübteste Assoziologe sie mit aller Bemühung 

zur Unterpartie nicht in Beziehung bringen kann. 
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Er kann es nicht? Wer das glaubt, unterschätzt Freud. Denn der 

bleibt von der Unmöglichkeit der Assoziation gequält und stellt 

schleunigst doch eine durch Wortanspielung her: „In unseren Landen 

existiert eine unfeine Bezeichnung für den masturbatorischen Akt: 

sich einen ausreißen oder sich einen herunterreißen.“ Zu Freuds 

Unglück werden aber die Zahnträume auch in anderen Ländern 

geträumt, wo man von diesen Tiefen folkloristisch-philologischer 

Forschung sicherlich keine Ahnung hat. Freud würde wohl sagen: Ja 

nun, dort bedeuten sie eben etwas anderes; er hat schon am Anfang 

darauf aufmerksam gemacht, dass sein Buch unübersetzbar sei. Aber 

dieses Argument hält dem Leben nicht stand, weil überall das Gebilde 

der Zahnträume dasselbe ist. Auch hier verliert die Deutung völlig ihr 

Objekt aus den Augen, wird monomaner Selbstzweck, verkappte 

Religion. 

Beinahe alle neueren Beurteiler der Psychoanalyse werfen ihr die 

„sexuelle Monomanie“ vor. Zum Teil aus „moralischen Gründen“, 

die hier außerhalb der Sache liegen. Ihnen gegenüber hat Freud es 

leicht, sich auf seine Wissenschaftlichkeit zu berufen. Der 

entscheidende Einwand gegen die sexuelle Monomanie der 

Psychoanalyse geht denn auch in gerade umgekehrter, in, wenn man 

so will, „unmoralischer“ Richtung. Wir sahen schon bei Wedekind, 

wie die Geschlechtslust als Weltanschauung schließlich die 

Geschlechtslust selbst zum Erliegen und zur Vernichtung bringt. 

Freud geht darin noch einen Schritt weiter. 

Er erklärt z. B. die bekannten Fliegeträume als Erektionsträume mit 

der Begründung, dass „das merkwürdige und die menschliche 

Phantasie unausgesetzt beschäftigende Phänomen der Erektion als 

Aufhebung der Schwerkraft imponieren muss.“ Wenn ich nun Herrn 

Freud anflehe, mir zu glauben, dass das Phänomen der Erektion meine 

Phantasie durchaus nicht unausgesetzt beschäftigt, dass ich daneben 

auf dieser Erde auch noch einige andere Dinge zu tun habe, so wird 

er mir zweifellos streng erwidern: Ja, das glauben Sie; aber Ihr 

Unbewusstes weiß es anders. Aber zu seinem Unglück nimmt er ja 

auch mit der Behauptung, dass mich die Erektion als Aufhebung der 
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Schwerkraft beschäftige, d. h. mit der Deutung meines Unbewussten, 

mein waches Bewusstsein in Anspruch. Und da kann ich ihm 

allerdings nun bestimmt erwidern, dass, wie stark ich auch immer an 

der Erektion interessiert sein mag, sie mich doch nie und unter keiner 

Bedingung physikalisch, als Aufhebung der Schwerkraft, interessiert. 

Ihr Interesse für mich, für einen gesunden, normalen Menschen 

besteht gerade darin, dass sie auch viel wichtigere „Interessen“, als 

das an der Schwerkraft, vollkommen aufhebt. Ja, gerade darin, dass 

sie alle Interessen aufhebt. Bei Wedekind endete das Sexuelle in der 

Vernichtung der Lust, bei Freud endet es — und das ist das 

Unterscheidende und Gesteigerte seiner Monomanie — in 

vollkommener Blödigkeit und innerer wie äußerer 

Bedeutungslosigkeit. Man sollte meinen, dass in seinen sexuellen 

Deutungen alle starken Geschlechtstriebe zutage kämen, die wir uns 

versagen: der ganze Marquis de Sade bis zum Lustmörder und der 

ganze Sacher Masoch, die zweifellos in jedem Menschen stecken und 

sich nicht austoben dürfen. Statt dessen kommen bedeutungslose, 

kleine und erweislich falsche Dinge zutage, wie, dass einen Träumer 

die Erektion als aufgehobene Schwerkraft und eine Träumerin der 

geträumte See als Fruchtwasser beschäftigt: Dinge, die nicht größer, 

sondern die sämtlich viel kleiner sind, als die bewusste, wenn auch 

nicht gerne eingestandene Wirklichkeit, dass in uns allen ein Stück 

Lustmörder oder Prügelknabe verborgen ist. 

Auf diesem Weg gelangt Freud, obgleich unter erheblichen 

Selbstwiderständen, die er aber mannhaft verdrängt, tatsächlich zu 

einem sexuellen Traumcode. Kaiser und Kaiserin, König oder 

Königin gleich den Eltern des Träumers; Prinz oder Prinzessin er oder 

sie selbst. — Alle länglichen Gegenstände, Stöcke, Baumstämme, 

Schirme (des der Erektion vergleichbaren Aufspannens wegen!), alle 

länglichen und scharfen Waffen, Messer, Dolche, Piken gleich dem 

männlichen Glied. — Dosen, Schachteln, Schränke, Öfen gleich dem 

Frauenleib; Zimmer gleich Frauenzimmer; bestätigt durch die 

Schilderung ihrer verschiedenen Eingänge und Ausgänge, durch das 

Interesse daran, ob   
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das Zimmer „offen“ oder „verschlossen“ ist; durch die sehr 

durchsichtige Schlüsselsymbolik. — Wanderung durch eine Flucht 

von Zimmern gleich Bordell oder Harem. — Treppensteigen gleich 

Geschlechtsakt, wegen der rhythmischen Bewegung, Tonleiter gleich 

ibidem. — Tische, gedeckte Tische, Bretter gleich Frauen, wegen des 

Gegensatzes, der die Körperwölbungen aufhebt; in Tisch und Bett 

gleich Ehe das verfängliche Bett durch den unverfänglichen Tisch 

ersetzt. — Frauenhut gleich männliches Genitale; ebenso Krawatte, 

weil sie lang herabhängt. — Landschaft mit Brücke gleich Koitus. — 

Kinder gleich Genitalien. — Luftschiff gleich Penis. 

Ganz falsch, etwa gegen Freud einzuwenden, dass solche 

Deutungen unsinnig und an den Haaren herbeigezogen seien. Falsch, 

etwa an ihn die Scherzfragen zu richten, was denn die Deutung des 

Querbinders oder des unstarren Luftschiffes sei. Freud hat ganz recht 

damit, dass sich beinahe jedes Ding als Stellvertretung für den zu 

vermeidenden Sexualausdruck herleiht. Wer eine Probe machen will, 

höre ein Dutzend Couplets in einem Tingeltangel. Der Unterschied 

und die Harmlosigkeit des zotigsten Tingeltangels gegenüber Freud 

beruht in einem einzigen Umstand. Wenn ich am Sonntagabend die 

Chanteuse den süßen kleinen Hammer, den Klopfgeist, das 

Uhraufziehen erwähnen höre, dann weiß ich, was diese Dinge 

bedeuten. Warum? Weil ich es nach Ort und Person nicht anders 

erwarten kann: der Reiz dieses Ortes und dieser Person (falls sie 

welche haben) beruht nicht auf dem Sexuellen an sich, sondern 

darauf, dass ich es herauskriege, es deute. Das verhindert mich nicht, 

am Montagmorgen aus einem Deuter wieder ein normaler Mensch zu 

werden und Uhr und Hammer als das anzusehen, was sie sind. Freud 

hat keinen Montagmorgen. Er ist besessen davon, dass er, soweit er 

Psychoanalytiker ist, hinter jedem Ding immer das andere Ding sehen 

muss. 

Erinnert man sich nun, dass das hier Angeführte nur ein Teil des 

Codes ist, dass dieser Teil nur einem — dem symbolischen — der 

sieben Deutungswege angehört, dann wird man allerdings Freud 

unbedingt zustimmen müssen, dass „keine Anknüpfung ... 
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zu locker, kein Witz zu verwerflich“ sei, selbst wenn man das hübsche 

Beispiel von Wortassoziation, das den Traum einer italienischen 

Reise auf dem einfachen Wege „gen Italien gleich Genitalien“ deutet, 

nicht kennt; nur dass es die Anknüpfung und der Witz des Deuters 

sind; nur dass er wieder nicht Traumelemente, Erinnerung, 

stammelnde Nacherzählung, bewusste Niederschrift, Assoziationen 

und Deutung auseinander hält. 

Was ist nun nach Freud das Ergebnis der Traumdeutung? „Es ist 

wirklich nicht leicht, sich von dem Reichtum an unbewussten, nach 

Ausdruck ringenden Gedankengängen in unserem Denken eine 

Vorstellung zu machen und an die Geschicklichkeit der Traumarbeit 

zu glauben, durch mehrdeutige Ausdrucksweise jedes Mal gleichsam 

sieben Fliegen mit einem Schlag zu treffen wie der Schneidergeselle 

im Märchen. Der Leser wird immer geneigt sein, dem Autor 

vorzuwerfen, dass er seinen Witz überflüssig vergeude; wer sich 

selbst Erfahrung erworben hat, wird sich eines Besseren belehrt 

finden.“ 

Das ist, in zurückhaltenderer Form und auf verwandtem Gebiet, 

ganz dieselbe Ansicht, die wir die Handdeuterin, Frau Naval, am Ende 

ihres Buches aussprechen hörten: dass nämlich die „Regeln“ durch 

Instinkt (Bleuler, Freuds Kampfgenosse, braucht das Wort „Flair“) 

und durch Erfahrung ergänzt und zusammengeschlossen werden 

müssten. Nur dass Freud, weit unklarer als seine Kollegin, dem 

Traume selbst zuschiebt, was doch erst seine Deutungsarbeit bewirkt: 

sieben Fliegen mit einem Schlage zu treffen. 

Wir sind, genau betrachtet, mit diesem Eingeständnis Freuds so 

weit, wie wir am Anfang waren. Immer haben die Menschen geahnt, 

dass es mit dem „Träume sind Schäume“ seine Richtigkeit nicht 

haben könne, dass der Traum irgendwie tiefer in unserer Existenz 

verankert sein müsse. Freud selbst führt dafür aus der Literatur 

reichliche Beispiele an; er führt sogar einen direkten Vorgänger an, 

die Erzählung „Phantasien eines Realisten“ von Lynkeus. Auch 

Lynkeus behauptet wie Freud, dass der Traum immer Sinn habe, dass 

er bei einiger Aufmerksamkeit von dem Träumer selbst wohl immer 

gedeutet werden könne; 
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dass der Traum ein sinnvoller Akt sei, denn es sei ja immer derselbe 

Mensch, ob wachend oder träumend. Warum trotzdem die Deutung 

meist nicht gelingt? „Es scheint bei Euch“, antwortet Lynkeus wie 

Freud, „etwas Verstecktes in den Träumen zu liegen, etwas 

Unkeusches, eigener und höherer Art, eine gewisse Heimlichkeit in 

eurem Wesen, die schwer auszudenken ist ...“ 

Wir glauben Lynkeus ohne weiteres. Woher kommt es, dass wir 

Freud nur in Einzelheiten Glauben schenken? Es kommt daher, dass 

Lynkeus der Ahnung, die hier einzig zuständig ist, ihr Recht lässt, 

wogegen Freud sie vergewaltigt und nur dort zu haltbaren Schlüssen 

kommt, wo er seine eigene Theorie, alle seine Anspielungen, seinen 

ganzen Witz vergisst, wie in der allgemeinen und zutreffenden 

Erklärung der Prüfungsträume, die er aber im nächsten Augenblick 

schon wieder durch rationalistische Überdeutung selbst zerstört. 

Es bleibt ihm natürlich ein allerdings nur verhältnismäßig 

schüchtern angedeuteter Ausweg. Wenn die Traumdeutung sich 

durch ihren Rationalismus selber zerstört, wie kommt es dann, dass 

ihre Anwendung bei der Heilung gewisser Krankheiten zweifellos 

Erfolg hat? Wir werden am Schluss dieses Abschnittes uns mit der 

Zuflucht zur Therapie noch befassen, soweit es einem Nichtmediziner 

möglich ist; für jetzt wollen wir uns einer Seite der Psychoanalyse 

zuwenden, die mit Krankheiten und halbdunklen Zuständen, wie dem 

Traum, nichts zu tun hat und die etwa in Freuds „Psychopathologie 

des Alltaglebens“ formuliert ist. 

Alles, was an Freud genial ist, hat an diesem Buch mitgeschrieben. 

Sein Ziel ist der Erweis, dass die kleinen, scheinbar zufälligen 

Aktionen des wachen Tages, wie das Vergessen, Versprechen, 

Verlesen, Verschreiben, Vergreifen, in Wahrheit nicht so zufällig 

sind, sondern tiefer mit unserem Wesen verbunden, als wir ahnten. 

Freud ist hier beinahe zu bescheiden, wenn er die „Banalität“ der 

Arbeit rechtfertigt. 

Das Buch hat nur vor, „das Alltägliche zu sammeln und 

wissenschaftlich zu verwerten“. „Ich sehe nicht ein“, schreibt 
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Freud mit einer schönen Unbefangenheit, die ihm leider sonst fremd 

bleibt, „weshalb der Weisheit, die Niederschlag der gemeinen 

Lebenserfahrung ist, die Aufnahme unter die Erwerbungen der 

Wissenschaft versagt sein sollte.“ 

Jeder mittelmäßig Begabte kann ein interessantes und reizvolles 

Buch mit einigen richtigen und selbst tiefen Erkenntnissen schreiben, 

wenn er sich die ganze Weltgeschichte dafür zur Verfügung stellt; 

aber wenn jemand aus den alltäglichsten und bekanntesten, am 

wenigsten beachteten Handlungen des Werktages Erkenntnisse und 

Interesse zu ziehen weiß, so werden wir ihm Achtung und vielleicht 

selbst Liebe kaum versagen können. 

Nur dass Freud, der in diesem Buch im Einzelnen außerordentlich 

fesselnd ist, auch hier in seiner verkappten Religion befangen bleibt. 

Er will zugleich zu wenig und zu viel. Zu wenig, denn er sagt ganz 

richtig, dass die kleinen Dinge des Alltags sicherlich irgendwo in 

unserer Natur verankert, dass sie nicht zufällig sind. Aber er vergisst, 

dass sie nie einen Grund, nein, dass sie tausend Gründe haben. Und 

dass die Deutung, die er gibt, wieder nachträglich ist. Es ist ganz 

richtig: Wenn ein Soldat „vergisst“, seine Uniformknöpfe blank zu 

putzen, so drückt sich darin unter anderem sicherlich die „Verachtung 

des elenden Gamaschendienstes“ aus; das Vergessen ist nicht 

„zufällig“. Aber Freud vergisst, und diesmal ganz ernstlich, dass sich 

noch tausenderlei andere Dinge darin ausdrücken können wie ein 

Rendezvous und ein zu lange ausgedehnter Kneipabend. Minder 

richtig ist es schon, wenn er auch Fälle von Zerbrechen, z. B. 

irgendeines kostbaren und scheinbar hochgeschätzten Gegenstandes 

auf irgendeine nur halbbewusste Abneigung zurückführt sodass in der 

Zerstörung des Gegenstandes die Abneigung und der Wille, ihn durch 

einen neuen zu ersetzen, zum Ausdruck kommen. Hier kann der 

Zusammenhang so sein, dass man nachträglich sich zum Trost sagt: 

Nun, es war schließlich nicht schade um das alte Ding; es ist gut, dass 

einmal etwas Besseres und Passenderes herkommt. Nie ist hier ganz 

sicher zu entscheiden, welcher der tausend Gründe der maßgebende 

war. Auch der Soldat, der seine Knöpfe nur einem Rendezvous oder 
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Kneipabend zuliebe zu putzen vergisst, flucht ganz sicher auf den 

„elenden Gamaschendienst“ — hinterher, wenn er im Loch sitzt, zum 

Trost. 

Und Freud will auf der anderen Seite zu viel. Er will die Sache — 

wie sagt man? — restlos aufklären. „Eine junge Frau bricht sich bei 

einem Wagenunfall die Knochen des einen Unterschenkels, so dass 

sie für Wochen bettlägerig wird, fällt dabei durch den Mangel an 

Schmerzensäußerungen und die Ruhe auf, mit der sie ihr Ungemach 

erträgt. ... In der Behandlung erfahre ich die Nebenumstände des 

Unfalles.... Die junge Frau befand sich mit ihrem schwer 

eifersüchtigen Mann auf dem Gut ihrer verheirateten Schwester in 

Gesellschaft ihrer zahlreichen übrigen Geschwister und deren Männer 

und Frauen. Eines Tages gab sie in diesem intimen Kreise eine 

Vorstellung in einer ihrer Künste: sie tanzte kunstgerecht Cancan 

unter großem Beifall der Verwandten, aber zur geringen Befriedigung 

ihres Mannes, der ihr nachher zuzischelte: Du hast dich wieder 

benommen wie eine Dirne. Das Wort traf; wir wollen es dahingestellt 

sein lassen, ob gerade wegen der Tanzproduktion. Sie schlief die 

Nacht unruhig; am nächsten Vormittag begehrte sie eine Ausfahrt zu 

machen. Aber sie wählte die Pferde selbst, refüsierte das eine Paar 

und verlangte ein anderes. Die jüngste Schwester wollte ihren 

Säugling mit seiner Amme im Wagen mitfahren lassen; dem 

widersetzte sie sich energisch. Auf der Fahrt zeigte sie sich nervös, 

mahnte den Kutscher, dass die Pferde scheu würden, und als die 

unruhigen Tiere wirklich einen Augenblick Schwierigkeiten machten, 

sprang sie im Schrecken aus dem Wagen und brach sich den Fuß, 

während die im Wagen Verbliebenen heil davon kamen.“ Freud hält 

diesen „Zufall“ und „Unfall“ für eine Selbststrafe, Selbst- 

beschädigung, Veranstaltung. Selbst wenn wir die Frage offen lassen, 

ob nicht das Gefühl, gerecht bestraft zu sein, erst hinterher von der 

Frau hineingedeutet wurde und zur Nervenerkrankung führte, so 

müssen wir es doch Freud danken, dass er uns auf eine Seite des Falles 

aufmerksam gemacht hat, die wir sonst meist übersehen.  

 

 

 

 

 

 

 

187 



 

 

Wenn er dann aber „nicht versäumen will, die Geschicklichkeit zu 

bewundern, welche den Zufall nötigte, die Strafe so passend für die 

Schuld auszuwählen; denn nun war ihr das Cancantanzen für längere 

Zeit unmöglich gemacht“, dann sehen wir plötzlich statt eines 

Psychologen und Menschenergründers den triumphierenden Deuter, 

der alles verflacht, dem noch das letzte I-tüpfelchen an der Sache so 

klar ist wie entkeimtes Wasser. Die Deutung hat nicht, wie die 

meisten Gegner Freuds zu glauben scheinen, gegen sich, dass sie 

Unsinn und Blödsinn sei. Im Gegenteil: wie alle verkappten 

Religionen und Hinterweltler hat Freud zu viel Verstand; ein 

überscharfes, ganz ungehemmtes Hirn, das Körper und Welt restlos 

auf arbeitet, und das man sonst nur bei gewissen Formen monomanen 

Wahnsinns trifft. 

Aber Freud bringt auch Beispiele, in denen der triumphierende. 

losgelöste Rationalismus so leicht nicht zu durchschauen ist. 

Wenigstens eines, das verblüffendste von ihnen, sei hier zugleich als 

Probe der ganzen Methode wiedergegeben. Freud erzählt: „Im letzten 

Sommer erneuerte ich ... die Bekannschaft eines jungen Mannes von 

akademischer Bildung, der, wie ich bald merkte, mit einigen meiner 

psychologischen Publikationen vertraut war. Wir waren im Gespräch 

... auf die soziale Lage des Volksstammes gekommen, dem wir beide 

angehören und er . . . erging sich in Bedauern darüber, dass seine 

Generation . . . ihre Talente nicht entwickeln könne. Er schloss seine 

leidenschaftlich bewegte Rede mit dem bekannten Vergilschen Vers, 

in dem die unglückliche Dido ihre Rache an Aeneas der Nachwelt 

überträgt: Exoriare . .., vielmehr er wollte so schließen; denn er 

brachte das Zitat nicht zustande und suchte eine offenkundige Lücke 

der Erinnerung durch Umstellung von Worten zu verdecken: 

Exoriar(e) ex nostris ossibus ultor! Endlich sagte er geärgert: „Bitte, 

machen Sie nicht ein so spöttisches Gesicht, als ob Sie sich an meiner 

Verlegenheit weiden möchten, und helfen Sie mir lieber. An dem Vers 

fehlt etwas. Wie heißt er eigentlich vollständig?“ 

Gerne, erwiderte ich und zitierte, wie es richtig lautet: „Exoriar(e) 

aliquis nostris ex ossibus ultor!“  
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„Zu dumm, ein solches Wort zu vergessen. Übrigens von Ihnen hört 

man ja, dass man nichts ohne Grund vergisst. Ich wäre doch zu 

neugierig, zu erfahren, wie ich zum Vergessen dieses unbestimmten 

Pronomen aliquis komme.“ 

Ich nahm diese Herausforderung bereitwilligst an, da ich einen 

Beitrag zu meiner Sammlung erhoffte. Ich sagte also: Das können wir 

gleich haben. Ich muss Sie nur bitten, mir aufrichtig und kritiklos alles 

mitzuteilen, was Ihnen einfällt, wenn Sie ohne bestimmte Absicht Ihre 

Aufmerksamkeit auf das vergessene Wort richten. 

„Gut, da komme ich also auf den lächerlichen Einfall, mir das Wort 

in folgender Art zu zerteilen: a und liquis.“ 

Was soll das? — „Weiß ich nicht.“ — Was fällt Ihnen weiter dazu 

ein? — Das setzt sich so fort: Reliquien, Liquidation — Flüssigkeit 

— Fluid. Wissen Sie jetzt schon etwas?“ 

Nein, noch lange nicht. Aber fahren Sie fort. 

„Ich denke“, fuhr er höhnisch lachend fort, „an Simon von Trient, 

dessen Reliquien ich vor zwei Jahren in einer Kirche in Trient gesehen 

habe. Ich denke an die Blutbeschuldigung, die gerade jetzt wieder 

gegen die Juden erhoben wird, und an die Schrift von Kleinpaul, der 

in all diesen angeblichen Opfern Inkarnationen, sozusagen 

Neuauflagen des Heilands sieht.“ 

Der Einfall ist nicht ganz ohne Zusammenhang mit dem Thema, 

über das wir uns unterhielten, ehe Ihnen das lateinische Wort entfiel. 

„Richtig. Ich denke ferner an einen Zeitungsartikel in einem 

italienischen Journal, den ich kürzlich gelesen. Ich glaube, er war 

überschrieben: Was der hl. Augustinus über die Frauen sagt. Was 

machen Sie damit?“ 

Ich warte. 

„Also jetzt kommt etwas, was ganz gewiss außer Zusammenhang 

mit unserem Thema steht.“ 

Enthalten Sie sich gefälligst jeder Kritik und — 

„Ich weiß schon. Ich erinnere mich eines prächtigen alten Herrn, den 

ich vorige Woche auf der Reise getroffen. Ein wahres Original. Er  
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sieht aus wie ein großer Raubvogel. Er heißt, wenn Sie es wissen 

wollen, Benedikt.“ 

Doch wenigstens eine Aneinanderreihung von Heiligen und 

Kirchenvätern . . . 

„Jetzt fällt mir der heilige Januarius ein und sein Blutwunder — ich 

finde, das geht mechanisch so weiter.“ 

Lassen Sie das; der heilige Januarius und der heilige Augustinus 

haben beide mit dem Kalender zu tun. Wollen Sie mich nicht an das 

Blutwunder erinnern? 

„Das werden Sie doch kennen? In einer Kirche zu Neapel wird in 

einer Phiole das Blut des heiligen Januarius aufbewahrt, welches 

durch ein Wunder an einem bestimmten Festtage wieder flüssig wird. 

Das Volk hält viel auf dieses Wunder und wird sehr aufgeregt, wenn 

es sich verzögert, wie es einmal zur Zeit einer französischen 

Okkupation geschah. Da nahm der kommandierende General — oder 

irre ich mich? war es Garibaldi? — den geistlichen Herrn beiseite und 

bedeutete ihm mit einer sehr verständlichen Gebärde auf die draußen 

auf gestellten Soldaten, er hoffe, das Wunder werde sich sehr bald 

vollziehen; sonst . . .“ 

Nun und weiter? Warum stocken Sie? 

„Jetzt ist mir allerdings etwas eingefallen. . . . Das ist aber zu intim 

für die Mitteilung. . . . Ich sehe übrigens keinen Zusammenhang und 

keine Nötigung, es zu erzählen.“ 

Für den Zusammenhang würde ich sorgen. Ich kann Sie ja nicht 

zwingen zu erzählen, was Ihnen unangenehm ist; dann verlangen Sie 

aber auch nicht, von mir zu wissen, auf welchem Wege Sie jenes Wort 

„aliquis“ vergessen haben. 

„Wirklich? Glauben Sie? Also ich habe plötzlich an eine Dame 

gedacht, von der ich leicht eine Nachricht bekommen könnte, die uns 

beiden recht unangenehm wäre.“ 

Dass ihr die Periode ausgeblieben ist? fragt Freud, und der 

Reisegenosse bestätigt erstaunt die Richtigkeit der Vermutung. Freud 

stellt die Assoziationskette her, Kalenderheilige, blutflüssig werden 

an einem bestimmten Tage, Aufruhr bei Nichteintreten, Drohung, 

dass das Wunder vor sich gehen muss,  
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sonst ...;und schließlich noch der als Kind hingeopferte heilige Simon. 

Das liest sich wie eine Sherlock-Holmes-Novelle. Aus einer Reihe 

von zunächst ganz sinnlosen und zusammenhanglos scheinenden 

Indizien springt plötzlich ein Schluss heraus, den der „Verbrecher“ 

als richtig zugeben, vor dem er sich als überführt bekennen muss. Ist 

das nicht der denkbar beste Beweis, ebenso exakt wie ein Sherlock-

Holmes-Beweis für die Auseinanderreihung der sinnlosen 

Assoziationen, nur dass diese Geschichte dem wirklichen Leben 

entstammt? 

Aber wie ist denn die Situation? Freud trifft auf der Reise einen 

jüngeren, unbekannten Mann, der einiges von seinen Schriften kennt. 

Er gibt sich zu einer Probe mit Freud her. In demselben Augenblick 

aber entsteht auch in ihm der „Komplex“, an den er unbefangen 

vielleicht gar nicht gedacht hätte: Ob der Mann wohl 

herausbekommen wird, dass mich tatsächlich in dem Augenblick eine 

Sorge drückt, die seiner Sexualtheorie naheliegt? Es ist ganz richtig, 

dass keine seiner Assoziationen zufällig ist; sie sind alle durch das 

Halbverbergen- und Halboffenbarenwollen gegenüber dem 

Psychoanalytiker bestimmt. Zweifelhaft bleibt nur, ob tatsächlich das 

Vergessen des Wortes aliquis dadurch schon bestimmt war, und ob 

sich an dieses Vergessen dieselben Assoziationen geknüpft hätten, 

wenn der Ausfrager nicht der bekannte Sexualpsychologe Freud, 

sondern irgendein gleichgültiger Herr Schmidt etwa in einem auf 

Assoziationen gerichteten Gesellschaftsspiel gewesen wäre. 

Alles Bisherige sind jedoch Einzeleinwände, die zwar zeigen, wie 

nahe die Methode der Psychoanalyse den „Methoden“ anderer 

verkappter Religionen steht, die aber noch nicht berechtigen würde, 

sie selbst eine verkappte Religion zu nennen. Wir haben bisher nur 

oder doch überwiegend die Monomanie der Psychoanalyse gesehen 

— eine Monomanie, die von jeder neuen wissenschaftlichen Theorie 

zunächst untrennbar sein und sich erst allmählich zum 

Spezialistentum mildern mag. 

Aber die Psychoanalyse ist ja mehr. Sie ist zugleich Elephantiasis. 

Sie besticht uns dadurch, dass sie im Gegensatz zur  
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„exakten Naturwissenschaft“ sich wieder allen tiefen Äußerungen der 

Seele, vor allem der Kunst, der Religion, der Sage, dem Märchen, dem 

Mythos zuwendet und die Intuition gegenüber den Kräften des 

Bewusstseins wieder zu Ehren zu bringen verspricht. Sie entwertet im 

selben Atemzug alle diese Dinge wieder, indem sie sie nicht nur zu 

rationalisieren, sondern auch zu monomanisieren sucht. Wenn noch 

ein Werk eines großen Dichters, noch eine Sage oder ein Mythos 

bisher der psychoanalytischen Deutung entgangen sein sollte, so liegt 

das nur an der Kürze der Zeit und wird schon noch nachgeholt 

werden. 

Es wäre nun außerordentlich fesselnd, einen der psychoanalytischen 

Versuche, die etwa über das Märchen, über das Inzestmotiv in 

Dichtung und Sage, über den Mythos von der Geburt des Helden, über 

Lenaus Liebesleben, über eine Kindheitserinnerung von Lionardo da 

Vinci, über die Frömmigkeit Zinzendorfs, über den fliegenden 

Holländer, über Segantini, über den Vatermord, über die 

Lohengrinsage, über mittelalterlichen Aberglauben, über die 

Psychologie der Mystik, über Hebbel, über Flaubert, über den Witz, 

über Urworte, über Egmont und über Dutzende von anderen Themen 

gemacht worden sind, im Einzelnen zu analysieren. (Wirklich zu 

analysieren, auseinanderzunehmen, in seine organischen Bestandteile 

zu zerlegen; denn was Freud und die Schule „Analyse“ nennen, ist ja 

nur ein ganz willkürliches In-Stücke-reißen, das keinem inneren 

Gesetz unterliegt. Wichtig ist bei Freud nicht die Analyse, sondern ihr 

gerades Gegenteil, die unbegrenzte Assoziation.) Wir müssen aber 

dieser Versuchung widerstehen, weil mit der sehr viel Raum 

beanspruchenden Analyse eines solchen Buches gar nichts geleistet 

wäre, da einerseits die psychoanalytische Elephantiasis immer neue 

zeugt, während andrerseits manche, ja viele dieser Schülerarbeiten 

vom Meister nicht gedeckt werden. Wir müssen uns daher hier auf die 

kurzen Andeutungen beschränken, die Freud selbst in 

„Traumdeutung“ und „Alltagsleben“ über Oedipus, über Hamlet, über 

Shaws „Cäsar und Kleopatra“ gibt. Freud deutet das Oedipusdrama 

als den Wunsch nach Inzest mit der Mutter, der hier erfüllt werde und 

tragisch ende.  
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Aber nicht nur das. Gerade auf den Umstand, dass dieser Wunsch 

allgemein menschlich sein soll, von jedem Sohn gegen jede Mutter 

gehegt werde (wenn auch unbewusst), führt er die tragische Wirkung 

zurück. Andere Schicksalsdramen wie die Ahnfrau ließen uns völlig 

kalt. Der Oedipus ergreife noch den modernen Menschen ebenso stark 

wie den zeitgenössischen Griechen; nicht auf dem Gegensatz 

zwischen Schicksal und Menschenwillen ruhe hier die Wirkung, 

sondern in der Besonderheit des Stoffes. Über uns alle habe das 

Orakel vor unserer Geburt denselben Fluch verhängt wie über 

Oedipus; uns allen vielleicht sei es beschieden gewesen, die erste 

sexuelle Regung auf die Mutter, den ersten Hass und gewalttätigen 

Wunsch gegen den Vater zu richten. König Oedipus, der seinen Vater 

Laios erschlagen und seine Mutter Jokaste geheiratet hat, sei nur die 

Wunscherfüllung unserer Kindheit. Zu dieser Behauptung Freuds 

kann ich nur sagen, dass das Drama mich weder beim Lesen noch in 

der Aufführung besonders ergriffen hat. Gerade das Motiv, das Freud 

als allgemein menschlich angesprochen haben will, blieb mir fremd 

und störend; ich konnte mich in den Oedipus nicht hineinversetzen 

und fand sein unverschuldetes Schicksal zwar traurig, aber nicht 

tragisch, während mich anderes, Nebensächliches, aber dichterisch 

Gewaltiges, ergriff. Natürlich hat es Freud leicht, dagegen 

anzuführen, dass bei mir offenbar der Mutterkomplex und seine 

Verdrängung ganz besonders stark seiend oder dass ich nicht die 

Wahrheit sage. 

Anders steht es sofort, wenn Freud auch den Hamlet aus demselben 

Komplex deutet. 

Der Hamlet ergreift auch mich. Wodurch? Gerade das, worauf 

Freud die Wirkung zurückführt, das Verhältnis zur Mutter, sehe ich 

gar nicht, und wenn ich es sehen könnte, ließe es mich wahrscheinlich 

kalt. Was schiert mich, einen Menschen der ersten Hälfte des 20. 

Jahrhunderts, die Tatsache, dass ein König umgebracht worden ist, 

der Mörder dessen Frau geheiratet hat, dass der Sohn die Rache nicht 

vollziehen kann? Der Tatbestand der nicht zu vollziehenden Rache 

lässt mich ganz kalt, sagt mir gar nichts. Aber sehr wohl dieser 

Mensch,  
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der zögernd, voll tiefsinniger Skrupel und doch von einer schwachen 

und wilden Schönheit erfüllt, vor seiner Tat steht. Sein Dasein, nicht 

seine Beweggründe, sprechen zu mir. Nicht, dass ich Hamlet deuten 

kann, macht die Wirkung; wo ich ihn deuten kann, ist er mir Hekuba; 

aber was ich nicht deuten kann, was einfach da ist, das lässt mich nicht 

los. Oder derber gesagt: Mein Hamlet ist größer und breiter als Freuds 

Hamlet, der bloß einen Mutterkomplex verdrängt hat. Mein Hamlet, 

Shakespeares Hamlet, umfasst außerdem noch den Mann, der seines 

Vaters Geist mit „Brav, alter Maulwurf“ und mit „trefflicher 

Minierer“ anredet, der seine Freunde schwören lässt, der mit Polonius 

witzelt und Höflinge nasführt, der den Schauspielern Unterricht gibt, 

der mit Ophelia seltsam kost, den Polonius totsticht, der sich mit 

Totengräbern und Gebeinen zaust. Ich bin überzeugt, Freud würde 

auch das aus dem Mutterkomplex erklären können (zum Teil tut er 

es). Aber dann bleibt ihm noch entgegenzuhalten, dass außerdem 

noch Polonius und Ophelia, Laertes und Rosenkrantz, Fortinbras und 

Güldenstern in dem Stück nicht nur als Spiegel, Gegenredner und 

Maschinerien für Hamlet auftreten; dass sie in Shakespeares Dichtung 

leben. Vorsichtigerweise bemerkt jedoch Freud selbst, dass jede echte 

dichterische Schöpfung aus mehr als aus einem Motiv und einer 

Anregung hervorgegangen sind. Was ganz richtig ist. Fährt er dann 

fort: „und mehr als eine Deutung zulassen“, so müssen wir ihm 

erwidern, was wir schon bei Gelegenheit der Faust-Exegese sagten: 

dass nämlich Kunst keiner Deutung bedarf, dass ihr vielmehr jede 

Deutung feindlich ist — und zwar aus dem einfachen Grunde, weil 

sie selbst schon Deutung ist. Hätte jemand das Stück Menschen und 

Welt, das Shakespeare im Hamlet packt, besser „deuten“ können, als 

es der Hamlet tut, so wäre wohl Shakespeare der Nächste dazu 

gewesen. Kunst — das übersieht Freud, wie es die Faust-Exegeten 

übersehen — „bedeutet“ nie etwas, sie ist etwas. Gerade darauf beruht 

ja ihre Überlegenheit gegenüber sonstigen Äußerungen des 

Menschengeistes, dass nichts hinter ihr, alles in ihr steckt. 

Bisher haben wir dahingestellt gelassen, ob die Deutung der  
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Psychoanalyse zutreffend oder unzutreffend ist» und uns darauf 

beschränkt, zu erweisen, dass sie ein Unrecht an der Kunst ist. Aber 

die Betrachtung von Einzelheiten ergibt sofort, dass sie auch 

tatsächlich unrichtig ist und sich überall gegen das Wesentliche 

abblendet. Hier nur eine Einzelheit. Als Freud im „Alltagsleben“ 

nachweisen will, dass das Vergessen nicht zufällig sei, sondern auf 

einer Geringschätzung des vergessenen Objektes beruhe, zieht er aus 

der Literatur auch Shaws „Cäsar und Kleopatra“ bei. Im letzten Akt 

des Stückes „quält sich der von Ägypten scheidende Cäsar eine Weile 

mit der Idee, er habe noch etwas vorgehabt, was er jetzt vergessen. 

Endlich stellt sich heraus, worauf Cäsar vergessen hatte: von 

Kleopatra Abschied zu nehmen! Durch diesen kleinen Zug soll 

veranschaulicht werden — übrigens in vollem Gegensatz zur 

historischen Wahrheit —, wie wenig sich Cäsar aus der kleinen 

ägyptischen Prinzessin gemacht hat“. (Freud gibt das nach Ernest 

Jones an; aber ohne jede Kritik.) 

Hier kann man substanziell nachweisen, dass diese Deutung Freuds 

nicht nur zu eng ist, nein, dass sie gröblich falsch ist. Denn die 

wirkliche Situation des Stückes ist die: Der alternde Cäsar trifft auf 

die junge, reizende Kleopatra und in dem Welteroberer erwachen 

späte Triebe. Als sie ihn „alter Herr“ anredet und von seiner Glatze 

spricht, ist er verwundet. Der Alternde sucht über dieses Halbgefühl, 

das ihn zu Kleopatra hinzieht und ihn gleichzeitig von ihr fernhält, 

wegzukommen. Es gelingt nicht ganz. In einer wundervollen Szene, 

einer der tiefsten, die Shaw geschrieben hat, spricht er mit ihr vom 

Wegwerfen der Weltherrschaft, von der Reise ins unbekannte Land 

zu den Quellen des Nils ... schließlich kommt er doch darüber hinweg; 

seine Aufgabe, nein, sein Dämon reißt ihn darüber fort. Und an dieser 

Stelle steht nun als Abschluss die von Freud „gedeutete“ und dadurch 

ganz falsch aufgefasste Szene. Cäsar hat nicht Kleopatra vergessen; 

er möchte sie bloß vergessen, nein, er möchte sich selbst beweisen, 

dass er sie vergessen hat, dass er darüber hinaus ist. Nicht, „wie wenig 

sich Cäsar aus der kleinen ägyptischen Prinzessin gemacht hat, soll 

durch diesen  
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kleinen Zug veranschaulicht werden“, sondern im Gegenteil: wie sehr 

er wünscht, sich wenig aus ihr gemacht zu haben. Für einen 

literarischen Kritiker möchte es noch nicht allzu viel bedeuten, die 

Finesse dieser Szene verfehlt zu haben; für einen Psychoanalytiker, 

der der Seele tiefste Gründe auf decken möchte, ist es einigermaßen 

blamabel, in solcher Weise gerade die Tiefenregungen in der Seele 

des alternden Weltherrschers zu übersehen. Moral: Es ist schon 

schlimm genug, wenn einer mit einem festen ästhetischen Kodex an 

die Kunst herantritt. Wer aber mit einem festen psychologischen 

Kodex an die Dichtung herankommt, wird aus ihr noch viel weniger 

erfahren. 

Kleopatra hin, Cäsar her. Zugegeben, dass die Psychoanalyse 

Kunstwerke entweder unbillig verengt oder sie sogar ganz falsch und 

flach erklärt; dass die ganze Theorie reich an Unmöglichkeiten und 

Widersprüchen ist. Wie kommt es dann, dass man mit ihr, was selbst 

die schärfsten ärztlichen Gegner nicht zu bestreiten wagen, Kranke 

gesund machen kann? Ich bin nicht Arzt und ich weiß, dass ich mich 

bei Behandlung der Therapie auf Glatteis begebe. Aber wenn die 

Ärzte (durchaus nicht nur die Psychoanalytiker) heute damit 

anfangen, gewohnheitsmäßig Kunstkritik zu treiben, so mag es am 

Ende auch einem Kritiker der Dichtung erlaubt sein, einmal das 

medizinische Gebiet zu betreten. Der Arzt könnte ja einwenden, 

Kunst sei ein allgemein menschliches Gebiet und hier dürfe 

schließlich jeder mitreden, der einen Eindruck von ihr empfangen hat. 

Nur bestreiten wir dem Psychoanalytiker, dass er einen Eindruck von 

ihr empfangen hat, und werfen ihm außerdem noch vor, dass er seine 

Medizin nicht in den Grenzen der Fachwissenschaft beließ. Aber sei 

dem, wie ihm sei: Größer als die Blamage der Ärzte in der 

Literaturkritik kann die Blamage eines Literaturkritikers in der 

Medizin auch nicht werden. Denn der Literaturkritiker ist immerhin 

auch Psycholog; während der Psychoanalytiker nur Psychologe, nein 

(wenn er sich auf sein eigenes Gebiet beschränkte), nur 

Psychopatholog ist. 

Einige der Gegner führen die Heilwirkung der Psychoanalyse auf 

Suggestion zurück. Das ist nur dann richtig, wenn man den 
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Begriff der Suggestion ganz ungebührlich erweitert. Das heißt: es ist 

zu eng. 

Zum ersten verfügt die Psychoanalyse über eine nicht trotz, nein, 

gerade wegen der Zusammenhanglosigkeit ihrer Assoziationen 

vortreffliche Methode, das Innere des Patienten zu erschließen. An 

Stelle der quälenden Ausfragerei des „praktischen“ Arztes, bei der der 

Patient aus Überängstlichkeit und in einer gewissen Autosuggestion 

vielleicht falsche Auskünfte gibt, weil er allzu genaue zu geben 

versucht, tritt beim psychoanalytischen Arzt die anscheinend 

zwanglose Unterhaltung, die doch durch die Person des 

Psychoanalytikers in ihrem Ziel bestimmt ist, und die, wie es gar nicht 

anders sein kann, neben vielem Unwichtigen auch Wichtiges zutage 

fördert, ja gerade das zutage fördert, was ein zielbewusstes Ausfragen 

des Arztes vielleicht schwer oder nie ergeben hätte. Diese genaue 

Kenntnis des Menschen muss dem Psychoanalytiker bei seiner 

Behandlung entgegenkommen. Wie wichtig diese genaue Kenntnis 

des ganzen Menschen, aller seiner, auch intimster Lebensumstände 

ist, darüber würde uns wohl die verschwindende Generation der alten 

Haus- und Familienärzte belehren können. Jüngere Mediziner mögen 

dem alten Hausarzt an medizinischer Kenntnis, an Entschlossenheit 

weit voraus sein; er wird doch in manchen Fällen leichter Erfolge 

erzielen, weil er den Patienten nicht nur als Mediziner, weil er ihn als 

Menschen kennt. Diese durch Zeit, Erfahrung, Vertrautheit 

erworbene Eigenschaft des alten Hausarztes hat die Psychoanalyse in 

eine Methode gebracht, die, wenn auch zunächst wahllos, doch weit 

tiefer schürft. 

Aber die Sache hat noch eine andere Seite. Was uns Laien an den 

Nervenerkrankungen, den Neurosen, wie Freud es nennt, zuerst und 

am meisten auffällt, ist ihr, für unsere Begriffe, unsinniger Charakter. 

Wir würden etwa einem Neurotiker, der in der Furcht lebt, bei 

Betreten der Straße den nächsten Passanten zu ermorden, oder einer 

Neurotikerin, die auf dem nächsten Platz ein sexuelles Attentat 

fürchtet: wir Laien würden solchen Menschen gut zureden, dass das 

dumme Gedanken seien, die sie sich mit einiger Willensanstrengung 

aus dem Kopf schlagen  
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könnten. Wir würden ihnen sagen: Nimm dich zusammen, trau dich 

auf die Straße, es ist nicht so schlimm, es ist nur „Einbildung“. Wir 

haben damit ganz recht. Aber der Erfolg unserer Therapie ist, dass es 

mit dem Kranken immer schlimmer wird. Je mehr er sich 

zusammenzunehmen versucht, je mehr er seine Willenskräfte 

anspannt und verausgabt, desto schlimmer wird seine Angst. 

Die Psychoanalyse geht gerade den umgekehrten Weg. Das erste, 

was sie tut, ist, dass sie die Krankheit bejaht. Anstatt ungeschickte 

Beruhigungsversuche zu machen, sagt sie ihm: Sie sind krank. Anstatt 

wegwerfend oder mitleidig von „Einbildung“ zu reden, sagt sie ihm: 

Ihre Einbildung besteht ganz zu Recht. Sie beruhigt den Kranken 

tatsächlich, indem sie ihm zustimmt. (Auf den Umstand, dass nicht 

wenige der neurotischen Privatpatienten nur an der typischen 

Literatenkrankheit: der überwuchernden Beschäftigung mit dem 

eigenen Ich, am „Komplex“ des nichtbeschäftigten und deshalb 

immer neu erbohrten Ich leiden; dass es wohlhabende, nichtstuende 

Leute, vor allem Frauen sind, die sich mangels sonstiger Hemmungen 

und Widerstände solche in ihrem eigenen Ich schaffen, weil das ihnen 

vor sich selbst und vor anderen Reize gibt, gehe ich nicht ein. Manche 

von Freuds Analysen ergeben indes dieses Bild des Patienten oder 

noch öfter der Patientin deutlich genug.) 

Psychoanalyse bejaht nur die Krankheit? Nein, sie tut mehr. Sie 

bestimmt sie. Sie sagt dem Kranken: Ihre Krankheit hat einen ganz 

bestimmten, ganz sicher feststellbaren Grund. Sie reißt ihn aus aller 

Unsicherheit. Hier können wir mit unserer Alltagserfahrung heran. 

Wer von uns hat nicht schon erlebt, dass er sich lange vor Ausbruch 

einer Krankheit unsicher, arbeitsunlustig, gedrückt fühlte? Vielleicht 

war die Diagnose des Arztes auf Diphteritis, Typhus oder 

Lungenentzündung schlimmer, als wir sie in unseren schlimmsten 

Befürchtungen erwartet hatten. Trotzdem war sie der Beginn der 

Heilung, weil wir endlich an Stelle des allgemeinen und bekämpften 

Unlustempfindens das „Recht“ bekamen, krank zu sein und die Hoff-

nung, dass sich diese einzelne Krankheit, so schwer sie auch sei,  
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wieder wegbringen lasse. Ja, vielleicht war sogar die anfängliche 

Diagnose falsch, vielleicht musste sie später geändert werden. 

Trotzdem wirkten schon die bloße Bejahung der Krankheit, ihre 

bestimmte Lokalisierung und das Gefühl, mit Recht krank zu sein, 

bessernd. 

Dieses Rechtfertigungs- und Bestimmtheitsgefühl verschafft nun 

der Psychoanalytiker dem Kranken gerade bei den Krankheiten, deren 

schwierigste Seite es ist, dass ihr Charakter so unbestimmt und 

gefühlsmäßig ist. 

Für den immerhin möglichen Fall, dass medizinische Fachleute 

auch eine Seite Text verstehen sollten, in der nicht auf jeder Zeile drei 

Fremdwörter stehen, bitte ich um Erlaubnis, noch ein Drittes, 

Spezielleres hinzuzufügen. Die Neurotiker, die der psychoanalytische 

Arzt behandelt, kranken ja an dem, was in diesem Buche „Hinterwelt“ 

genannt wird. Der Neurotiker sieht feindselige Gestalten und 

Gewalten, auch wo keine sind, ebenso wie der Antisemit oder 

Antifreimaurer feindselige Gestalten und Gewalten sah, wo keine 

sind. Dem neurotisch kranken Hinterweltler tritt nun hier der 

psychoanalytische Hinterweltler gegenüber, ausgerüstet zugleich mit 

der ganzen Autorität und Fachbildung des diplomierten Arztes. Er 

versucht nicht mehr, die Neurose wegzuräsonnieren (wie der Laie) 

oder sie wegzukurieren (wie vielleicht der „praktische Arzt“), er ist 

kühn genug, die einzige Methode einzuschlagen, die hier überhaupt 

Erfolg verspricht: nämlich sie wegzuzaubern. Nicht, wie seine 

wissenschaftlichen Gegner meinen, trotzdem, sondern weil er 

Schamane, Zauberer ist, hat er seine Erfolge. Und wenn er heute 

herausfinden sollte, dass er gewisse Erscheinungsformen der Neurose 

am besten behandeln kann, wenn er dem Patienten in einem 

sternenbesäten schwarzen Mantel und in phantastischer Kapuze, im 

trüben Licht eines Opferfeuers entgegentritt, so würde ich jedenfalls 

vom Werte der Psychoanalyse als Therapie nicht geringer denken. 

Denn der Psychoanalytiker behandelt ja Kranke, die besessen sind. Es 

ist ein innerlich einfacher Fall von Similia similibus. 

Die wirkliche diagnostisch-therapeutische Gefahr, dass der  
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Psychoanalytiker ein organisches Leiden irrtümlich als Nervenleiden 

ansieht und behandelt — auf die Freud in Selbstanalysen mehrfach zu 

sprechen kommt — ist wohl kaum größer als die Gefahr jeder 

spezialärztlichen Tätigkeit. Hier ist die Methode der Psychoanalyse 

vielleicht noch auszubauen. Sobald nämlich der Psychoanalytiker 

seine Monomanie, seine Regeln und Deutekünste vergessen, nein, 

sobald er unvoreingenommen, unbefangen, wenn man will, als 

„Betrüger“ (der wohl an die praktische Wirkung der Therapie, nicht 

aber an ihre weltanschaulichen Grundlagen glaubt) dem Kranken 

gegenüberträte, dann würde seine gründliche Erforschung der 

Patientenseele ihn wahrscheinlich auch die leibliche Krankheit finden 

lassen. Freud hat einmal über die zukünftigen Chancen der 

Psychoanalyse Betrachtungen angestellt. Nun, hier ist ihre zukünftige 

Chance: Sie wird wahrscheinlich in der Hand von darüberstehenden, 

„ungläubigen“ Ärzten ein Mittel zur Auffindung und Heilung von 

Krankheiten werden, die für andere ärztliche Waffen schwerer oder 

gar nicht zugänglich sind. Voraussetzung dafür ist nur, dass der Arzt 

an die Psychoanalyse als Regel, als Monomanie, als Deutungskunst, 

als Weltanschauung nicht mehr glaubt, sondern dass er bewusst das 

Hinterweltlertum mit Hinterweltlertum kuriert oder vielmehr 

wegzaubert. Hier mag dieses Buch vom Hinterweltlertum sogar 

medizinisch nutzbringend werden, weil es die Formen des 

Hinterweltlertums klarer durchschauen lehrt. 

Heute ist es noch gerade umgekehrt. Während psychoanalytische 

Ärzte und Neurotiker eine kleine Sekte sind, machen auf der anderen 

Seite Menschen, die an die Regeln und Deutekünste, an die sexuelle 

Monomanie und vieles andere in der Psychoanalyse durchaus nicht 

glauben und alle ihre Einzelheiten lächerlich finden, doch die 

Grundlagen der Psychoanalyse zur Weltanschauung oder zu einem 

Stück davon. Sie glauben, dass in der „Verdrängung“, im 

Unbewussten und in seiner Heraufhebung ans Tageslicht der 

wesentliche Mensch oder ein Stück davon ans Tageslicht komme. 

Hier muss man sogar Freud gegen seine kritisch-kritiklosen Freund 

- Feinde, gegen seine philosophischen Verbreiterer in einem Punkt in  
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Schutz nehmen. Ganz richtig bezeichnet Freud z. B. den Traum als 

„Wächter unserer geistigen Gesundheit“. Seine philosophischen 

Verbreiterer scheinen diese und ähnliche Stellen vorsichtigerweise 

nicht mitgelesen zu haben; sie fahren lustig, in viel höherem Maße als 

Freud selbst, fort, Krankheit und Gesundheit zu vermischen. 

So ist es etwa eine besonders klobige Unwahrheit, wenn immer 

wieder versucht wird, den Heiligen und die Verdrängung zu-

sammenzukoppeln, die doch nur ein enger Sonderfall des Heiligen ist. 

Es wird dabei übersehen, dass es drei Fälle gibt. Der erste ist der des 

kleinen Heiligen. Er wandelt auf dem sanften und ausgetretenen 

Wege der Abstinenz, eines bequemen Märtyrertums, um darauf in den 

Himmel zu gelangen. Diese Spezies bildet die Weltkinder, nein, die 

Spekulanten unter den Heiligen. Sie sind ganz gesund und ganz 

bewusst. Sie verdrängen nichts. Sie versagen sich nur einiges, um 

Größeres zu bekommen. Es ist ein Rechenexempel, genau dasselbe 

Rechenexempel, aus dem ich mir heute Abend den Theaterbesuch 

versage, um noch diesen Abschnitt fertig zu machen. Es mag ja 

spirituell und in solchem Sinne krankhaft sein, lieber ein Buch fertig 

zu machen als ein Vergnügen zu haben. Aber verdrängt wird dabei 

nichts; man versagt sich nur etwas, bleibt ganz hell und bewusst. 

Im zweiten Fall kann das Sichversagen so stark werden, dass es 

tatsächlich zur Verdrängung kommt, dass der Wunsch zum Un-

bewussten herabgedrückt wird und dort quälend erhalten bleibt. Aber 

dann zeigt sich auch bei längerer Dauer das unterscheidende 

Merkmal: der Mensch wird krank, wird besessen, was immerhin auch 

in mittelalterlichen Klöstern kein ganz alltäglicher Fall war, wie 

schon der Wert beweist, der den Berichten darüber beigelegt wird. 

Von einer alltäglichen Erscheinung würden uns kaum so viele 

Berichte überliefert sein. 

Bleiben endlich die großen Heiligen. Sie versagen sich nichts mehr 

und verdrängen nichts. Christi Versuchung und (vielleicht) 

„Verdrängung“ liegt im Anfang seiner Bahn. Später besucht er 

unbefangen eine Hochzeit, spricht menschliche Worte zu einer Hure; 

und verdrängt in seiner eigensten Sache, am Kreuz,  
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sein Gefühl so wenig, dass er ausruft: Mein Gott, mein Gott, warum 

hast du mich verlassen! Wenn er vieles nicht mitmacht, was uns 

Weltkindern von Wert scheint, so deshalb — 

Aber das Feld des Heiligen mag zu hoch liegen. Wir gewöhnlichen 

Sterblichen mögen zu klein sein, um dort nachgehen und 

nachempfinden zu können. Ich will mit mir selbst fortfahren. Es ist 

ganz sicher, dass ich in einer bestimmten Zeit brennend gern 

Indianergeschichten las. Es ist ganz sicher, dass ich sie heute nicht 

mehr lese. Habe ich sie nun verdrängt, weil eine 

Jugendschriftkommission mich darauf hinwies, dass sie 

Schundlektüre seien? Versage ich sie mir, weil ich selbst diese 

Einsicht gewonnen habe? Weder das eine noch das andere. Der 

wirkliche Grund ist, dass sie mir kein Interesse mehr bieten. Sie sind 

nicht versagt, ersetzt, verdrängt, sondern für mich wertlos geworden. 

Ja, spricht Freud, bei Indianergeschichten geht das; aber — 

Gemach. Es ist auch ganz sicher, dass ich einmal lüstern war. Es ist 

ebenso sicher, dass ich es heute nicht mehr bin. Weil Lüsternheit 

unmoralisch sei, unter dem Druck einer Zensur, hätte ich sie 

verdrängt? Nein. Wenn heute dieser lüsterne Wunsch (der im 

wesentlichen nach möglichst exakter und intensiver Okularinspektion 

des alter genus ging) nicht mehr bei mir besteht, so darum, weil ich 

heute in gleicher Lage viel schönere, reizvollere, vollständigere Dinge 

tun kann. Weder die Indianer noch die Okularinspektion sind auf 

einen Donnerbefehl oder auf gutes Zureden der Zensur versagt, 

unterdrückt, verdrängt worden; sondern sie sind durch Erfahrung des 

Größeren, Schöneren wertlos, wesenlos geworden. 

Was ich mit der Indianergeschichte und der Lüsternheit getan habe, 

haben Christus und die großen Heiligen mit vielen anderen Dingen 

getan. Ihnen wurde vieles wert- und wesenlos, was uns Unheiligen 

noch wesentlich und wertvoll scheint, nicht indem sie Verbotenes 

verdrängten, sondern indem sie das Wertvolle fanden, das sie bis ins 

Innerste erfüllte. Christus war wahrscheinlich gegen das Sexuelle in 

ähnlicher Weise gleichgültig wie unsereiner gegen die 

Indianergeschichte: nicht aus Askese,   
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nicht aus Zwang, nicht aus Verachtung, sondern einfach, weil es ihm 

nichts mehr bedeutete. 

Ja, meldet sich hier Freud zum Wort, das sagt Ihr waches 

Bewusstsein! Ihr Unbewusstes weiß es anders; und in ihm, im Traum, 

in vielen Handlungen, in der Hypnose und Neurose kann die 

Indianergeschichte und die Lüsternheit, die Sie so wesenlos glauben, 

wieder zum Vorschein kommen. Immerhin, sobald wir erkennen, dass 

das Leben des Gesunden nicht Unterdrückung des Begehrten, sondern 

Auffindung des Neuen, noch mehr Begehrten — nicht Verdrängung, 

sondern Anstieg — ist, lässt sich der funktionelle Mechanismus 

zwischen Bewusstsein und Unbewusstem, den Freud konstruiert, und 

in dem seine Verbreiterer ein Menschenprinzip sehen, nicht mehr 

halten. Nur der Kranke verdrängt. Der Gesunde setzt sich 

auseinander, überwindet, findet. 

Aber, ruft Freud, wir sind ja alle partiell krank! Nachdem die Ärzte 

ihr eigenes Gebiet verlassen haben und fortwährend auf das der Kunst 

und Philosophie hinübergreifen, überrascht es am Ende auch den 

blutigen Laien nicht mehr, zu hören, dass vom rein medizinischen 

Standpunkt der vollkommen gesunde, der „Normalmensch“, ein 

ärgeres Monstrum wäre als der sonderbarste Kranke. Immerhin, 

schon wenn wir nur die eine Tatsache anerkennen, dass der Kranke 

verdrängt, der Gesunde sich auseinandersetzt, überwindet und findet, 

entfällt sofort die positive Bewertung der Krankheit, das Gerede von 

dem kranken Dämmerzustand des Genies, von der Verdrängung des 

Genies: entfällt mit einem Wort der große Unfug der neu auf 

gebackenen Formeln vom Genie-Wahnsinn, denen die Psychoanalyse 

neue Substanz gibt. Es wird dann der Unfug unmöglich, große 

geistige Schöpfungen aus der Gewalt der Verdrängung im Schöpfer 

abzuleiten. Der Genius, der sich auf der einen Seite viel gestattete, hat 

sich auf der anderen auch viel versagt; das ist richtig. Verdrängt hat 

er kaum etwas. Gerade darin besteht seine Genialität, seine 

Überlegenheit über uns, dass er alles im Bewusstsein und im 

Gedächtnis hielt; dass er kämpfte, sich auseinandersetzte, überwand 

und fand. 
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Meine bisherige Kritik an Freud ist sehr schonend. Sie versuchte ihn 

von den einzelnen Punkten aus zu widerlegen. Schärfer fällt sie aus, 

wenn man einen Augenblick alles, was er sagt, als richtig und wahr 

hinnimmt. Man erkennt dann plötzlich — aber ich will ein Beispiel 

bringen. Wenn es wahr ist, dass sich mein Traum von voriger Nacht 

als ein Inzest nicht nur deuten lässt (was Freud sicher kann), sondern, 

dass dieser Traum ein Inzest war, positiv war, was bedeutet er dann 

für mein Wachleben? Dass meine geistige Gesundheit bewacht 

worden ist? Nur: den Seinen nimmt’s der Herr im Schlaf? Gut. Aber 

das war ja im Schlafe. Damit bin ich ja eben durch den Traum fertig 

geworden. Was bleibt also für mein Wachleben? Die Mahnung, dass 

ich, dass wir alle Bestien sind, dass das Bestialische in uns nur von 

einer dünnen Decke am Ausbruch gehemmt wird? Ja, lieber Professor 

Freud, das wussten wir ja schon vor der Psychoanalyse einigermaßen. 

Außerdem ist ein Inzest (im Traum) so bestialisch nicht. Mein 

Wachleben wirft mir schlimmere Bestialitäten vor, weil 

unscheinbarere und doch schuldbeladenere. Was bleibt also? Nichts. 

Doch, die Regel, die Deutung, die Hinterwelt, die verkappte Religion 

bleibt. Am Ende noch die Mahnung, uns nicht zu fürchten, tapfer und 

ohne Bangnis auch das Unbewusste ins Bewusstsein zu heben? Ja, das 

ist allerdings eines unserer Ziele auf diesem Stern. Von der Ehrfurcht, 

die mehr Furcht als Ehre ist, wollen wir mit Recht nichts wissen. 

Immer nur tapfer das Unbewusste ins Wache heraufgehoben! Nur der 

bequeme Weg der Deutung und der Regeln, der ausgetretene Pfad der 

verkappten Religion führen nicht zum Bewusstsein. Sie führen zur 

Mystagogie, zur Monomanie, zur Hinterwelt. Das Unbewusste in 

einem Menschen und in der Welt ist nicht zu deuten, nur zu gestalten. 

Mit der großen harten Arbeit eines Lebens und der gesamten 

Persönlichkeit; wenn diese Arbeit vollendet ist, bleibt die Ehrfurcht, 

die uns ziemt, die vor dem ungelösten, ewig unlösbaren Rest. Am 

Schluss einer Betrachtung steht immer Ehrfurcht (selbst Ehrfurcht vor 

Professor Freud; nicht vor seinen philosophischen Verbreiterern).  
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XVIII 

Das Okkulte  
 

Gerade damals, als die alte Ordnung am festesten, Geist und Seele 

der Menschen unter straffster Disziplin schienen, im Kriege, ging es 

wieder an. Die Soldaten, auch die Angehörigen, begannen Amulette 

zu tragen; der Glaube an Vorahnungen — „heute geschieht mir nichts, 

heute passiert sicher ein Unglück“ — verbreitete sich. Inmitten des 

allgemeinen Hangens und Bangens nach Ausgang und Frieden war 

selbst großen Blättern, sonst Vorkämpfern der „Aufklärung“, ihr 

Spaltenraum nicht zu schade, um Prophezeiungen über Kriegsende 

und Frieden, Kriegsfolgen, Zusammenzähl- und Abziehspiele mit 

geschichtlichen Daten zu bringen. Aber auch die Kunst schwenkte 

ein. Es entstand die „gestaltlose Malerei und Graphik“, die, von der 

Form und Anschaulichkeit sich immer mehr lösend, nur noch die 

Idee, den Geist fassen wollte. Die Bühne entdeckte den letzten 

Strindberg, den Strindberg der „Gespenstersonate“, der Menschen zu 

Schemen, die Welt zum fahlgelben, okkultistischen Laboratorium 

machte, entdeckte ihn mit so viel Inbrunst und — Erfolg, dass z. B. in 

München — einer Stadt mit vier ernsten Schauspielhäusern — 

manchmal drei Bühnen an einem Abend Strindbergsche 

Schemenstücke gaben. Von Meyrincks Golem gingen in einer billigen 

Feldausgabe in kurzer Zeit über 100 000 Stück ab, sowohl in 

Deutschland als ins Feld. Das Buch und sein Autor, die beide lange 

auf den Erfolg hatten warten müssen, erlebten ihn jetzt umso 

stürmischer. 

Alle diese Dinge und viele ähnliche hatten den Anschein von 

Ernsthaftigkeit, ja, manchem kam wirklicher Wert zu. Eine 

Rückversicherung war gegeben: wer mitmachte, blamierte sich nicht, 

er galt im Gegenteil als fortschrittlich. 

Heute ist bereits unmodern, wer auch nur Skeptiker ist, und wer mit 

der Mode gehen wollte, musste schon vor längerer Zeit eine gehörige 

Dosis Mystizismus und Mystagogie auf Vorrat legen. Eine 

„Schlagseite von Fakir“, wie Graf Luckner (der Seeteufel-Luckner, 

der in Australien bei indischen Gauklern 
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Gehilfe gewesen war) sagt, steht heute dem gebildeten Mittel-

europäer gesellschaftlich ganz gut an. Und bald wird die Zeit 

kommen, wo der Neureiche, von Hause aus Materialist schlechthin, 

beim Kauf seines Schlosses nicht nur die Ahnengalerie, sondern auch 

die spukende Ahnfrau verlangen wird. 

Vielleicht ist diese Zeit schon da. Jedenfalls ist Oskar Wildes 

schönste Erzählung, die vom Canterville-Geist, der durch eine 

gänzlich ungläubige amerikanische Familie mit Frische und Humor 

aus seiner alten Residenz vertrieben wird, heute ebenso wenig up to 

date wie die hundert Jahre ältere Skizze von Dickens, in der — das 

Stück steht in den Pickwickiern — der neue Wohnungsinhaber zu 

Grays Inn seinem Hausgeiste klarmacht, wie scheußlich 

unkomfortabel und nicht wanzenfrei das alte Zimmer mit seinem 

romantischen Mobiliar sei; dass der Geist doch ganz leicht eine andere 

schönere Wohnung finden und den Unannehmlichkeiten des 

Londoner Klimas entgehen könnte. Worauf der Geist — aber man 

muss das wörtlich zitieren — „Sie haben sehr recht, Sir“, versetzte der 

Geist äußerst höflich, „und bringen mich auf einen mir ganz neuen 

Gedanken. Ich will es sogleich einmal mit Veränderung der Luft 

versuchen.“ Er fing in der Tat, während er diese Worte sprach, zu 

verschwinden an, ja, seine Beine waren bei der letzten Silbe schon 

unsichtbar geworden. „Und wenn Sie vielleicht die Güte haben 

wollten, Sir“, rief der Mieter ihm nach, „die übrigen Ladys und 

Gentlemen, die sich damit abgeben, in alten leerstehenden Häusern 

umzugehen und zu spuken, gleichfalls zu bedeuten, dass sie es 

anderwärts viel komfortabler haben könnten, so würden Sie der 

menschlichen Gesellschaft eine sehr große Wohltat erweisen.“ „Das 

will ich tun“, erwiderte der Geist, „wir müssen in der Tat große Tröpfe 

sein und ich begreife gar nicht, wie wir so einfältig handeln können.“ 

Mit diesen Worten verschwand er gänzlich, und was noch 

bemerkenswerter ist, setzte der alte Mann, mit einem schlauen 

Lächeln ringsumher blickend, hinzu; er kam niemals wieder.“ 

Der breit bürgerliche Humorist sowohl wie der feinschäftige Ästhet 

sind heute, was ihre Geistergeschichten betrifft, längst  
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überholt. Gerade ihr Vaterland hat ein Dutzend Jahre nach Dickens 

Tod mit dem Versuche wissenschaftlicher Erforschung der 

übersinnlichen Welten angefangen; und von den Proceedings of the 

Society for Psychical Research und ihrem nordamerikanischen 

Parallelunternehmen ausgehend hat die sogenannte okkulte 

Forschung immer weiter um sich gegriffen. Wir stehen heute vor der 

Geisterwelt kaum mehr mit dem Schauder des Mittelalters, auch nicht 

mehr mit dem Humor von Dickens oder Wilde, sondern, bejahend 

oder verneinend, mit der Neugierde des Wissenschaftlers. 

Es handelt sich dabei um mehr als um eine bloße Zeitmode. Nicht 

nur, dass der erste deutsche Generalissimus im letzten Krieg, von 

Moltke, anerkanntermaßen Theosoph war, ein Umstand, dem vielfach 

sein Versagen während der ersten Marneschlacht zugeschrieben wird. 

Man mag das als Einzelfall ansehen. 

Es gibt ein viel breiteres, einfacheres Kriterium für die Ausbreitung 

von Gedanken: eine rein äußerliche Prüfung der Bücher, die über 

dieses Gebiet erscheinen, und der Stellen, die sie publizieren. Nur 

ganz nebenbei und vorläufig sei erwähnt, dass eine immerhin so 

angesehene Berliner Zeitung wie das Achtuhrabendblatt der 

Nationalzeitung, ihren Spaltenraum nicht für zu kostbar hält, über das 

Schicksal der Führer Europas: Lloyd Georges, Poincares, Mussolinis, 

Eberts eine ganze Seite Horoskope von Berliner Astrologen zu 

veröffentlichen, von denen übrigens trotz ganz vernünftiger 

politischer Vorausberechnung keiner zutreffende Angaben gemacht 

hat. Möglich, dass die Schriftleitung auf der Jagd nach etwas 

besonders Aufregendem oder Tröstlichem war. Aber es gibt Fälle, in 

denen das nicht zutrifft. 

Nämlich nicht nur unter dem Verdacht der Sensationslüsternheit 

stehende Zeitungsredaktionen befassen sich mit dem Gebiet; nein, 

auch die Art der Buchveröffentlichung hat sich merkwürdig zum 

Vorteil gewandelt. Dass Otto Reichl, einer der kleineren, aber 

exklusivsten deutschen Verleger, auf einmal zwei Bücher über 

Psychoanalyse und Yoga und über Exerzitien bringt, mag ja durch 

seine Verbindung mit Kayserling bedingt  
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sein; auffällig bleibt es. Denn bis vor nicht langer Zeit verrieten 

okkultistische Werke aus den Spezialverlagen dieses Gebietes, etwa 

von Altmann in Leipzig, schon rein äußerlich die Sekten- oder 

Pariastellung ihrer Verfasser. Das ist in den letzten Jahren gründlich 

anders geworden. Zwar ein anderer Verlag derselben Art, J. Baum in 

Pfullingen, hat das alte, etwas verwahrloste Äußere, das von der 

Geheimnismacherei jeder Art lange untrennbar schien, noch 

beibehalten; aber umso glänzender ist trotzdem seine Autorenliste. 

Nicht nur die bekannteren deutschen Spezialisten wie Dessoir, 

Schrenck-Notzing, der bekannte deutsche Graphologe Klages sind in 

seinen Büchern und in seiner ungleichmäßigen Zeitschrift „Die weiße 

Fahne“ vertreten, sondern auch so ganz anders gerichtete geistige 

Arbeiter wie Martin Buber, Alexander von Gleichen-Rußwurm, 

August Horneffer, der Leipziger Philosophie-Ordinarius Hans 

Driesch und manche andere, deren Hauptarbeit auf ganz anderem 

Gebiete liegt, und die deshalb der Monomanie nicht unterliegen. Ein 

weiterer, ganz neuer Spezialverlag, der sehr rasch emporgeblüht ist, 

ist der Anthropos-Verlag. Es bedeutet immerhin etwas, wenn ohne 

Rücksicht auf ihren sehr verschiedenen Werl aus den Werken gerade 

dieses jungen Verlages führende Buchhandlungen in allen Teilen des 

Landes und im Ausland Spezialschaufenster machten, was sie 

zweifellos nicht getan hätten, wenn die Bücher noch die sektiererische 

Muffigkeit gehabt, wenn sie nicht Möglichkeit geboten hätten, 

beinahe jeden Vorübergehenden zum Kauf zu locken. Bezeichnend 

für die geistige Verbreitung und Bedeutung der Sache ist ferner, dass 

die bekannten Sammlungen, die sich von vornherein an noch weitere 

Kreise wenden, fast alle schon ihren Überblick über den Okkultismus 

gebracht haben. 

Ist dieses erhöhte Interesse für das Übersinnliche auf Deutschland 

beschränkt? Nein. Häufiger kann man in ernsthafteren okkultistischen 

Schriften den Gedanken finden, dass es eine wissenschaftliche Pflicht 

für Deutschland sei (und ihm durch vermehrte internationale 

Beziehungen Nutzen bringen werde), wenn es sich stärker an der 

Erforschung des großen Geheim-  
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nisses beteilige. Ungewiss, ob das wahr ist. Immerhin ist sicher, dass 

in einer Zeit, wo von deutschen Büchern sonst fast nur die 

Erinnerungswälzer aus der Wilhelminischen Epoche übersetzt 

werden, ein Buch, wie des Tübinger Philosophen Österreich „Der 

Okkultismus im modernen Weltbild“ (Sybillenverlag) zugleich auch 

englisch und französisch bei so angesehenen Häusern wie Methuen 

und Payot erscheint. Auch Eugen Diederichs hat neuerdings nach 

manchem früheren aus dem Bannkreis der verkappten Religionen 

zwei Bände über Astrologie von Hans Künckel gebracht; während 

Wilhelm Langewiesche-Brandt in zwei stoffreichen Bänden „Das 

große Geheimnis“ eine sehr lehr eiche und unterhaltsame 

Kasuistiksammlung hat zusammenstellen lassen. 

In allen diesen Äußerlichkeiten drückt sich deutlicher als in einer 

Fülle von Fremdwörtern über Ende des Materialismus usw. ein 

grundsätzlicher Wandel aus: das Jenseits der Vernunft ist nicht mehr 

Eigentum einer Sekte, sondern betrifft, ob beglückend oder 

bedrohlich, uns alle. Und es fragt sich nur, ob es jenseits der Vernunft 

liegt, weil wir unsere Vernunft eingebüßt oder Weil wir neue 

weltumstürzende Fähigkeiten entdeckt haben und anerkennen 

müssen. 

Natürlich ist die Verbreitung von Gedanken wohl ein Gradmesser 

für den Kulturzustand, aber kein Wahrheitsbeweis. Zumal bei 

Schriften, in denen deutlich der Wunsch der Vater des Gedankens ist. 

Sie sind auf den verschiedenen Gebieten des Spuks häufiger als die, 

die nur auf Forschung ausgehen. Natürlich wird jeder vernünftige 

Mensch von Haus aus Misstrauen haben gegen die „Magie der Liebe“ 

oder den „Liebeszauber“. Aber auch, wenn das, was früher filmmäßig 

das „Nachtleben der Seele“ hieß, heute so gelehrte Worte wie Para-

Psychologie, Meta-Psychologie, Magio-Physiologie, Magio- Physik, 

Magio-Psychologie erfordert, die keinen Wunsch mehr zu verraten 

scheinen, so ist diese Wandlung doch häufig genug nur recht 

äußerlich. Der Wunsch, wissenschaftlicher Pionier zu sein, kann 

ebenso auf Abwege führen, wie der Wunsch, Geister zu beschwören 

und eine Lebensversicherung auch fürs Jenseits  
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zu erhalten. Dazu kommt, dass fast immer die Literatur über diese 

Gebiete, auch wenn man mit scharfer Auswahl nur das einigermaßen 

ernsthaft zu Nehmende liest, falsche Eindrücke hinterlässt. Mit Recht 

weist der Tübinger Universitätsprofessor Österreich in seinem eben 

erwähnten Buch „Der Okkultismus“ darauf hin, dass Leute, die viel 

okkulte Literatur gelesen haben, kurz nach der Lektüre ganz 

überzeugt sind, nach einiger Zeit aber wieder in Unglauben verfallen. 

Aber Österreich hat Unrecht, wenn er diese Äußerung sozusagen auf 

die Unzuverlässigkeit aller menschlichen Natur schiebt. Vielmehr 

wirkt in der okkultistischen Literatur und auch auf ihren Nachbar- und 

Grenzgebieten zwar nicht immer Dichtung, aber immer das Gesetz 

der Verdichtung. Das heißt, die immer wiederholten Tat-

sachenberichte, die alle auf denselben Punkt zusteuern, lassen dem 

Leser, solange er bei der Lektüre ist, kaum noch zu Bewusstsein 

kommen, wie selten und weit auseinanderliegend eigentlich alle diese 

Fälle sind, die er so rasch und bequem durchfliegt. Treffend sagt 

Hermann Burte in „Katte“ über Prophezeiungen: „Tausendmal trifft 

nichts ein; dann wird die Sache vergessen. Geschieht ein einziges Mal 

das Angezeigte, wird es tausendfach erzählt und überliefert.“ 

Das alles hat dazu geführt, dass mancher an seinem Zweifel zum 

Narren geworden ist. Zwar ist nicht jeder so übel weggekommen wie 

jener Berliner Fleischermeister, der im Zirkus Busch der Vorführung 

eines indischen auf dem Nagelbrett liegenden Wundermannes 

beiwohnte, nicht an die Wirklichkeit der Nägel glauben wollte, mutig 

zur Manege schritt und die geballte Faust auf die Nägel niederschlug 

— um einen blutigen Fleischklumpen zurückzuziehen. 

Hinter dem Zweifel um jeden Preis haust fast immer die Furcht, 

altgewohnte Behauptungen aufgeben zu müssen. Dabei dürften 

wenige Ereignisse, von denen die Geschichtsschreibung mit voller 

Sicherheit spricht, unter so strengen Kontrollbedingungen 

stattgefunden haben wie die Experimente, auf die sich der sogenannte 

wissenschaftliche Okkultismus stützt. Wenn wir alles Rare für 

unglaublich halten wollen, so können wir bequem  
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Goethe oder Bismarck für unwirklich erklären, weil wir heute weder 

einen großen Dichter noch einen großen Staatsmann haben. Heute 

noch kommt es dazu, dass etwa deutsche Universitätsprofessoren den 

Privatdozenten ihrer Fakultät liebenswürdig nahelegen, sich lieber an 

die herkömmliche Seelenkunde zu halten. Sie könnten sonst nicht 

Professor werden. Diese Angst steht geistig um gar nichts höher als 

die der Spiritisten, dass jemand ihr Geisterreich widerlegen könnte. 

Gewiss kann ein Zauberkünstler mehr vormachen, als sieben 

Professorenkollegien aufklären können. Das berechtigt die Kritik aber 

noch nicht, alles auf Schwindel zu diagnostizieren, wie es z. B. in dem 

schon erwähnten Buch von Lehmann „Aberglaube und Zauberei“ 

geschieht. Lehmanns kritische Methode ist dabei mindestens 

eigenartig. Er führt, nachdem er das Gebiet des Okkultismus im 

engeren Sinn betreten hat, zunächst eine große Anzahl von „Fällen“ 

mit merkbarem Misstrauen an, lässt sie aber ohne Einzelkritik. 

Hinterher untersucht er dann die Unsicherheit von Zeugenaussagen 

und Verwandtes, um daran zu demonstrieren, wie wenig 

Glaubwürdigkeit wohl im Allgemeinen die Berichte verdienen 

werden. Statt die Ungenauigkeiten der Zöllner und Crookes 

aufzudecken, deckt er die Ungenauigkeiten bei Plinius dem Älteren 

auf. Bei einer solchen Methode kann es vorkommen, dass der 

Entlarver, um den gesunden Menschenverstand zu retten, sich gegen 

den gesunden Menschenverstand so weit vergeht, dass er dem 

Medium ganz wunderbare akrobatische Leistungen zutraut. Nein, die 

Skepsis um jeden Preis wird manchmal so paradox, dass sie selbst an 

eine Art von Wundern glaubt, nur auf Umwegen. So hat man etwa, 

um das Medium Slade als Betrüger zu entlarven, zu der Theorie ge-

griffen, dass Slade seine Kontrolleure alle drei auf einmal hypno-

tisiert, seine Zauberkunststücke vollbracht und jene dann unter dem 

Befehl, die Hypnose zu vergessen, wieder aufgeweckt habe. Ganz 

gut; nur dass eine gleichzeitige Hypnose an drei Personen wider ihren 

Willen für einen „Betrüger“ immerhin eine recht achtbare Leistung 

ist, die nicht aufs trockene Land des „gesunden 

Menschenverstandes“, sondern höchstens von der Traufe  
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in den Regen führt. Der Skeptiker um jeden Preis ist nicht weiser als 

der Idiot in Hebels köstlicher Anekdote vom Blendwerk: Die 

zusammenkrachende Bühne des Zauberkünstlers begräbt alle 

Zuschauer unter sich außer dem Idioten, der getrost im festen 

Vertrauen auf den Betrug des Schwarzkünstlers den Wehklagenden 

zuruft: „Habt doch nur Geduld und seid verständig! Merkt ihr denn 

nicht, dass es nur Blendwerk ist!“ 

Inzwischen ist die Photographie auch auf okkultem Gebiet in der 

Hand ernst zu nehmender Forscher zur Anwendung gekommen. 

Gewiss, Betrug und Selbsttäuschungen sind auch dabei noch nicht 

ganz ausgeschlossen. Vielleicht folgt der Photographie eines Tages 

der Film mit der Zeitlupe, die beide, soweit es überhaupt Apparate 

vermögen, Kontrolle bieten und Täuschungen unmöglich machen. 

Was aber, wenn nun Film und Zeitlupe ihrerseits die Echtheit 

mancher schwer glaublichen Vorkommnisse bestätigen? Werden sich 

dann die unentwegten Skeptiker etwa hinter die Behauptung flüchten, 

nunmehr seien nicht nur die anwesenden Zeugen, sondern auch der 

Kurbelkasten hypnotisiert? 

Kritikloser Zweifel und kritikloser Glaube verhindern in gleicher 

Weise die Prüfung, was eigentlich vorgekommen und was daran ist. 

Was bewirken denn die sogenannten übersinnlichen Kräfte? 

Nehmen wir einmal ein Sitzungsprotokoll des immerhin noch 

kühlsten deutschen Beurteilers, des Professors Österreich, über die 

berühmten „Materialisations-Phänomene vor. Nach genauer 

Beschreibung der Kontrolle gegen Betrug heißt es: „Es traten 

zunächst Bewegungen an der Stoffüberdeckung der Lampe 

beziehungsweise dem über sie gelegten Taschentuch auf, rechts, 

links, auch Zitterbewegungen der ganzen Lampe. Von anderen 

Teilnehmern wurden bereits nebelartige Gebilde in der Nähe des 

Tisches bemerkt ... Von dem neuen Sitz aus habe ich dann drei 

Phänomene eklatanter Art mit absoluter Sicherheit beobachten 

können. Zunächst zeigte sich eine kleine Hand hinter dem kleinen 

Tisch oberhalb seiner Tischfläche. Das Phänomen bestand nur kurze 

Zeit, kaum wesentlich länger als eine Se- 
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kunde, war aber deutlich sichtbar. Der auf tretende 

Überraschungseffekt — es war die erste materialisierte Hand, die ich 

sah — war einer genauen ruhigen Auffassung der Einzelheiten 

ungünstig. Doch war die Erkennung des ganzen Gebildes als einer 

Hand durchaus sicher. Bald darauf zeigte sich ungefähr an derselben 

Stelle eine zweite Materialisation, die mir ein linker menschlicher 

Fuß, von der Plantarseite aus gesehen; zu sein schien. Doch war das 

Gebilde nur so kurze Zeit vorhanden und der Anblick noch so 

ungewohnt, dass ich der Erkennung als Fuß nicht völlig sicher bin. 

Das Vorhandensein der Materialisation selbst und ihrer ungefähren 

Gestalt unterliegt jedoch keinem Zweifel. Ich bin seiner nicht weniger 

gewiss, wie irgendeiner anderen Wahrnehmung alltäglicher Art. Zur 

genauen Erkennung bedarf es offenbar der Gewöhnung an diese 

seltsamen Phänomene und der Übung in ihrem raschen Auffassen.“ 

Der Bericht ist typisch für tausend andere über ähnliche 

Erscheinungen. Der französische Arzt Dr. Gely hat an einem Medium 

Eva C. (mit dem auch Schrenck-Notzing gearbeitet hat) dieselben 

Bildungen festgestellt und photographisch festgehalten: eine weiße, 

rätselhafte Substanz kommt aus Mund und Nase oder aus den Händen 

des Mediums hervor, bildet sich zu Gesichtern, zu Fingern, zu Armen, 

zu Beinen um, umhängt sich mit Schleiern und was dergleichen mehr 

ist. Gleichzeitig treten Klopftöne auf, eine Klingel saust durch den 

Raum, der Tisch hebt sich, und wenn die Stimmung des Mediums 

besonders glücklich ist. können die Teilnehmer sogar Wünsche 

aussprechen, was geschehen soll. 

Unglaublich. Ja: aber die Photographie spricht und das 

Selbstansehen der Erscheinung wähl schein lieh noch mehr. Aber wie 

dem auch immer sei, lassen wir einen Augenblick die Skepsis fallen, 

nehmen wir einen Moment auch das Unglaubliche als wirklich und 

wahrhaftig hin. 

In genau diesem Augenblick erleben wir nämlich etwas Ver-

blüffenderes, als der ganze Spuk ist. Wir entdecken nämlich, wie — 

bedeutungslos er ist. Er ist geradezu schauerlich bedeutungslos. Das 

Geisterreich oder die Para- oder Meta-Psycho- 
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logie enttäuschen uns aufs fürchterlichste. Wir waren mit 

Vorstellungen aus Märchen, Sagen und Aberglauben an sie 

herangegangen; wir hatten erwartet, Kräfte zu finden von ganz 

anderer und höherer Art, als wir selber sind, und nun vermögen diese 

Kräfte nicht einmal so viel wie ein herzlich mittelmäßiger 

Zauberkünstler, ja, sie stehen offenbar weit unter diesem letzteren. 

Gewiss, Sie oder ich können nicht einen herzlich kitschigen 

Italienerinnenkopf aus einer papiermache-ähnlichen Masse aus 

unserer rechten Schulter hervorbringen, wie das Medium Eva C. es 

kann. Wir können nicht eine Glocke geheimnisvoll schwingen, 

können keinen Tisch tanzen, keine Spieldose ohne unser körperliches 

Zutun ertönen, keine Hand erscheinen lassen, wie Herr Franek-

Kluski, Fräulein Goligher oder Stanislawa Tomczyk es können. Aber 

es fragt sich, ob Sie oder ich auf dieses Können sehr viel Wert legen. 

Die Erscheinungen sind übersinnlich; aber sie sind zugleich auch 

vollkommen sinnlos. 

Diese Beurteilung sei anthropozentrisch, setze auch für 

übersinnliche Reiche den Menschen als Maß? Ja, aber als 

Mindestmaß. Wir dürfen von irgendwelchen übersinnlichen Kräften, 

die uns eine neue Welt erschließen sollen, wohl mindestens dasselbe 

Quantum an Intelligenz, Zusammenhang und Sinn verlangen wie von 

uns selber. 

Natürlich wäre es denkbar, dass uns die Äußerungen übersinnlicher 

Kräfte völlig unverständlich und an unserem irdischen Menschen 

völlig verloren wären. Aber so ist es ja gar nicht. Die Köpfe, die 

erscheinen, sind Köpfe; die Hände sind Hände und als solche deutlich 

erkennbar. Nur erscheinen sie eben als sinnlos; das ,.Supranormale“ 

hat nicht einmal den Sinn, den das Gewöhnliche hat, und der 

Trancezustand der Herren und Damen, die solche Gebilde 

hervorbringen können, scheint geradezu unternormale Interessen und 

Fähigkeiten zur Folge zu haben. 

Aber vielleicht meint mancher, die Materialisationserscheinungen 

seien noch zu wenig bezeugt. Dann dient ihm vielleicht Frau Piper, 

das weltberühmte nordamerikanische Medium, über das die englische 

Fachzeitschrift bisher nicht weniger als 3200  
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Seiten gebracht hat, von denen Österreich sagt: Die im Trance 

befindliche Mrs. Piper machte oft Mitteilungen über den Namen, den 

Charakter und die Vergangenheit der Anwesenden sowie anderer 

ihnen bekannter Personen, nicht nur Lebender, sondern auch 

Verstorbener. Es waren immer ganz gewöhnliche Dinge, etwa von der 

Art: wie ein Spazierstock von jemand ausgesehen hat, was er für 

Manschettenknöpfe trug, wer sie ihm schenkte usw. Und einige Seiten 

weiter bestätigt Österreich ausdrücklich noch einmal, dass die 

Sitzungsprotokolle in der Regel „einen recht banalen Inhalt“ haben. 

Das ist jedoch ein sehr milder Ausdruck. Tatsächlich ist der Inhalt 

nicht nur banal, sondern oft geradezu albern und von einer 

Zusammenhanglosigkeit der Sprachform und von einer 

Sprunghaftigkeit der Gedanken, wie sie für manche Formen der 

geistigen Gestörtheit bezeichnend sind. Dabei ist jedoch ganz sicher, 

dass die Frau Dinge weiß, die sie auf gewöhnlichem Wege nie 

erfahren haben kann, nur dass diese Dinge regelmäßig bedeutungslos, 

wenn nicht albern sind. 

Aus allen Gebieten des Okkultismus lassen sich solche Tatsachen 

häufen, die zwar über gewöhnliche Menschenkräfte hinausgehen, die 

aber zugleich ihrem Inhalt nach so untermenschlich sind, dass das 

Interesse für sie tatsächlich einen Beleg für die dümmste menschliche 

Neugier gerade dann bildet, wenn man auf den Gedanken an Betrug 

Verzicht tut. Sieht man gut beglaubigte Berichte, ohne seine Kraft mit 

Winkelzügen zu verlieren, als ebenso wahr an wie jedes vielleicht 

minder gut beglaubigte historische Ereignis, so springt einem 

plötzlich die wahrlich nicht wenig schauerliche Tatsache entgegen, 

dass das Gebiet des Übersinnlichen in den allermeisten Fällen das 

Gebiet des äußerst Sinnlosen ist. Wobei man gar nicht einmal nötig 

hat, auf eigentliche Spukerscheinungen, Klopfgeister usw. 

zurückzugreifen, von deren Wahrheit heute durchaus ernst zu 

nehmende Forscher fest überzeugt sind. 

Aber vielleicht wendet jemand ein, Materialisation und Hellsehen 

seien doch nicht das ganze Gebiet des Okkultismus. Ganz aufs 

Geratewohl schlage ich das kleine Buch von Karl Her-  
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mann Schmidt auf, das vielleicht am klarsten den Okkultismus 

disponiert: der Fall des bekannten Mediums Helene Smith. Sie hat 

Cagliostro, Marie Antoinette, eine indische Prinzessin mit 

überraschendem Ausdruck von Lebensechtheit, die sogar bis zur 

Ähnlichkeit in den Gesichtszügen ging, dargestellt. Sie konnte eine 

genaue historische Kenntnis der Persönlichkeiten nicht haben. Ihr 

wissenschaftlicher Untersucher, Professor Floumoy, berichtet 

darüber: „Ihre Augenlider senken sich, der Ausdruck ihres Gesichts 

verändert sich und ihr Hals schwillt nach Art eines Doppelkinnes an, 

was ihr mit dem bekannten Bilde Cagliostros eine Art 

Familienähnlichkeit gibt (dieses Porträt hängt in Fräulein Smiths 

Zimmer!). Plötzlich erhebt sie sich — sie richtet sich stolz auf, lehnt 

sich leicht hinten über. ... Dann beginnt Cagliostro zu sprechen, die 

Stimme erhebt sich, sie ist ernst, langsam und stark, eine kräftige, tiefe 

Männerstimme, mit fremder Aussprache und starkem Akzent, der 

dem italienischen sicherlich am nächsten kommt. Er hat ein 

pompöses, großsprecherisches, salbungsvolles Auftreten, zuweilen ist 

er streng und furchterregend, zuweilen auch gefühlvoll. ... Es liegt in 

dem ganzen Wesen Simandinis (der indischen Prinzessin) , in dem 

Ausdruck ihrer Physiognomie, in ihren Bewegungen, dem Klang ihrer 

Stimme eine träge Anmut, eine Hilflosigkeit, eine melancholische 

Süße, etwas Entkräftetes und Zauberhaftes, das dem Charakter des 

Orients, so wie ihn die Zuschauer, die wie ich niemals dort gewesen 

sind, auffassen, vortrefflich entspricht. . .. Der religiöse und feierliche 

Ernst, mit dem sie sich niederwirft, nachdem sie längere Zeit eine 

eingebildete Räucherpfanne hin- und hergeschwenkt hat, die Art, wie 

sie die ausgebreiteten Arme über der Brust kreuzt, niederkniet und 

sich dreimal zur Erde neigt, bis die Stirne den Boden berührt — die 

süße Melancholie ihrer Gesänge in Moll, wie sie schleppend und 

klagend dahinziehen in Flötentönen, die große Geschmeidigkeit ihrer 

. .. Bewegungen, wenn sie in der Phantasie mit einem Affen spielt, die 

Art, wie sie zu ihm zärtlich ist, ihn umarmt, ihn neckt und lachend 

schilt und ihre Bewegungen nachmachen lässt. ... Dies ganze so 

verschieden-  
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artige Mienenspiel, die exotische Art zu sprechen: all das hat einen 

Stempel von Originalität, Leichtigkeit und Natürlichkeit, dass man 

sich staunend fragt, woher diese Tochter des Genfer Sees ohne 

künstlerische Vorbildung und Kenntnisse des Orients zu einer solchen 

Vollendung des Spiels gelangt.“ 

Ist das sinnlos? Ist eine überzeugende Darstellung historischer 

Persönlichkeiten sinnlos? Nein. Nur dass jeder Schauspieler sie besser 

macht als das Medium. Das Interesse verschiebt sich hier wieder von 

seinem Ausgangspunkt, dem Was, auf das Wie. Was tatsächlich 

vorgekommen ist, ist nicht übersinnlich, sondern unter der Normalität 

selbst eines mittleren Schauspielers. 

Dasselbe Buch, ein anderer Fall. „Bei einem Besuch am 14. Oktober 

1918, bei welchem auch drei Theologen und ein Arzt anwesend 

waren, bekam Fräulein H. einen mir vor zwei Jahren geschriebenen 

Brief in die Hand, worauf sie einen sehr zornigen Gesichtsausdruck 

annahm und mich fest ansah. Sie sprach u. a.: ‚Ich möchte das Papier 

in kleine Fetzen zerreißen; ich könnte bös werden, mich sehr ärgern, 

ich möchte streiten‘ (zerreißt den Brief in kleine Stücke); jetzt eine 

Erleichterung! ,Ich möchte hinhauen auf Herrn Dr. Böhm und Herrn 

Dr. W. (Arzt); es ist etwas Böses da; Briefschreiber ist uns nicht 

freundlich gesinnt.‘ Wie ich im Sommer 1919 erst erfuhr, hatte der 

Brief Schreiber zur Zeit der Analyse gegen mich und den Arzt aus 

bestimmten Gründen eine große Wut. In diesem Falle erfühlte also 

Fräulein H. die derzeitige feindliche Gemütsstimmung des in einer 

anderen Stadt lebenden Brief Schreibers.“ 

Ist das nicht wunderbar genug? Durch den verschlossenen 

Umschlag eines alten Briefes hindurch die jetzigen Gedanken des 

Schreibers lesen? Um Gedankenübertragung vonseiten eines der 

Anwesenden kann es sich nicht handeln; Dr. Böhm bemerkt ja 

ausdrücklich, dass er erst später von der feindseligen Stimmung des 

Brief Schreibers erfahren habe. Aus dem Brief selbst kann das 

Medium die Mitteilung auch nicht haben; im Brief selbst stand ja 

nichts Feindseliges. So dass sich wirklich das Wunder begibt, dass 

aus einer indifferenten Mitteilung bei indifferenter und unwissender 

Haltung der Anwesenden der  

 

 

 

 

 

217 



 

 

feindselige Affekt eines dritten, der in einer fremden Stadt lebt, 

angesagt werden kann. Das scheint zunächst eine außerordentlich 

harte Zumutung an unseren Verstand. Aber anstatt auszuweichen und 

bequem die Sache als Schwindel zu erklären, tun wir besser, uns den 

Bericht genau anzusehen. Was sagt denn das Medium? Sie könnte das 

Papier in kleine Fetzen zerreißen, böse werden, sich ärgern, streiten, 

hinhauen; etwas Böses ist da, der Briefschreiber ist uns nicht 

freundlich gesinnt. Und wieder verschiebt sich wie bei Frau Piper 

unser Interesse auf die Frage: Wie kann sie davon nur erfahren haben? 

Die Tatsache selbst, die sie zur Kenntnis bringt, ist ja ganz natürlich 

und nicht wunderbar, macht uns auf nichts Neues aufmerksam. 

Anderes Buch, anderer Fall. Aus Österreich, Okkultismus: „Wir 

kennen automatisch geschriebene Rätselschriften, Anagramme von so 

kunstvoller Art, dass man diese Möglichkeit (nämlich der 

hochentwickelten Intelligenz im medialen unbewussten Seelenleben) 

nicht abweisen darf. So erhielt z. B. ein gewisser Mr. A., als er 

probierte, ob er automatisch zu schreiben imstande sei, beim dritten 

Versuch auf seine an den vermeintlichen Geist gerichtete Frage: ,Was 

ist der Mensch?' alsbald die automatisch geschriebene Antwort: Tefi 

Hasl Esble Lies. Die Auflösung lautet: ‚Life is the less able.‘ “ — 

Der tapfere Feigling, der alles für Schwindel erklärt, würde hier 

rufen: Nicht wahr! Oder: er hat ja gar nicht automatisch geschrieben; 

er hat sich ja das kunstvolle Anagramm zu Hause zurechtgelegt! Wir, 

die wir uns ohne Hypothese das Ergebnis genau angesehen, kommen 

zu weit vernichtenderem Urteil. Wir sagen, dass der produzierte Satz 

eine Binsenwahrheit, eine Flachheit, nein, sogar in dem Sinne, wie er 

gemeint ist, eine recht plumpe Unwahrheit darstellt. Denn wenn 

gegenüber dem übersinnlichen Reich unser Leben das weniger 

Wertvolle sein soll, dann dürften wir zum mindesten erwarten, dass 

das Übersinnliche uns Weisheiten zu schenken habe, die tiefer gehen 

als die sonst produzierten. 

Die bisherigen drei Fälle habe ich einfach durch wahlloses 

Aufschlagen der beiden Bücher gefunden, tatsächlich als „Stich- 
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proben“ aus einem Gebiet, dessen Kasuistik unendlich ist. Ich 

konnte nichts anderes tun. Unterwirft man bewusst gewählte Fälle der 

Kritik, so wird man immer auf die vielen tausend anderen verwiesen, 

die man unerwähnt gelassen hat. Es ist hier wie beim Antisemitismus. 

Die regressio ad infinitum ist kinderleicht; der Streit kommt nie zu 

Ende. Aber wenigstens einer. Fall will ich noch anführen, in dem der 

Erzähler selbst darauf hinweist, dass hier die spiritistische 

Offenbarung nicht wertlos gewesen sei, dass hier die Kritik nach Sinn 

und Sinnlosigkeit Schiffbruch leide. 

Pfarrer Karl Röhrig zu Potsdam erzählt als „eine mystische, aber 

wahre Geschichte“: 

Es war vor dem Krieg, als ich in Berlin einer spiritistischen Sitzung 

beiwohnte. Vielen war vieles gesagt worden, nur mir nicht. Ich 

beschwerte mich darüber. Da setzte der Kreis sich noch einmal an den 

Tisch und dieser erfüllte meinen Wunsch mit dem Satz: „Hüte dich 

vor Wolmirstedt!“ Was ist Wolmirstedt? Ich kannte den Ort nicht. 

Jemand wusste, dass er in der Nähe von Magdeburg läge. 

Nun gut, ich werde mich vor Wolmirstedt hüten und nie hingehen. 

Nach ein paar Jahren besuchten mich zwei Damen, das Begräbnis 

ihres Onkels anzumelden. Ich fragte sie, woher sie kämen. Aus 

Wolmirstedt, lautete die Antwort. Ich bekundete ein offensichtliches 

Interesse, was die Damen veranlasste, mich einzuladen, ihren dort an 

das Haus gefesselten Vater einmal zu besuchen und ihm von seinem 

verstorbenen Bruder zu erzählen. Ich sah sie prüfend an, keine Gefahr 

in ihnen entdeckend, musste aber doch ihre freundliche Einladung 

ablehnen. Hüte dich vor Wolmirstedt! Wieder gingen ein paar Jahre 

dahin. Ich verlebte wundervolle Ferientage in einem Märchenschloss 

bei Stendal in der Altmark. Eines Tages sagte der Schlossbesitzer: 

„Begleiten Sie mich morgen auf einer Fahrt nach Köthen. 

Geburtstagsfeier. Glänzendes Festessen. Wundervolle Gesellschaft!“ 

Natürlich eine Autofahrt. Ich lehnte ab, aber ich wurde gezwungen 

mitzufahren. Ich saß neben dem Chauffeur,  
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der noch nicht sehr ortskundig war, und sollte ihm beim Suchen des 

Weges beistehen. Die Karte in der Hand, lese ich plötzlich: 

Wolmirstedt. „Kommen wir durch Wolmirstedt?“ frage ich entsetzt. 

„Ja, dort hinten, der spitze Kirchturm, ist Wolmirstedt“, lautet die 

Antwort. Kaum ist das Wort gefallen, ein Krach, ein Stoß — Panne! 

„Warum rasen wir auch so wahnsinnig“, rufe ich. Der Chauffeur sagt 

einfach: „Freuen Sie sich, dass wir nicht im Chausseegraben liegen.“ 

In der Tat war bei unserem Tempo diese Möglichkeit nicht 

ausgeschlossen. Erst kürzlich überschlug sich ein Auto auf der Fahrt 

von Hamburg nach Leipzig und die Insassen waren tot oder schwer 

verwundet. 

Die Flickerei ging vor sich, war beendet. Wir stiegen wieder ein. 

Wolmirstedt rückte näher. Wir rasen, um die Verspätung einzuholen. 

Da plötzlich wieder ein Krach, ein Stoß, stärker als das erste Mal. Der 

Chauffeur fluchte. Der Schlossherr war entsetzt. Seine Begleiterin 

erzählte, sie habe gestern den ganzen Tag das dunkle Gefühl gehabt, 

die Sache ginge schief. Ich selbst stimmte bei und erwähnte die 

spiritistische Warnung: „Hüte dich vor Wolmirstedt!“ 

Was tun? „Allen Gewalten zum Trotz sich erhalten, nimmer sich 

beugen, kräftig sich zeigen!“ Der Chauffeur riet uns, zu Fuß nach 

Wolmirstedt zu gehen und ihn dort zu erwarten. Ich pflichtete ihm bei, 

weil ich diesen Weg für sicherer hielt. Außerdem riet er, in 

Magdeburg neue Reifen zu kaufen. „Jawohl, die kosten das Stück 

5000 Mark“, meinte der Schlossherr. Er kam deshalb auf den 

unglücklichen Gedanken, das Auto seines Freundes aus Köthen zu 

erbitten, das uns entgegenfahren solle. Wahnsinn! Aber ich konnte es 

nicht verhüten, dass er in Wolmirstedt dieses Telefongespräch nach 

Köthen richtete, anstatt in Magdeburg neue Reifen bereitlegen zu 

lassen. 

Wir kamen kaum nach Magdeburg. Ohne neue Reifen ging es nicht. 

Das Geschäft war verlegt und nicht aufzufinden. Überflüssiger 

Aufenthalt. Endlich ging es mit anderen Reifen weiter. Stark verspätet 

kamen wir in Köthen an. Die Gesellschaft war schon versammelt. 

„Wo ist das Auto, das euch entgegenfuhr?“ fragte der Hausherr. Es 

war uns keins begegnet. Das war um  
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so schlimmer, als es einem anderen Gast gehörte. Das Festessen nahm 

seinen Verlauf. Plötzlich wurde der Hausherr ans Telefon gerufen. 

Bleich kehrte er zurück. Was ist geschehen? 

Telefonnachricht aus Wolmirstedt: Das Ersatzauto hat eine schwere 

Panne erlitten und liegt zerbrochen in Wolmirstedt. 

Das Fest ging zu Ende. Der Morgen graute. Wir rüsteten uns zur 

Heimfahrt. Es blieb uns nichts anderes übrig, als die Besitzer des 

Ersatzautos mitzunehmen, die in der Nähe von Magdeburg wohnten. 

Unser Wagen war übervoll gepackt. Schon in Köthen hatten wir ein 

Malheur. Wir fuhren in eine Sackgasse hinein. Ein Schutzmann, der 

mit seiner Braut von einem Vergnügen heimkehrte, stellte fest, dass 

nur zwei Personen in dem Geschäftsauto fahren dürften und nicht 

sieben. Er wollte uns verhaften. Er müsse nach den neuen strengen 

Bestimmungen verfahren. Es half nichts, dass wir ihm an den Kopf 

warfen, er sei ja gar nicht im Dienst. Als ob er eine Prämie verdiente, 

stellte er kaltlächelnd mit einer mehr als preußischen Gründlichkeit 

unsere Personalien fest. Endlich konnten wir weiterfahren. Wir 

setzten unsere Gäste, denen wir den Zwischenfall verdankten, in 

ihrem Orte ab und fuhren weiter nach Magdeburg. Ich saß wieder, wie 

auf der Hinfahrt, neben dem Chauffeur und verfiel sorglos in einen 

tiefen Schlaf. Plötzlich fuhr ich auf, wie von der Tarantel gestochen. 

Ich spürte einen Schlag, als seien alle Glieder zerbrochen. „Wieder 

eine Panne“, fuhr ich den Chauffeur an. „Nein“, sagte dieser, „ich 

fahre ja ganz ruhig.“ Ich wischte mir den Schlaf aus den Augen und 

sah. dass wir durch einen Ort fuhren. „Wo sind wir denn?“ fragte ich. 

„In Wolmirstedt“, lautete die verblüffende Antwort. Aber schon 

waren wir durch den Ort hindurch. Noch ein paar unschuldige Häuser 

und wir hatten die freie Chaussee gewonnen. Mit einem komischen 

Gemisch von Furcht und Freude sah ich zurück, hinaus. „Hüte dich 

vor Wolmirstedt!“ Mit diesem Gedanken schlief ich wieder ein. Die 

Gefahr war überstanden. Wer weiß aber, wie es geworden wäre, wenn 

der Gedanke mich nicht wie ein Schutzengel geleitet und stark 

gemacht hätte: „Hüte dich vor Wolmirstedt!“ 
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Man sagt wohl, die spiritistischen Offenbarungen seien wertlos. 

Hier hatte einmal eine ihren Wert. Ich werde den Satz nie vergessen, 

solange ich lebe: „Hüte dich vor Wolmirstedt!“ Oder ob die 

Geschichte noch einmal ein Nachspiel hat? — 

— Was ist hier passiert? Eine Weissagung, zwei Autopannen, eine 

Fastverhaftung und ein innerer elektrischer Schlag. Dafür die 

Bemühung des Übersinnlichen? Es scheint ein Missverhältnis. Wir 

hatten erwartet, es werde Napoleon geweissagt worden sein: Geh 

nach Auerstädt und hüte dich vor Leipzig! Aber davon steht nichts da. 

Wirklich nicht? Bitte, es gibt ja geschichtliche Weissagungen. 

So weissagt ein Hauptmann von Gillhausen in der Nacht vom 3. 

August 1914 ein sofort niedergeschriebenes Gesicht, dessen 

Bestandteile — ich kann nicht vollständig zitieren — folgende sind: 

Langer Krieg, viele Feinde, Belgien schlägt in maßloser Grausamkeit 

furchtbare Wunden. Neben Frankreich, das er gestoßen, getreten und 

vergewaltigt sieht von England, eben dieses England als unser 

Gegner. In Afrika schwere Kämpfe mit Weißen. Zwischen beiden 

Erdteilen eine unklare Gestalt, die uns zu schaffen macht. (Spanien?) 

Italien wider uns. Serbien und Rumänien wider uns. Er sträubt sich 

gegen Rumänien, aber es bleibt. Russland macht uns große Mühe, 

wird aber niedergeschlagen, trotzdem Japan ihm hilft. Der Krieg 

dauert viele Jahre. Fast alle Völker werden hineingezogen, von 

Nordamerika bis Australien, von Serbien bis zum Kap Horn. Überall 

England. Alle seine Verbündeten beugen sich vor ihm. 1918 wird es 

mit Deutschland am schlimmsten. Erst 1920 ist der Krieg zu Ende, 

oder nur Waffenstillstand? Ob der Kaiser das Jahr 1921 noch erlebt? 

Er sieht ihn mit Hermelinmantel und Krone die Beine seines eigens 

umgelegten Thronsessels absägen, die Krone schrumpft immer mehr 

zusammen, der Kaiser zerrinnt in nichts. England erhält in Indien oder 

Ägypten den Todesstoß. Deutschland braucht an die 30 Jahre zur 

Erholung. Russland erwacht und streitet mit Amerika um den Besitz 

der Zukunft. 

Ist das eine Weissagung? Es ist geradezu ein Prototyp für   
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die politischen Befürchtungen und Hoffnungen, die sich in 

Weissagungsform verstecken. Alle diese Einzelheiten standen ja 

schon offen oder angedeutet vor dem Krieg in unseren anglophilen 

Zeitungen und Büchern. Dass einiges nicht eingetroffen und einiges 

falsch vorhergesagt worden ist, ist so schlimm nicht. Aber dass das 

Ganze ein in prophetische Form gekleidetes Pronunciamento der vor 

dem Kriege in bestimmten deutscher Parteien verbreiteten 

anglophoben Politik ist, das allerdings scheint seinen Wert als 

Prophezeiung um einiges zu mindern. 

Aber ist das immer so? O nein. Wir haben ja ganz bestimmte, nicht 

wegzuleugnende Prophezeiungen. Wir haben ja den alten Herrn 

Nostradamus wieder ausgegraben. Einer der Vierzeiler, auf die sich 

heute der Glaube an ihn stützt, lautet: 

„Le Lys dauffois portera dans Nanci  

Jusques en Flandres électeur de l’Empire: 

Neusve obturée au grand Montmorency  

Hors lieux prouvès delivré á clere peyne.“ 

Auf deutsch: „Die Lilie des Dauphin wird nach Nancy kommen und 

wird bis nach Flandern einen Kurfürsten unterstützen. — Neues 

Gefängnis dem großen Montmorency. — Außerhalb des dazu 

bestimmten Ortes wird er ausgeliefert werden dem Clerepeyne (oder: 

einer berühmten Strafe).“ — 1633 drangen die Truppen Ludwigs 

XIII. in Nancy ein und der König folgte am anderen Tage. Nancy war 

die Hauptstadt des Herzogtums Lothringen und gehörte nicht zu 

Frankreich, sondern wurde von diesem bekriegt. Der König drang 

1635 bis nach Flandern vor, um die Sache des Kurfürsten von Trier 

zu unterstützen, der von den Spaniern gefangen und nach Brüssel 

geführt worden war. — 1632 wurde Heinrich II. Montmorency wegen 

Rebellion gegen den König im neuerbauten Gefängnis des Rathauses 

von Toulouse eingesperrt. Aus Gnade erwirkte es die Familie, dass er 

weder auf dem öffentlichen Hinrichtungsplatz noch vom Henker 

hingerichtet wurde. So wurde er im verschlossenen Hofe des 

Rathauses von einem Soldaten, der Clerepeyne hieß, enthauptet. — 

Ludwig XIII. war seit dem Tode des Nostradamus der erste König 

von Frankreich, der vor seiner 
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Thronbesteigung den Titel Dauphin geführt hat. — Der Name des 

Soldaten, der Montmorency hinrichtete, ist von zwei Zeitgenossen 

desselben bezeugt.“ 

Die Verblüffung, die man über das wunderbare Eintreffen dieser, 

und nicht dieser allein, Weissagung empfindet, mindert sich zwar 

zunächst etwas, wenn man erwägt, dass Nostradamus über 2000 

solcher Vierzeiler schrieb, so dass wohl durch Zufall hier und da einer 

zutreffen kann; dass er seine Weissagungen in einer absichtlich 

dunklen Sprache hielt; dass der Sinn selbst von sehr erfahrenen 

Philologen nicht über jeden Zweifel sicherzustellen ist, dass er sehr 

häufig Schlüsselwerte verwandte: kurz, dass die gesamten 

Weissagungen ein dunkler Irrgarten sind; und dass schließlich zu 

allem Überfluss noch während des Krieges sich einige deutsche 

Nostradamus-Kenner herzhaft blamiert haben, als sie aus dem 

Rätselbuch natürlich uns einen glänzenden Sieg herausdeuteten. 

Das alles aber macht das Eintreffen dieses Vierzeilers und einiger 

anderer nicht weniger wunderbar. Ich führe im folgenden Schmidt 

„Die okkulten Phänomene“ an: Dass bei dem angeführten Vierzeiler 

die Erfüllung durch einen Zufall ausgeschlossen ist und dass man 

auch nachträglich (post eventum) nichts hineingedeutet hat, ergibt 

sich allein aus der Anführung der vielen Namen. Hätte die 

Prophezeiung gelautet: Wenn der König nach Norden Vordringen 

wird, dann wird an einer ungewöhnlichen Stelle ein Graf enthauptet 

werden, so hätte man das Recht, von einer vieldeutigen Prophezeiung 

und einer zufälligen Erfüllung zu reden. Es steht aber im Vierzeiler 

von Nancy, Dauphin, Flandres, Montmorency, Clerepeyne; es handelt 

sich also um eine individuelle, einmalige Zuordnung zwischen 

Vorhersage und Ereignis.“ Es mag sein, dass die Bedeutung der 

Eigenamen etwas überschätzt wird, da sie bis auf Clerepeyne sämtlich 

große Städte und große Granden bezeichnen. Aber selbst, wenn man 

das einräumt, berechtigt es noch nicht, wegwerfend von einem 

„Zufall“ zu reden. 

Und nun, in demselben Augenblick, wo wir zugeben, dass der alte 

Herr Nostradamus tatsächlich ein Weissager gewesen   
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ist, erleben wir wieder dieselbe Enttäuschung, an die wir uns schon 

bei den Medien gewöhnt hatten. Wir werden nämlich inne, dass es 

ganz unmöglich war, hinter den Sinn des Vierzeilers zu kommen, 

bevor die Prophezeiung sich erfüllt hat. Solange sie sich nicht erfüllt 

hatte, war der Vierzeiler des Nostradamus ganz sinnloses Gekritzel, 

wie es heute noch die weitaus meisten seiner Prophezeiungen sind. 

Erst als das Ereignis eingetreten war, bekamen auch die Zeilen Sinn. 

Wir gewöhnlichen Menschen werden Worte, die sinnlos bleiben, bis 

es zu spät ist, Weissagungen, die wir erst mühsam lange nach 

Eintreten des Ereignisses deuten können, nicht gerade als 

Musterbeispiele von Weissagungen anzusehen vermögen und 

vielleicht, wenn wir ehrlich sind, recht enttäuscht sein. Die Kunst der 

Weissagung sinkt in genau dem Augenblick unter das bloße 

Vexierspiel herab, wo wir ohne Umstände an sie glauben, wie das 

Reich der Medien unter die Illusionsbühne herabsank gleichfalls in 

dem Augenblick, als wir unseren Widerstand aufgaben. 

Paradox könnte man sagen, die Scheu und Abneigung, daran zu 

glauben, macht erst das Reich des Übersinnlichen so bedeutsam. 

Wenn bisher seine wirkliche Bedeutungslosigkeit nicht recht bemerkt 

wurde, so liegt das daran, dass die wenigen ernsthaften Forscher ihre 

Kräfte mit Aufrechterhaltung von Kontrollmaßnahmen, mit der Scheu 

vor Anerkennung des Übersinnlichen verzettelt haben. Wenn dann 

wider Erwarten auch unter den ängstlichsten Prüfungsbedingungen 

überhaupt etwas nicht Normales eintrat, waren sie so überrascht, dass 

sie zu einer Prüfung der Bedeutung und des Wertes des Eingetretenen 

gar nicht mehr kamen. Gibt es „Geister“ und „Gespenster“ — und die 

Sache bleibt dieselbe, auch wenn wir an Stelle dieser Worte neutral 

und gelehrt klingende Ausdrücke setzen — gibt es tatsächlich so 

etwas wie Geister, so müssen sie in der Tat, mit Dickens zu reden, 

„große Tröpfe“ sein. 

Vielleicht ist der Begriff „sinnlos“, mit dem hier operiert wird, noch 

nicht genügend klar geworden. Dafür will ich ein letztes Beispiel aus 

der persönlichen Erfahrung anführen. Ein Freund, der an das Wesen 

des Okkulten glaubt, erzählte  
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mir neulich, dass z. B. Gustav Meyrinck ein okkultes Training 

durchgemacht habe wie sonst kein Europäer. Ich weiß von okkultem 

Training nur aus Büchern, habe seine Wirkungen nicht am eigenen 

Leibe verspürt. Aber der Bekannte war doch etwas betroffen, als ich 

ihm sagte, ich wundere mich, dass Meyrinck diese übermenschliche 

Anstrengung, „die kein sonstiger Europäer ausgehalten hätte“, nur mit 

einigen Romanen belohnt worden sei, die z. B. die künstlerische 

Größe Poes nicht erreichen — von denen, die größer als Poe sind, 

ganz zu schweigen. Es besteht ein offenbares Missverhältnis 

zwischen der Aufbietung der übersinnlichen Kräfte und ihrem 

Ergebnis. Die sinnlichen Kräfte erreichen mehr. Das Übernormale 

bleibt unternormal. 

Derselbe Freund sagte mir auch, dass die heutigen wissen-

schaftlichen Okkultisten wie die Kinder mit Kräften spielen, von 

deren wahrer Natur sie keine Ahnung haben, dass, wenn einmal die 

Wand des Unbewussten durchbrochen sei, das Ende der Welt 

bevorstehe. Mag sein. Sicher ist, dass Okkultismus, wenn wir seine 

Ergebnisse als wahr unterstellen, nicht Durchbruch zu einer großen 

Welt, höchstens Einbruch in eine etwas lächerliche 

Schreckenskammer darstellt. Bangemachen gilt nicht. Gerade wenn 

wir das Unbewusste als unseres Lebens höchste Kraft verehren, 

müssen wir ihm auch die Kraft Zutrauen, sein Eigenstes, den Kern, 

vor täppischem Zugriff zu schützen. 

Aber ist das Übersinnliche wirklich immer sinnlos? Da stoßen wir 

auf die große Beschränktheit des wissenschaftlichen Okkultismus: Es 

ist nur sinnlos im Experiment, unter Kontrollbedingungen. Es ist nicht 

sinnlos als Lebensvorfall. 

Wenn Christus Wasser in Wein verwandelt, weil den Hochzeitern 

das starke Getränk ausgegangen ist; wenn er vor dem weinenden, 

bittenden Vater eine Tote auf erstehen lässt, wer kann da von 

Sinnlosigkeit reden? Aber diese Fälle sind es ja eben, die der 

wissenschaftliche Okkultismus mangels Kontrollbedingungen nicht 

glauben will, die er schließlich ebenso heftig bekämpft wie irgendein 

Agnostiker. Dass sie ihren Wert und ihre Glaublichkeit im ganzen 

Zusammenhang der Dinge haben; dass der Wert dieser Glaublichkeit 

dadurch gesteigert wird, dass  
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Christus das Wunder als Erweis seines persönlichen Wertes mehrfach 

schroff ablehnt: das geht ihnen nicht ein. Sie verlangen 

Kontrollbedingungen und stoßen dabei auf die ganze Sinnlosigkeit 

der Hexenküche ohne ihren poetischen Zauber. 

Aber sie berufen sich ja noch, ganz wie die Ungläubigen, auf etwas 

anderes: darauf, dass diese Ereignisse entlegen, vielleicht gelogen, zur 

Prüfung jedenfalls nicht geeignet seien. Kommen sie denn heute nicht 

mehr vor? Ich lese etwa den Bericht von einem Soldaten, der plötzlich 

im Felde die Stimme seiner verstorbenen Mutter hört. Er läuft ihr 

beängstigt nach; im nächsten Augenblick ist das Haus, aus dem er 

kam, von einer Granate zerstört. Lüge? Wir wissen es nicht. Der Stil 

des Erzählers macht das unwahrscheinlich. Zufall? Dann war es ein 

ganz wunderbarer Zufall. Eine natürliche Erklärung durch 

Selbsthalluzination ist möglich? Immerzu. Aber sie schafft die 

wunderbare Wirkung (nicht der Rettung eines Menschenlebens, 

sondern) der Rettung eines Sohnes durch seine verstorbene Mutter 

nicht aus der Welt. Gleichviel, ob Zufall oder Selbsttäuschung: die 

sinnvolle Verknüpfung von Mutter und Sohn bleibt bestehen. Wendet 

jemand ein, das sei ihm zu wenig, er begehre von den übersinnlichen 

Kräften mehr, als bloß die Fortsetzung des Hierseins unter anderen 

physikalischen Bedingungen, so hat er meinen Beifall. Aber was hier 

erwiesen werden sollte, ist nur, dass dieser „unkontrollierbare“ Fall 

ebenso sinnvoll ist, wie unser Leben. Wohingegen die kontrollierten 

Fälle sinnloser sind als unser Leben. Der Fall, ob Lüge, Zufall oder 

Selbsttäuschung, zeigt deutlich das Mindeste dessen, was wir vom 

Übersinnlichen erwarten dürfen. Der wissenschaftliche Okkultismus 

bleibt überall unter diesem Minimum. 

Was ist denn die Wirkung des heutigen wissenschaftlichen 

Okkultismus? Wir haben es schon kurz gestreift: Ihm liegt vielleicht 

weniger an der Erforschung der okkulten Tatsachen, deren Qualität er 

ja nicht beachtet. Ihm liegt mehr an der Erschütterung der bisher 

angenommenen Naturgesetze. Denn das kann nicht bestritten werden, 

dass, wenn auch nur ein einziges Mal in einer spiritistischen Sitzung 

ein Gegenstand sich frei vom  
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Tisch erhoben hat, das „Gesetz der Schwere“ als unverbrüchliches 

Dogma aufgehoben ist. Die an sich ganz sinnlosen Tatsachen, die der 

wissenschaftliche Okkultismus zutage fördert, scheinen doch unser 

ganzes bisheriges Weltbild, die Gesetze der Naturwissenschaft, zum 

Zusammenbruch zu bringen. 

Scheinen? Nein, sie tun es. Unser bisheriges Weltbild ist bankrott. 

Aber — — war das wirklich unser Weltbild? Es war das Weltbild 

einer engen Sekte von Naturwissenschaftlern. Nicht einmal das. Kein 

noch so orthodoxer Gläubiger der Naturgesetze hat wirklich auch nur 

eine Minute aus dem Gefühl heraus gelebt, dass er sich auf einer 

Kugel befinde, die ihrerseits wieder um andere Kugeln rotiert, welche 

ihrerseits wieder ... bis ins Unendliche. Ptolemäus, Kopernikus, 

Einstein sind die einzigen Märchenerzähler, denen trotz aller ihrer 

Beweise nie geglaubt wurde. Sie konstruierten die ewig gültigen 

Naturgesetze und vergaßen dabei, dass sie die Welt höchstens 

ausgemessen, nicht aber wie ein Dreieck konstruiert haben. (Daher 

kommt es, nebenbei gesagt, dass Naturwissenschaftler in der 

Geschichte des Okkultismus eine so große Rolle spielen. Wenn sie 

einmal dahintergekommen waren, dass ihre sogenannten Gesetze 

keine Gesetze, sondern nur konstruktive Gedanken sind, so werden 

gerade sie am leichtesten geneigt, sich in den Okkultismus zu 

flüchten.) Wir anderen haben immer den fallenden Apfel als ein 

Wunder, ein Unerklärliches, angesehen, das nur den einen Nachteil 

hatte, zu oft vorzukommen. 

Und doch könnte hier, in dem Ducken überheblicher Natur-

wissenschaftler, ein Verdienst des wissenschaftlichen Okkultismus 

liegen, und manche Leute, vor allem die wissenschaftlichen 

Okkultisten selbst, sind denn auch naiv genug, die Sache so 

anzusehen. Es könnte ja der Freiherr von Schrenck-Notzing Herrn 

Newton triumphierend entgegenhalten, dass sein Gesetz von der 

Schwerkraft so unverbrüchlich offenbar nicht sei, dass es vom Gesetz 

weit entfernt sei; denn am 28. Juli 1922 hätte in seiner Wohnung in 

der Arcisstraße in München ein schwerer Tisch sich ohne körperliche 

Kraft vom Boden erhoben. Das   
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wäre eine wissenschaftliche Feststellung, an der nicht zu rütteln wäre, 

die nicht so konstruiert wäre wie Herrn Newtons Fallgesetze. Schade 

nur, dass Schrenck-Notzing gerade das Gegenteil tut. Er (und die 

anderen wissenschaftlichen Okkultisten) konstruieren schleunigst, 

um die Dinge plausibel zu machen, wieder eine körperliche Kraft. Sie 

kommen schließlich darauf hinaus, die Dinge seien ja durchaus nicht 

so wunderbar. Sie bitten flehentlich Herrn Newton, sie doch in seine 

Sekte aufzunehmen. Rationalismus und Materialismus erweitern 

ihren Radius. 

 

Nur das? Aber sie konstruieren ja Theorien, Hypothesen, die noch 

weit unzureichender sind als die ihrer naturwissenschaftlichen 

Gegner. 

 

„Der Vergleich der Materialisations-Prozesse“, sagt Österreich, 

„mit den Schöpfungen Gottes liegt nahe. Sie erscheinen wie ein 

schwacher Abglanz der göttlichen Schöpfungskraft, die ihrerseits 

Gebilde von weit größerer Konsistenz und Beständigkeit zu schaffen 

vermag.“ 

 

Der einzige Einwand dagegen ist, dass Gottes Schöpferkraft sich in 

den ganz bekannten und sinnlichen Dingen, vom Embryo an bis zum 

Goetheschen Gedicht, noch etwas stärker zu erkennen gibt als in dem 

übersinnlich - unsinnigen anatomischen Wachsfigurenkabinett der 

Medien. 

 

Immerhin muss es sich Gottes Schöpferkraft noch gefallen lassen, 

wenn sie mit den Materialisationserscheinungen in Verbindung 

gebracht wird. Schlimmer wird die Sache, wenn das Gleiche mit der 

Mystik geschieht; wenn zunächst behauptet wird, dass zwischen der 

Inspiration eines Genies und eines Magiers eine völlige Analogie 

besteht; weil weder hier noch da der Begnadete sich durch ethische 

Qualitäten auszuzeichnen braucht (was ein offenbarer Unsinn ist, 

denn Genies sind Arbeiter, Arbeiter, Arbeiter, Arbeiter; Medien und 

Magier sind die ewig Arbeitslosen); und wenn im Anschluss betont 

wird, dass zwischen Meister Eckhart und dem Okkultisten nur ein 

Unterschied des Grades, nicht des Wesens bestehe. 
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Was besteht, ist nicht nur ein Unterschied, sondern der schärfste 

Gegensatz des Wesens. 

Allerdings beileibe nicht in der Art, dass Mystik Anbetung der 

Intuition, schweigende Verehrung des Unerklärlichen wäre, und die 

Aufklärung der okkulten Phänomene Rationalismus. Mystik ist ja 

nicht das Eingeständnis eines Nichtwissens, sondern ein 

Hindurchgegangensein durch das ganze Gebiet des Rationalen, ein 

Nichtmehrwissen, ein Wieder-Unbewusstwerden. Wissenschaftlicher 

Okkultismus ist gerade das Umgekehrte: der Versuch, experimentell, 

mit einem großen Sprunge das Wunderbare (das der Mystiker 

höchstens als Station auf seinem Wege antrifft) zu erreichen und es 

dann rationell zu erklären. Mystik kommt nach der Ratio, zeitlich und 

kausal. Beim Okkultismus kommt die Ratio nach dem „Wunder“. 

Deutlicher wird das im Stil. Der Mystiker bittet beinahe nach jeder 

seiner Behauptungen den Leser um Entschuldigung: es sei alles nicht 

so gemeint: man könne eigentlich gar nichts sagen; Worte seien ganz 

unzureichende und beinahe sündliche Bilder. Der Okkultist glaubt, 

ganz naturwissenschaftlich, alles erklären zu können. Er ist nicht 

hindurchgegangen durch die Ratio. Er hat noch gar nicht einmal recht 

mit ihr angefangen. Sonst wären ihm die sinnlosen Ergebnisse seiner 

Versuche wohl selbst aufgefallen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

XIX 

Das Warenhaus  
 

Was ist Anthroposophie? 

Sie ist das Warenhaus aller, aber auch aller verkappten Religionen, 

für alle Stellungen und Berufe, alle Geschlechter, alle Lebensalter. 

Sie sind Arzt? Wir verfügen über vier Leiber und einige 

Zwischenstufen. 

Sie sind Philosoph? Bitte, bitte, unbegrenzt reiches Lager, 253 

Weltanschauungen. 

Wir lernen in Ihnen die bekannte Tänzerin kennen, gnädiges 

Fräulein? Bitte, gleich rechts: Untere Abteilung für Eurhythmie. 

Sie sind Geschichtsforscher? Bitte, bemühen Sie sich in den zweiten 

Stock: Vergangene und künftige Zeitalter. 

Wie? Wir haben die Ehre mit einem in Gewissensnot befindlichen 

Theologen? Bitte, Fahrstuhl rechts . . . Jawohl, unsere Abteilung hat 

7 Christusse und 14 Apokalypsen . . . Selbstverständlich, Sie können 

auch außerchristliche Religionen haben. 

Optimist sind Sie? Bitte, sprechen Sie im Souterrain in unserer 

Abteilung für Wiedergeburt bei dem weißgekleideten Fräulein vor. 

Ein Pessimist? Ist nicht so schlimm. Bitte, sprechen Sie im 

Souterrain in unserer konkurrenzlosen Abteilung für Wiedergeburt 

bei dem schwarzgekleideten Fräulein vor. 

Kein Varieté-Direktor will Sie mehr engagieren als Kettensprenger? 

O, da hilft unsere Abteilung für Yoga. 

Ein notleidender Schriftsteller? Ja, ja, die Not der Presse! Nun, wir 

verfügen immerhin über etliche Zeitschriften und einen Buchverlag; 

vielleicht lässt sich etwas tun. 

Aber natürlich, gnädige Frau. Wir haben eine besonders sorgfältig 

geführte Abteilung für lebensfrische untröstliche Witwen. 

Zimmermann sind Sie? . . . Ein edler Beruf . . . der Vater des 

Christus ... wir werden sehen, was wir für Sie tun können. 
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Wenn Sie sich gut führen: das Goetheanum wird wiederaufgebaut. 

Ah, verehrter Herr Geheimrat, Sie sind Politiker und Wirt-

schaftsmensch? Einen Moment bitte. Nehmen Sie einen Klubsessel 

und eine Waldorf. ... Sie wissen doch, der Meister und der englische 

Unterrichtsminister ... ja, ganz ausgezeichnete internationale 

Verbindungen. ... Da kommt unser Rayonchef für Dreigliederung des 

sozialen Organismus. ... Darf ich ... 

Das seien schlechte Witze, aber keine Kritik? 

Aber der Versuch einer rationalen Kritik ergibt ja genau dasselbe. 

Bemerke ich Herrn Steiner, dass er in seinen Büchern weniger 

Geheimwissenschaft als Courthsmalerei treibt, so erwidert er, sie 

hätten einen ganz anderen Sinn, als ich annehme. 

Weise ich auf die logischen Widersprüche hin, so sagt er, die 

würden sich schon geben, wenn ich tiefer in die Sache eingedrungen 

sei. 

Unterziehe ich mich der Geheimschulung ohne Erfolg, so weist er 

mir haarscharf nach, dass einzig meine mangelnde Devotion, meine 

vorlaute Vernunft daran schuld seien. (Unterziehe ich mich der 

Geheimschulung mit Erfolg, so muss ich auf meine Vernunft 

verzichten.) 

Und rufe ich ihm endlich zornig zu, dass so viele aus der 

Anthroposophie geschieden seien mit einem Knacks fürs ganze 

Leben, mit wirrem Hirn, grauem Haar und müden Augen, dann sagt 

er bedauernd kaltblütig, das seien Unwürdige gewesen, unfähig, das 

strahlende und versengende Licht seines Geistes und seiner 

übersinnlichen Offenbarungen zu ertragen. 

Kritik ist hier machtlos. Wir hatten den Fall schon einmal: bei 

Cagliostro; wir verdanken Heinrich Conrad die Veröffentlichung 

eines Tagebuches, das Elisa von der Recke, erst seine Schülerin, dann 

seine Kritikerin, über ihn geführt hat. Gegen Cagliostros letztes 

Aushilfsmittel kommt kein Räsonnement an. Wenn die Sache schwül 

wird, geht er vom Stolz auf sein Wissen zu äußerster Demut und 

scheinbarer Gewissensnot über; auch um seine eigene große Seele 

rängen, wie um die seiner 
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Schüler, gute und böse Geister. Ein hoffärtiger Schwindler ist auch 

bei starker Hörigkeit seiner Schüler noch zu durchschauen, muss er 

doch auftrumpfen, fortwährend neue Versprechungen machen, neue 

Erfüllungen geben. Aber wer kann einem demütigen, gelegentlich, 

wenn es brenzlich wird, scheinbar in Gewissensnot befindlichen 

Heiligen zu Leibe gehen? Nicht einmal er selbst. Einmal passiert dem 

bäuerlichen Sizilianer das Missgeschick, in Gegenwart der baltischen 

Baronin eine Zote zu erzählen. Und sie, die von ihrem Glauben durch 

keinen Zuspruch abzubringen war, ist nun in ihrer Herzenskultur 

gröblich verletzt. Nun „verlor Cagliostro ganz mein Vertrauen“. Nun 

glaubt sie — was? Dass der vorgebliche Graf ein Bauerntölpel ist? 

Dass der vorgeblich bei allen großen Meistern des Orients und 

Okzidents in die Lehre Gegangene in Wahrheit ein dummer 

Jahrmarktsverkäufer ist? Sie schließt beinahe umgekehrt, dass 

Cagliostro nunmehr gänzlich „den bösen Geistern anheimgefallen“ 

sei. In demselben Augenblick, da er ihr Vertrauen enttäuscht, ihr Herz 

beleidigt, wird — weit gefährlicher! — ihr Mitleid rege. 

Auch noch nach seinem Fall glauben seine Jünger fest an ihn. Noch 

nach seiner Verurteilung und der Veröffentlichung der Prozessakten 

behauptet Lavater, immerhin nicht ganz der erste beste, der 

Verurteilte sei zwar ganz sicher ein Betrüger gewesen; aber — man 

habe eben nicht den richtigen Cagliostro verurteilt. Im Kerker der 

Inquisition zu Rom liege ein Subjekt, das sich diesen ehrwürdigen 

Namen angemaßt habe. 

Wie gesagt, Kritik ist hier machtlos. Ich habe auch noch keine 

gelesen, die eine rationale Zergliederung auch nur versuchte. Die 

Kritiker beschränken sich vielmehr darauf, einzelne besonders 

anstößige und lächerliche Fälle hervorzuheben und dann 

gewissermaßen achselzuckend zu sagen, ja, wenn ihr’s nun nicht 

einseht, dann ist euch nicht zu helfen. Es ist auch nicht zu helfen. 

Wenn Steiner behauptet, dass auf Grund der Bibelstelle: „Das Wort 

ward Fleisch“ der Kehlkopf eines schönen Tages Geschlechtsorgan 

sein werde, so ruft jeder von uns dem Enthüller zu: sapienti sat. Aber 

es lässt sich nicht leugnen, dass  
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dieses Verhalten, so vernünftig und begründet es auch ist, das 

Gegenteil von Kritik ist. 

Soweit ich sehe, sind sämtliche gegnerischen Beurteiler Steiners der 

Meinung, er stelle Behauptungen ohne Beweis auf; und sie legen viel 

Wert auf diese Tatsache. Aber wir alle stellen ja gelegentlich 

Behauptungen ohne Beweis auf und gegen beweislose Behauptung 

lässt sich der Gegenbeweis immer noch führen. Wenn etwa Freud 

ohne Beweis behauptet: der Traum ist eine Wunscherfüllung, so kann 

ich durch ein logisches Verfahren diese Behauptung auf ihre 

Wirklichkeit reduzieren: jeder Traum kann als Wunscherfüllung 

gedeutet werden. 

Bei Steiner liegt der Fall umgekehrt. Er stellt keine Behauptungen 

auf und lässt dadurch auch keinen Gegenbeweis zu. Er bejaht 

grundsätzlich alles, schließt nichts aus; alle empirischen Tatsachen, 

alle 253 Weltanschauungen, alle Religionen werden bejaht. Er bejaht 

Übersinnlichkeit und Sinnlichkeit; er bejaht Intuition und 

Wissenschaft. Er lässt jeden nach seiner Façon selig werden. Gerade 

darauf, dass er Religion und Welt, Geist und Fleisch, Gott und Natur 

nicht zu versöhnen: nein, das Fleisch göttlich, die Triebe religiös, den 

Körper, nein, die Körper zum Gefäß der Offenbarung zu machen 

verspricht, beruht sein Erfolg auch bei ernsteren Menschen. 

(Das Einzige, was er vorläufig nicht bejaht, sind die Gegner der 

Anthroposophie. Aber das wird schon noch kommen. Auch den 

anderen schwarzen Punkt, die Courthsmalerei, wird er verschwinden 

lassen, wenn er noch oft darauf hingewiesen wird. Steiner ist ein 

strebsamer Mann. Er kann ja auch anders.) 

Was also will man gegen ihn unternehmen? Schon vor 100 Jahren 

haben sich die besten Leute darüber die Köpfe zerbrochen. Conrad 

führt einiges davon an. Schiller schrieb seinen Geisterseher; Goethe 

den Groß-Kophta und zornig ironische Notizen; Kant verglich das 

Unwesen mit der Grippe, was seitdem oft wiederholt worden ist, und 

fuhr fort: „Wider diesen Unfug ist nun nichts weiter zu tun, als den 

animalischen Magnetiseur magnetisieren zu lassen, solange es ihm 

und anderen Leichtgläubigen gefällt. Weitläufige Widerlegung ist 

hier   
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wider die Würde der Vernunft und richtet auch nichts aus. ... 

Wie denn auch dergleichen Ereignisse in der moralischen Welt immer 

nur eine kurze Zeit dauern, um anderen Torheiten Platz zu machen.“ 

Aber sie alle haben ein Mittel gegen den Unfug, wohl das einzig 

wirksame, vergessen. Die große Katharina in ihrem gesunden 

Menschenverstand war weiser und weniger resigniert, als der große 

Immanuel: sie bekämpfte Cagliostro durch — drei Lustspiele. (Um 

nicht ungerecht zu sein: Wie weit war Cagliostro Herrn Steiner 

überlegen! Welche Luft von wirklichem Leben umwittert den 

Vorfahren! Er war Abenteurer großen Stils; Steiner ist nur ein 

tüchtiger Warenhausbesitzer. Auch die Mystagogie verfällt und wird 

bürokratisch. Wir leben in einer Zeit der Dekadenz.) 

Wie würde ein Lustspiel der verkappten Religionen heute aussehen? 

Erster Akt: Der große Befriediger; siehe den Anfang dieses 

Abschnittes. 

Zweiter Akt: Der noch viel größere Befriediger; er lässt den großen 

Steiner bestehen als einen kleinen Vorläufer. Aber das Richtige 

beginne natürlich erst bei ihm, dem ganz großen Befriediger. Steiner 

sei immer noch ein kleiner Exoteriker. Wütender Kampf um die 

Seelen der Anhängerschaft, um Männlein und Weiblein, 

Zigarettenfabriken und Buchverlage, um Erlösung suchende 

Theologen und kleine Tänzerinnen. Der größere Befriediger siegt. 

(Etwa durch die Lieblingsschülerin des Befriedigers, die mit dem 

vielen Geld.) Das neue Zeitalter bricht an, der größere Befriediger 

erreicht alles, was Steiner nicht erreicht hat. 

Dritter Akt: Der Betrüger. Er bringt durch Betrug, durch 

Ausnutzung der beiden anderen, die Welt wieder zu gesunden Sinnen 

— und der Witz ist, dass dies der einzige Weg bleibt, auf dem diese 

Welt wieder zu gesunden Sinnen gebracht werden kann. 

Das brauchte kein toller und frecher Schwank zu sein; auch kein 

Lehrstück. Packte den Stoff ein Dichter, er könnte darin die 

Bedrängnis aller Kreatur lustig lamentieren lassen; die tiefe  
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und durchaus nicht verächtliche Unbefriedigung, das Ringen, nein, 

nicht das Ringen, aber das Seufzen und Stöhnen, die Furcht und 

Hoffnung, die heute auch wertvolle Menschen zur Anthroposophie 

bringt. Ja, er könnte noch mehr, wenn er ein Dichter wäre: uns allen 

das Stück verkappte Religion zeigen, das irgendwo in uns kauert, die 

Neugier, die „dahinterkommen will“. 

Freilich, wenn er damit bis ans Ende geht, so wird das Stück ihm 

unter der Hand zur Tragödie. Denn was ist Anthroposophie? Der 

heutige Antisemitismus ist die Schuld und Entehrung jedes 

Menschen, der in Deutschland politisch arbeitet. Die Anthroposophie, 

das Warenhaus der verkappten Religionen, ist die Schuld jedes 

Menschen, der vorgibt, Seelsorger zu sein, gleichviel, ob er das durch 

Religion oder durch Kunst, durch Philosophie oder durch Politik 

besorgt. Gleichviel, ob eine Kanzel oder ein Hörsaal oder ein Verlag 

oder eine Zeitung oder ein Schreibtisch ihm gehört. Wir wollten 

Seelsorger sein; und Herr Steiner, der Warenhausbesitzer der 

verkappten Religionen, belehrt uns sehr scharf darüber, dass wir keine 

sind.  
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XX 

Arbeit  und Gnade 
 

Den Menschen vorzeitig zu trösten, ihm eine Zuflucht zu bieten, 

während doch der Kampf nicht ausgekämpft ist, noch nicht einmal 

begonnen hat, ihn zum Deserteur an der eigenen Sache zu machen: 

das ist der gefährlichste Charakter der verkappten Religionen. 

Keiner von uns ist davon frei, nicht einmal in der Religion selbst. 

Wir alle sind noch geneigt, Gedanken und Spekulationen über 

Religion und ihre Notwendigkeit mit dem Erwachen der Religion zu 

verwechseln. Wir alle halten allzu leicht die religiöse Sehnsucht 

unserer Tage schon für eine Vorstufe religiöser Erfüllung, für eine 

Zuflucht und Geborgenheit. 

Wir alle ziehen den bequemen Weg des vorzeitigen Abbrechens, der 

Flucht in irgendeine Idee vor. 

Wir fliehen statt zu kämpfen: der eine in seine religiöse Sehnsucht, 

der andere zu den verkappten Religionen. Nicht selten gehen beide 

ein Bündnis ein und im schlimmsten Fall wird Religion zur 

verkappten Religion. 

Was sollen wir tun? 

Wir haben keinen Glauben, der uns alle umspannt, und wir wissen 

nicht, ob ein solcher Glaube kommen wird. Das eine aber sollten wir 

wissen, dass er nicht erzwungen, erarbeitet, durch allerlei Gedanken 

erlistet werden kann. 

Die Arbeit, die wir tun und mit der wir rechnen können, ist, das eine 

vom anderen scheiden; scharf, bohrend, forschend und doch zuletzt 

unbekümmert in unserer Arbeit. Lassen wir erst die 

Zukunftshoffnung, den süßen und leichtsinnigen Trost der verkappten 

Religionen und der voreiligen religiösen Sehnsucht fahren; stehen wir 

uns erst einmal gegenüber, jeder mit einem bis ins Letzte klaren Bild 

davon, was er aus Welt und Menschen machen will: dann mag sich 

an uns das Wunder begeben: Liebet Eure Feinde. Haben wir nur ohne 

Stimulantien und Opiate, ohne Rausch und Leichtsinn und voreiligen 

Trost den 
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Mut, einander Feind zu sein, dann mögen wir uns noch als Feinde 

lieben, weil jeder dem anderen zu hellerer Klarheit, zu stärkerer Kraft 

hilft. 

Das ist es, was in unserer Macht steht. Das kann unsere Arbeit 

erreichen. 

Darüber hinaus liegt — Gnade. 
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Fachsprachen als Geheimsprachen (S. 36)  
Wie gehoben fühlte sich nicht jeder von uns armen Teufeln, der wäh-rend 

der Geldentwertungszeit in Aktien anlegte, durch die Anfänge der 

Beherrschung der Börsensprache, die uns so lange ein Buch mit sieben 

Siegeln gewesen war! Welche Wichtigkeit gab uns das Verständnis der 

Nücken und Tücken eines Kurszettels vor uns selbst! ... Während doch in 

Wahrheit dahinter nur die bare Not stand. 
 

Homosexuali tät  (S. 38)  
Die Diskussion entnehme ich der deutschen Übersetzung der Wilde- 

biographie von Frank Harris (S. Fischer). 

Den ganzen homosexuellen Gefühlskomplex fasst Adolf Brandt, 

Herausgeber verschiedener homosexueller Zeitschriften, in den einen Satz 

zusammen: „Wir sind die Besseren.“ Er gibt dann die verkappte Religion der 

Homosexualität glatt zu: Die Liebe zum Freunde sei für sie das Schönste und 

Heiligste auf dieser Erde; seine Schönheit unsere Religion — seine Freiheit 

unsere Stärke — seine Ehre unser Vaterland. 

Was wir später noch oft sehen werden, tritt uns hier gleich ganz scharf 

entgegen: dass nämlich die verkappte Religion immer ihre eigenen Ziele 

vernichtet. Wahrscheinlich wäre mit dem § 175, der gegen den geborenen 

Homosexuellen eine Brutalität ist und den pervertierten nicht abschreckt, der 

außerdem eine Zuchtanstalt für Erpresser ist — wahrscheinlich wäre mit 

diesem Paragraphen längst aufgeräumt und auch der homosexuelle Verkehr 

den sonstigen Sexualstrafgesetzen unterstellt, ohne diese Behauptung: wir 

sind die Besseren! Sie und sie allein ist es, die uns Normalen ein Recht zu 

geben scheint, den Homosexuellen zu bestrafen. Denn gegen die 

Homosexualität als Weltprinzip wehren wir uns und das mit vollem Recht. 
 

Wanderers Nachtlied (S. 51)  
Die beiden Gedichte sind hier nebeneinander gegeben, weil sie ein 

typisches Beispiel dafür sind, auf welchem Wege die „Deutung“ eines 

Kunstwerkes tatsächlich möglich ist: nämlich — — durch ein anderes 

Kunstwerk. 
 

Wille und Rasse (S. 57—106)  
Das Ergebnis dieser Abschnitte hat Hans Heinrich Ehrler 

vorweggenommen, als er Energie mit Inkraft übersetzte; und als ihm (in den 

Briefen vom Land) die Schönheit einer jungen Gräfin den Gedanken ab-  
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lockte, „wie viele edle Frauen darum drunten in der Gruft der Kapelle liegen 

müssten, bis diese hohe Schönheit geworden sei“, Wille als Inkraft; Rasse als 

Opfer; keine Angelegenheit der Völker und Volkssippen, noch nicht einmal 

der Familie, sondern ein schwer zu tragendes, weil unschuldigschuldig 

errungenes Glück begnadeter Einzelner. 
 

Die Wedekindsche Welt  (S. 65)  
Genau besehen, tut man selbst Akrobaten, Rennfahrern, Ringkämpfern, 

Huren Unrecht, wenn man sie als Tatmenschen ansieht und glaubt, dass mit 

ihrem „Tim“ schon für sie alles erledigt sei. Der Artist, wenn er nur ein wenig 

über den Durchschnitt hinauswill, muss sich seine „Nummer“ genauso 

überlegen, geschäftlich, nach dem Eindruck auf die „Abnehmer“, und 

technisch wie nur irgendein Stahlkönig sein neues Unternehmen. Etwas 

überspitzt, aber im Kern richtig, lässt Wedekind seine „Edelhure“ Effie sagen: 

„Unsere Abenteuer erfordern ... ebenso viel Verstand wie Gelenkigkeit und 

Gewandtheit. Vor vierzehn Tagen soupierte ich in Monte Carlo am gleichen 

Abend zur selben Zeit mit drei verschiedenen Herrn in ein und demselben 

Hotel, ohne dass einer von ihnen die geringste Ahnung von der Anwesenheit 

der beiden anderen hatte. Das war Gemüts-Gymnastik! Mit Sekunden musste 

ich rechnen. Vorwände für mein Fortgehen und Warten erfand ich, dass es in 

meinem Hirn wie in einer mechanischen Spinnerei surrte. Jeder der drei holte 

mich aus unserer Wohnung ab. Jeder bestellte ein anderes Souper von fünf 

Gängen, von denen ich keinen ungekostet abtragen ließ. Jeder hat mich 

übermannt und brachte mich im Auto in unsere Wohnung zurück. Es war ein 

Wirrwarr von Leckerbissen, Umarmungen, Pfropfenknallen, Wagenfahrten, 

Trinkgeldervergeuden . . .“ So wenig eine Kokotte zu diesem Experiment 

geneigt sein wird, so sicher ist es, dass die Frau, die von ihrem Körper leben 

will nicht von ihrem Körper allein leben kann, sondern auch noch andere, 

außerhalb der „Tat“ liegende Talente haben muss, wenn sie nicht mit 25 im 

Spital sterben will. (Siehe auch die Anmerkung zu Seite 145.) Und wenn wir 

aus Sehnsucht nach dem Tatmenschen in jugendlichem Eifer zu den wilden 

Völkern durchbrennen wollten, so würden wir wahrscheinlich sehen, dass 

diese wilden Völker das Gegenteil von wild, nämlich stinkend faul sind. 

 

Potsdam und Weimar (S. 68)  
Die Gestalt Friedrichs des Großen und die tragische Bedeutung seines 

Konfliktes mit dem Vater hat der Verfasser in einem Beitrag zur Zeitschrift 

„Oberdeutschland“ (Juli 1922) zu zeigen versucht. Das Ergebnis: „Während 

des Krieges ist endlos über die Vereinigung von Potsdam und Weimar 

geschrieben worden. Man verlegte dabei, soweit ich mich entsinne, den 

Hauptnachteil auf die Seite des preußischen Staates, bedauerte die Spaltung 

Potsdam — Weimar hauptsächlich im Interesse Preußens.  
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Vielleicht noch tragischer ist sie aber für Weimar, für unser ganzes geistiges 

Leben. Shakespeare steht nach Herders Wort mit beiden Füßen auf der Erde, 

nur das Haupt in Wolken und Sonne. Unsere Größten ragen ebenso hoch; aber 

— Hand aufs Herz! — Weimar ist nicht unmittelbar von dieser Erde. Seine 

Großen stehen nicht nur über uns; sie stellen sich auch gewissermaßen von 

vornherein über uns. Sie leben nicht, wie ausländische Verständnislosigkeit 

und Feindlichkeit öfters zu sagen gewagt hat, in einer anderen Welt als wir 

gewöhnlichen Sterblichen; aber sie leben gewissermaßen auf einem anderen, 

höheren Stockwerk desselben Hauses. Sie fassen selten auf dieser Erde festen 

Fuß. Weimar ist Geist von unserem Geist; aber ist nicht unmittelbar und nahe 

unser eigen Fleisch und Blut. 

Ich gehöre nicht zu den Leuten, die Goethe für keinen ‚rechten deutschen 

Mann‘ erachten, weil er, an Stelle von Hassgesängen, persische Liebeslieder 

schrieb. Aber deshalb bleiben doch die Nachteile bestehen, die aus Weimars 

Weltferne unserem ganzen Volke erwachsen sind, dem letzten pommerschen 

Katenmann und dem letzten Schwarzwälder Uhrmacher, die vielleicht nicht 

einmal genau wissen, ob Goethe Schreiber oder Musikant war. Der falsche 

Ton, den der offizielle Patriotismus sogar noch heute hat; die unleidliche 

Verwechslung von Vaterlandsliebe mit allerlei Äußerlichkeiten; die 

verständnislose Feindschaft zwischen sogenanntem ‚nationalen‘ Ungedanken 

und dem wahren deutschen Volksgedanken; das Künstliche, in die Luft 

Hinausgebaute großer Teile unserer Politik und unseres geistigen Lebens 

lange vor Revolution und Expressionismus: das alles — ein Rattenkönig von 

Verwechslungen, Aneinandervorbeireden, beiderseitigem Unfug — geht auf 

die Trennung Potsdam und Weimar zurück. Es ist noch nicht lange her, dass 

sich gesprächsweise einer unserer stärksten und bewusst deutschen Dichter 

mit Recht heftig dagegen wehrte, als ‚nationaler Mann‘ abgestempelt zu 

werden. Es ist die tragische Folge von Potsdam ohne Weimar, dass nicht erst 

seit heute gerade die besten Deutschen — und mit ihnen die Massen des 

Volkes — zwischen den ihnen gleich fremden Bereichen des bloßen 

Wortpatriotismus und der Internationale heimatlos, obdachlos dastehen. —“ 

 

Der Nachtarock (S. 70 ff .)  
Pierrefeu „Plutarch hat gelogen“ ist deutsch bei Rowohlt erschienen. — 

Alles sonstige Material dieses Abschnittes verdanke ich den Arbeiten des 

Generalstabshauptmanns Karl Mayr vom deutschen Alpenkorps, der mir 

nicht nur in seinen großen Aufsatz „Die deutsche Kriegstheorie und der 

Weltkrieg“ (März- und Aprilheft 1923 der „Deutschen Nation“) und in seine 

Gneisenaubiographie im dritten Band des Sammelwerkes „Kämpfer“ (Franz 

Schneider, Berlin) Einblick gab, sondern auch in ein neues Manuskript; und 

mit dem ich die hier und im Abschnitt über die Friedens-  
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bewegung behandelten Fragen öfter und gründlich durchsprechen durfte, 

ohne dass ich ihm damit die Verantwortung für Fehler zuschieben möchte, 

die mir auf dem mir fremden Gebiet der Kriegskunst unterlaufen sein 

könnten. 

 

Sieg gleich Willen (S.  75)  
Genau dasselbe, nur um das Wort „fanatisch“ erweitert, rühmte im 

Münchener Umsturzprozess der Nationalsozialist Adolf Hitler dem General 

Ludendorff nach. 

 

Wagner und das Deutschtum im Barte (S. 89)  
Ich bin zu unmusikalisch, um über Wagner urteilen zu können. Dass er als 

Kunsttheoretiker ein Hinterweltler war, ist sicher; nur dass seine 

Hinterwelt, seine letzte „Deutung“ eben seine Musik war ... die mir persönlich 

ein Rausch mit dem rationalistischen Einschlag des Leitmotivs scheint. Auf 

die Sektierer von Bayreuth braucht man als verkappt Religiöse nicht 

besonders hinzuweisen; vielleicht auch ist Wagner dafür nur zum Teil 

verantwortlich. Dagegen will mir scheinen, dass er es sich etwas zu bequem 

machte; dass er oft Rezept und Rausch statt Schöpfung gab; und dass er dort 

am größten ist, wo er sich selbst und seine Meinungen vergisst. 

 

Die edlen Tierrassen (S. 93)  
Hier wird man mir vielleicht das gleiche vorwerfen, was ich den 

Rassegläubigen vorwerfe: flachen Rationalismus. Man könnte fragen, ob ich 

denn keinen Sinn dafür habe, dass ein Vollblut etwas anderes sei als ein 

flinker Gaul; ein Windspiel etwas anderes als ein langschinkiger Köter; eine 

Angora etwas anderes als ein langhaariges Katzenvieh. Natürlich sind sie 

etwas anderes; und wir spüren alle, dass ihre Noblesse nicht nur in diesen 

Äußerlichkeiten ruht. Aber das beweist ja eben, dass Rasse nur die Grundlage 

bildet. Was ihnen „angezüchtet“ werden konnte, waren nur die 

Äußerlichkeiten; was sie darüber hinaus haben, ist ihnen nicht angezüchtet, 

sondern anerzogen durch Umgebung, Pflege, Erziehung. Ein Vollblut, zu 

Ackergäulen gestellt, bleibt noch immer Vollblut; nur, sobald es von Jugend 

auf Ackerarbeit tun muss, verliert sich der Vollblutcharakter. Anwendung auf 

Staat und Gesellschaft: wenn jemand den Adel damit zu rechtfertigen 

versucht, dass wir bestimmten Menschen die Lebenssorgen abnehmen und 

ihnen von vornherein eine erhöhte Stellung geben müssten, damit sie ganz 

frei für die Besorgung der allgemeinen Geschäfte sind, so können wir ihm 

höchstens erwidern, dass diese Sorgenfreien oftmals die allgemeinen 

Geschäfte trotz ihrer Sorgenfreiheit schlecht besorgen. Wenn er aber von Blut 

und Rasse zu reden beginnt, drückt er tatsächlich sein Idol auf die Stufe des 

Schafes. 
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Menschenzüchtung (S.  93) —  „Allons, Madame.. .“  

(S. 147)  
Ein förmliches Stelldichein der Verkappten Religionen bietet folgendes 

Heiratsgesuch der „Vegetarischen Warte“: „Lebensreformer, Anfang der 

Dreißiger, gebildet, wünscht mit gebildetem deutschem Mädel zwecks Heirat 

in Verbindung zu treten. Bedingungen: Alter etwa 17 bis 22 Jahre, arisch-

germanischer Rasse, blondes Haar, langschädelig, gezeugt und geboren von 

streng vegetarisch lebenden Eltern, an Mutterbrust gestillt, vegetarisch 

ernährt und in lebensreformerischem Sinne erzogen. Anhängerin der 

Nacktkultur und der Reformkleidung. Freundliche Zuschriften im obigen 

Sinne mit Lebenslauf und Bild in Reformtracht sowie drei 

Gan zakt l ich tb i ld ern , Vorder-, Seiten- und Rückenaufnahme, an die 

„Vegetarische Warte“ erbeten. Strengste Verschwiegenheit zugesichert und 

verlangt. Die Bilder werden, wenn nicht zusagend, zurückgesendet.“ — 

Vegetarismus, Antisemitismus, Phrenologie, vegetarisch gezüchtete Rasse, 

Hygiene durch Muttermilch — alles mit Garantieschein! — Reformkleid und 

schließlich Nacktkultur mit Ganzaktbildem: ein Ausnahmefall, der doch für 

die Leichtigkeit und Schrankenlosigkeit bezeichnend bleibt, mit der sich eine 

Verkappte Religion aus der anderen entwickelt — um am Schluss schnöde 

und utilitaristisch in die Koofmichswendung abzufallen: „wenn nicht 

zusagend“ — das nackt und von drei Seiten sich offerierende garantiert 

deutsche, gebildete „Mädel“ nämlich. (Oder nur ihre Aktbilder?) 

 

Geschäftsantisemitismus (S. 98)  
Allerdings darf dessen Umfang nicht unterschätzt werden. Die politischen 

Sensationsprozesse der letzten Jahre haben darüber Einzelheiten zutage 

gefördert, die alles andere als schön sind. Im heutigen Antisemitismus ist die 

„Brechung der Zinsknechtschaft“ sehr gut durchgeführt, was so viel heißt als: 

Pumpe ohne Zinsen und Rückzahlung. Versagt dies Rezept, dann lässt bei 

manchem seiner Anhänger der Antisemitismus plötzlich nach. 

 

Fischer und Michel (S. 101 und 103)  
Die „Schädelstätte“ bei Rösl & Cie., München; die „Verräter am 

Deutschtum“ bei Paul Stegemann, Hannover. 

 

Strizzi ,  Leichenfledderer,  Wechselfälscher (S. 104)  
Einzelnachweise dafür, dass diese Ausdrücke nicht zu hart sind, mag man 

bei Michel oder in den politischen Prozessberichten der letzten Jahre 

nachlesen. Ich verzichte auf Einzelheiten, mit Michel zu reden, „aus 

hygienischen Gründen“.  
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Verräter am Deutschtum (S. 104)  
Man muss weitergehen als Michel. Die Antisemiten verraten nicht nur das 

Deutschtum, sondern sogar den Antisemitismus. Sie bilden heute eine 

Schutzwehr für die wirklich vorhandenen jüdischen Schädlinge, von denen 

man kaum mehr sprechen kann, ohne sich wider Willen am Verrat am 

Deutschtum zu beteiligen. Denn jeder „Auch-Antisemit“ führt heute, wie 

lauter seine persönlichen An- und Absichten immer seien, den Verrätern am 

Deutschtum Oberwasser zu. Der Antisemitismus ist heute tatsächlich, nicht 

nur wegen seiner schamlosen Überschätzung der Juden eine 

Judenschutztruppe; und die Behauptung mancher ganz verbissener 

Antisemiten, dass alle anderen Antisemiten „Judensöldlinge“ seien, hat mehr 

Richtiges als ihre Verbreiter selbst ahnen. 

 

Der Kaffernselbstschutz der Antisemiten (S. 104)  
Wie die, die sich brüllend das „deutsche Volk“ nennen, für geistige Werke 

danken, hat Fontane in bitter lächelnder Resignation an seinem 

„Fünfundsiebzigsten“ gestanden: 

 

Hundert Briefe sind angekommen, 

Ich war vor Freude wie benommen, 

Nur etwas verwundert über die Namen Und über die Plätze, woher sie 

kamen. 

Ich dachte, von Eitelkeit eingesungen: 

Du bist der Mann der „Wanderungen“, 

Du bist der Mann der märk’schen Gedichte, 

Du bist der Mann der märk’schen Geschichte, 

Du bist der Mann des alten Fritzen  

Und lerer, die mit ihm bei Tafel sitzen. 

Einige plaudernd, andre stumm, 

Erst in Sanssouci, dann in Elysium; 

Du bist der Mann der Jagow und Lochow, 

Der Stechow und Bredow, der Quitzow und Rochow, 

Du kanntest keine größeren Meriten, 

Als die von Schwerin und vom alten Zieten, 

Du fandst in der Welt nichts so zu rühmen, 

Als Oppen und Groeben und Kracht und Thümen; 

An der Schlachten und meiner Begeisterung Spitze  

Marschierten die Pfuels und Itzenplitze, 

Marschierten aus Uckermark, Havelland, Barnim, 

Die Ribbecks und Kattes, die Bülow und Arnim, 

Marschierten die Treskows und Schlieffen und Schlieben — 

Und über alle hab’ ich geschrieben. 
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Aber die zum Jubeltag kamen, 

Das waren doch sehr, sehr andre Namen, 

Auch „sans peur et reproche“, ohne Furcht und Tadel, 

Aber fast schon von prähistorischem Adel: 

Die auf „berg“ und auf „heim“ sind gar nicht zu fassen, 

Sie stürmen ein in ganzen Massen, 

Meyers kommen in Bataillonen, 

Auch Pollacks und die noch östlicher wohnen; 

Abram, Isack, Israel, 

Alle Patriarchen sind zur Stell’, 

Stellen mich freundlich an ihre Spitze, 

Was sollen mir da noch die Itzenplitze! 

 Jedem bin ich was gewesen, 

Alle haben sie mich gelesen, 

Alle kannten mich lange schon, 

Und das ist die Hauptsache … „kommen Sie, Cohn“. 

 

Proudhons Geldtheorie  (S. 109)  
Die Brecher der Zinsknechtschaft werden hier erfreut rufen: mag sein, 

dass Proudhon den Gedanken früher gehabt hat, aber Proudhon war ja vor 

Marx; und wir bekämpfen ja nur den Marxismus. Aber es besteht ein 

Unterschied. Der Frühsozialismus war auch in seinen gröblichsten Narreteien 

noch ehrlich. Der heutige Faschismus aller Spielarten dagegen benutzt die 

frühsozialistischen Gedanken nur als Werbemittel. (Vergleiche etwa die 

durch den Umsturzversuch Ludendorffs und Hitlers so unliebsam 

unterbrochene Rede, die von Kahr am 9. November im Bürgerbräukeller zu 

München zu halten versuchte und die trotz der Unterbrechung nach dem 

Manuskript von der Münchener Presse vollständig gedruckt worden ist. Sie 

ist ein einziger Schrei: woher kriegen wir ähnliche Werbemittel wie der 

Sozialismus!) 

 

Palmen in den Händen (S. 134)  
Es ist kennzeichnend für die hier behauptete Unklarheit und das 

Hinterweltlertum noch des heutigen Pazifismus, dass er zu 

„Abrüstungskonferenzen“ zu treiben sucht und sich über jede gehaltene freut. 

Das ist ein Kurierversuch am Symptom statt an der Krankheit. Wollen wir 

wirklich den Krieg vermeiden, so ist die Einigung über wirklich vorhandene 

Streitpunkte viel wichtiger als die Abrüstung, in die jeder der Beteiligten nur 

zögernd und mit der Furcht, schmählich hineingelegt zu werden, einwilligt. 

Eine vernünftige Politik ohne Rezepte, nur aus der klaren Einsicht heraus, 

dass der Krieg heute nicht mehr ultima ratio sein kann, weil er sinnlos 

geworden ist, würde die Welt weiter bringen als alle mit viel Pomp 

eingeleiteten, dann aus ganz natürlichen und vernünftigen Gründen im Sande   
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verlaufenden Abrüstungskonferenzen, auf die die Pazifisten als Hinterweltler 

ihre Hoffnung setzen. 

 

Verkafferung des Mutes (S. 135)  
Als im letzten Krieg der Luft- und U-Bootskampf das freie Heldentum des 

Mannes wieder zu Ehren zu bringen scheint, da werden alsbald auch diese 

Heldentaten serienweise ausgeführt, und die Zahl der Ritter pour le mérite 

wird unübersehbar, womit nicht das Heldentum des einzelnen Mannes 

herabgesetzt ist, wohl aber der Wert; auch hier wird, in diesem Falle nicht 

durch sittliche Einwirkungen, Schnaps und Sperrfeuer, sondern durch das 

einfache Mittel der Ordensbelohnung nach acht abgeschossenen Flugzeugen 

künstlich gezüchtet. Es ist ein glattes Geschäft: hier Leistung, hier 

Gegenleistung. Beileibe nicht der Mut, wohl aber die Freiheit dieses Muts 

kommt unter die Räder. 

 

Wedekinds Sexualmonomanie (S. 145)  
Allerdings darf hier nicht verkannt werden, dass gerade Wedekind 

in die Monomanie hineingetrieben wurde erst durch eine völlig blind 

und völlig erfolglos wütende Zensur. Es ist entweder naiv oder 

imehrlich, einen Künstler mit all seinen Anlagen als vom Himmel 

gefallen anzusehen und solche äußeren Einflüsse zu vergessen oder 

zu unterschlagen. 
 

Auch darein, dass Wedekind nicht einmal sein eigenes kleines Objekt ganz 

übersah, mag die Zensur mit Schuld tragen, indem sie ihn zu immer 

verblüffenderen, immer „unanständigeren“ Dingen trieb. Er legte es immer 

mehr darauf an, Zensur und Bürger zu verblüffen und ihnen die Wahrheit zu 

sagen; und schließlich, bei Lichte betrachtet, ist ihm nicht einmal das 

gelungen. Er wollte ihnen zeigen, wie die Hure, die große Hure, „das wilde 

schöne Tier“, aussieht. Aber er zeigte ihnen nur etwas verdrehte 

Frauenzimmer, die unter dem Messer Jack des Aufschlitzers oder unter dem 

Blick des Gedankensadisten elend zugrunde gehen. Die große Hure sieht 

etwas anders aus: etwa wie die Paiva, die als uneheliche Tochter Puschkins 

und einer Moskauer Jüdin geboren wurde, mit 15 Jahren in ein Moskauer 

Bordell kam, dort den Klaviervirtuosen Herz kennen lernte, von ihm nach 

Paris mitgenommen wurde, wo sie als große Kokotte vom Fürsten Henckel-

Donnersmarck geheiratet wird, dem sie sein Vermögen zusammenhält, durch 

bergmännische Ausbeutung der oberschlesischen Besitzungen vermehrt und 

dabei selbst die Kleinigkeit von 17 Millionen Franken gewinnt, die sie ganz 

brav ihrem Ehemann hinterlässt. Bismarcks Haus bleibt ihr allerdings 

verschlossen, aber auf der deutschen Botschaft in Paris empfangen zu werden, 

setzt sie doch durch. Die deutsche Legende sagt ihr Beziehungen zu Napoleon 

III., die französische dafür Beziehungen zu Bismarck nach. — Wie 

verblassen und versinken 
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alle Stoffe Wedekinds vor einem solchen Stück Mensch und vor einem 

solchen Stück Leben. Hier war wirklich Gelegenheit, den Bürgern zu sagen: 

die Hure tut manchmal wirklich das, was ihr bloß nicht riskiert; und wenn es 

ihr gelingt, habt ihr gar nichts dagegen, dass sie an eurem Tisch sitzt. 

Wedekind aber war zu verliebt in sein kleines Idol, um jemals wirklich die 

Fragwürdigkeit bürgerlicher Moral anders als durch langweilige professorale 

Sätze bloßzustellen. Seine Hure bleibt nicht nur unter der Frau; sie bleibt 

sogar unter der Hure. 

 

Die Frau als Sozialbeamtin (S. 154)  
Vielleicht wird man einwenden, dass es doch ganz weiblich und 

zweckentsprechend sei, wenn sich die Frau als Sozialbeamtin zum Beispiel 

mit der Fürsorge für verwahrloste Kinder, für Prostituierte und ähnlichem 

befasst. Es ist auch zweckentsprechend; nur weiblich ist es nicht. Denn die 

Aufgabe der Frau liegt darin, möglichst jede „soziale“, das heißt entmenschte, 

entwärmte Arbeit in ihrem Lebenskreis überflüssig zu machen. 

 

Das Geschlechtsverhältnis hat  keine soziale und 

poli t ische Bedeutung (S. 155)  
Aber die Prostitution? Aber der Mädchenhandel? Sind da nicht soziale und 

politische Aufgaben? Ja. Nur dass wir, wenn wir diesen Übelständen abhelfen 

wollen, sie nicht sexuell, sondern immer nur politisch und wirtschaftlich 

packen können. Das Problem liegt hier überall auf dem Gebiet der äußeren 

Welt, nie im Geschlechtlichen an sich, das immer eine Sache zu zweien ist. 

 

Die Psychoanalyse als  verkappte Religion (S. 178)  
Es ist tatsächlich etwas wie ein Treppenwitz, dass hier ein jüdischer 

Gelehrter genau die Mittel anwendet, die ihm die antisemitischen verkappten 

Religionen des Willens und der Rasse vorgemacht hatten; allerdings waren 

diese Mittel zum Teil schon in den Zahlen- und Buchstabenspekulationen 

etwa der Kabbala vorgebildet. Die Psychoanalytiker bildeten tatsächlich in 

ihren Anfängen so etwas wie einen jüdischen Geheimbund, — der im 

Gegensatz zu denen der Tat und des Willens sehr erfolgreich ist und ernstliche 

Anerkennung gefunden hat. 

 

Cagliostro (S. 232 ff .)  
Das Tagebuch der Elisa von der Recke — vielleicht das Aufschlussreichste 

über den großen Magier — hat Heinrich Conrad in der Sammlung „Rara“ bei 

Robert Lutz, Stuttgart, herausgebracht.  
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Kehlkopf als Geschlechtsorgan (S. 233)  
Entnommen dem Bändchen von Hans Leisegang „Geheimniswissen-

schaften“ (Perthes’ Bildungsbücherei), das — im Gegensatz zur Mehrzahl der 

sonstigen Bücher für und gegen Steiner — sehr bestimmte Einzelheiten — 

auch aus den sogenannten „Geheimzyklen“ — mitteilt  
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Vögele der Maggid (eBook) 

Eine Geschichte aus dem Leben einer kleinen jüdischen Gemeinde 
von Aaron David Bernstein, 1864 
+ Vögele der Maggid für klassische Gitarre 
 

Mendel Gibbor (eBook) 

von Aaron David Bernstein, 1865 
+ Mendel Gibbor für klassische Gitarre 
 

Die vierte Galerie (eBook) 

Ein Wiener Roman 
von Oskar Rosenfeld, 1910 
+ Die vierte Galerie für klassische Gitarre 
 

Tage und Nächte (eBook) 

Novellen 
von Oskar Rosenfeld, 1920 
+ Tage und Nächte für klassische Gitarre 
 

Mendl Ruhig (eBook) 

Eine Erzählung aus dem mährischen Ghettoleben 
von Oskar Rosenfeld 
+ Mendl Ruhig für klassische Gitarre 
 

Vom Cheder zur Werkstätte (eBook) 

Eine Erzählung aus dem Leben der Juden in Galizien von F. v. St. G. 
Moritz Friedländer, Wien 1885 
+ Vom Cheder zur Werkstätte für klassische Gitarre 
 

Gedichte (eBook) 

von Ludwig Franz Meyer 
+ Ein Gedicht für klassische Gitarre 
 

Polnische Juden (eBook) 

Geschichten und Bilder von Leo Herzberg-Fränkel, 
1888, dritte vermehrte Auflage 
+  Aus der vergangenen Zeit für klassische Gitarre 
 

Eduard Kulke, Ausgewählte Werke (eBook) 

+ Musiknoten für das Stück Voskobari 167 für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Frankfurt a. M. (1150-1824) von I. Kracauer, 1. Band (eBook) 

+ Noten „Voskobari 139“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Frankfurt a. M. (1150-1824) von I. Kracauer, 2. Band (eBook) 

+ Noten „Voskobari 140“ für klassische Gitarre 
 
 
 
 
 
 



Geschichte der Juden in Nürnberg und Fürth von Hugo Barbeck, 1878 (eBook) 

+ Noten „Voskobari 146“ für klassische Gitarre 
 

Für unsere Jugend. Ein Unterhaltungsbuch für israelitische Knaben und Mädchen. 
Herausgegeben von E. Gut (eBook) 

+ Noten „Voskobari 143“ für klassische Gitarre 
 

Songs from the Ghetto By Morris Rosenfeld (eBook)  
 

„Mein Judentum“ (eBook) 
Die hauptsächlichsten unterscheidenden Merkmale des Judentums 
und des Christentums. Für jung und alt dargestellt von Isaac Herzberg 
+ Noten „Voskobari 145“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Berlin von Ludwig Geiger, 1871 (eBook) 
+ Noten „Voskobari 148“ für klassische Gitarre 
 

Die Juden in Trier von Fritz Haubrich (eBook) 
+ Noten „Voskobari 149“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Magdeburg von Dr. Moritz Spanier (eBook) 
+ Noten „Voskobari 150“ für klassische Gitarre 
 

Bilder aus der Vergangenheit der jüdischen Gemeinde Mainz 

von Dr. Siegmund Salfeld (eBook) 

+ Noten „Voskobari 160“ für klassische Gitarre 

 

11 Bücher von Ida Oppenheim (28.8.1864 – 19.10.1935) (eBook) 
+ Noten „Voskobari 151“ für klassische Gitarre 
 

8 Bücher von Isaak Herzberg (18.6.1857 – 6.11.1936) (eBook) 
+ Noten „Voskobari 152“ für klassische Gitarre 
 

Geschichte der Juden in Olmütz von Prof. Dr. Berthold Oppenheim (eBook) 
+ Noten „Voskobari 153“ für klassische Gitarre 
 

Märchen von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 142“ für klassische Gitarre 
 

Novellen von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 154“ für klassische Gitarre 
 

Jüdisches Kind aus dem Osten von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 136“ für klassische Gitarre 
 

Wölfleins Liebe, Roman aus dem Kinderleben, von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 157“ für klassische Gitarre 
 
 
 



Weitere Texte von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 158“ für klassische Gitarre 
 

Sünde wider den Geist von Clara Michelson (eBook and paper book) 
+ Noten „Voskobari 148“ für klassische Gitarre 
 

Bilder aus dem Leben jüdischer Sträflinge, von Abraham Guttmann (eBook) 

+ Noten „Voskobari 141“ für klassische Gitarre 
 

Dorfjuden. Ernstes und Heiteres von Ostischen Leuten + Ostdeutsches Judentum. 
Tradition einer Familie, von Heinrich Kurtzig (eBook) 

+ Noten „Voskobari 159“ für klassische Gitarre 

 

Das Mädchen von Tanger. Einer wahren Begebenheit nacherzählt, von Dr. W. Herzberg 

(eBook) 

+ Noten „Voskobari 155“ für klassische Gitarre 
 

Wenn das Glück will. Eine Erzählung aus dem Orient von S. D. Weiskopf (eBook) 
+ Noten „Voskobari 137“ für klassische Gitarre 
 

Zwei Generationen. Erzählungen + Vom östlichen Judentum. Religiöses, Literarisches, 
Politisches, von M. J. Bin Gorion (eBook) 

+ Noten „Voskobari 164“ für klassische Gitarre 
 

Kinder des Ghetto Band I/II + Tragödien des Ghetto, von Israel Zangwill (eBook) 

+ Noten „Voskobari 272“ für klassische Gitarre 

 

Geschichte der badischen Juden seit der Regierung Karl Friedrichs (1738-1909) 
+ Juden Freiburg i. B., von Adolf Lewin (eBook) 

+ Noten „Voskobari 279“ für klassische Gitarre 
 

Die Judenmassacres in Kischinew von Berthold Feiwel  (eBook) 

+ Noten „Voskobari 277“ für klassische Gitarre 
 

Clara Michelson (1881-1942), Zwei Werke in Jiddisch und Deutsch (eBook) 

  Jüdisches Kind aus dem Osten / (Di Yidishe Neshome)  די ײדישע נשמה
  / Der Baum und der Vogel פֿויגלדער בוים און דער 

+ Noten „Voskobari 136“ und „The Song Of The Bird“ für klassische Gitarre 
 

„Der Baum und der Vogel“ von Clara Michelson (1881-1942) auf Deutsch, Englisch, 
Französisch, Hebräisch, Jiddisch und Russisch (eBook) 
+ Noten „The Song Of The Bird“ für klassische Gitarre 
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Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, 2nd Edition, 18 Pieces*  eBook  UG 1026 
         Paper book UG 1027 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Second Book, 2nd Edition, eBook  UG 1028 
13 Pieces*        Paper book UG 1029 



Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Third Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1030 
12 Pieces*        Paper book UG 1031 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fourth Book, 2nd Edition, eBook  UG 1032 
12 Pieces*        Paper book UG 1033 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Fifth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1034 
13 Pieces*        Paper book UG 1035 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Sixth Book, 2nd Edition,  eBook  UG 1036 
13 Pieces*        Paper book UG 1037 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Seventh Book,   eBook  UG 1040 
13 Pieces*        Paper book UG 1041 
 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eighth Book,   eBook  UG 1042 
11 Pieces*        Paper book UG 1043 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Ninth Book,   eBook  UG 1044 
13 Pieces*        Paper book UG 1045 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Tenth Book,   eBook  UG 1055 
12 Pieces*        Paper book UG 1056 

 
Beautiful Music For 10-string Classical Guitar, Eleventh Book,   eBook  UG 1110 
26 Pieces*        Paper book UG 1111 
 
An Old Man / ἀνδρεῖος, 2 pieces for 10-string classical guitar*  eBook  UG 1095 

 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by a Retirement Home  eBook  UG 1146 
40 Pieces*        Paper book UG 1147 
 
Music for 10-string Classical Guitar inspired by Women   eBook  UG 1154 
40 Pieces*        Paper book UG 1155 
 
Old Man Suite (ἀνδρεῖος / An Old Man / Mr Hiller’s Hill)   eBook  UG 1158 
dedicated to Andreas Hiller*      Paper book UG 1159 
 
Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, 2nd edition, 14 Pieces*  eBook  UG 1024 
         Paper book UG 1025 

 
Beautiful Music For 6-string Classical Guitar, Second Book,   eBook  UG 1092 
40 Pieces*        Paper book UG 1093 
 
Classical Guitar Music inspired by a Retirement Home   eBook  UG 1142 
36 Pieces*        Paper book UG 1143 

 
Classical Guitar Music inspired by Clouds     eBook  UG 1160 
40 Pieces*        Paper book UG 1161 

 
14 Songs By Mordechai Gebirtig, arranged for classical guitar,   eBook  UG 1038 
3rd edition        Paper book UG 1039 

 
Original Pieces For 10-string Guitar, Compilation of books „Beautiful  eBook  UG 1053 
Music For 10-string Classical Guitar“ 1 to 9 + 5 extra pieces   +   New  Paper book UG 1054 
compositions for 6-string classical guitar   +   14 Songs By Mordechai 
Gebirtig, arranged for classical guitar   +   One new composition for 
Renaissance and one for Baroque lute 



New Original Music For 11-string Alto Guitar, 30 Pieces*   eBook  UG 1049 
         Paper book UG 1050 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Second Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1062 
         Paper book UG 1063 

 
New Original Music For 11-string Alto Guitar, Third Book, 30 Pieces*  eBook  UG 1089 
         Paper book UG 1090 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, First Book   eBook  UG 1058 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1059 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Second Book  eBook  UG 1060 
(baroque tuning in D minor), 30 Pieces*     Paper book UG 1061 
 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Third Book   eBook  UG 1064 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1065 
 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fourth Book  eBook  UG 1067 
(regular e tuning), 30 Pieces*      Paper book UG 1068 
 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Fifth Book   eBook  UG 1069 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1070 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Sixth Book   eBook  UG 1076 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1077 
 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Seventh Book  eBook  UG 1112 
(baroque tuning in D minor), 40 Pieces*     Paper book UG 1113 

 
New Original Music For 13-string Classical Guitar, Eighth Book  eBook  UG 1114 
(e tuning), 40 Pieces*       Paper book UG 1115 

 
New Beautiful Duets For 6- and 10-string Classical Guitar, First + Second Book eBook  UG 1079 
20 Pieces*        Paper book UG 1080 

 
New Beautiful Duets For 6-string Classical and 11-string Alto Guitar,  eBook  UG 1083 
10 Pieces*        Paper book UG 1084 

 
 

Noten und Bücher zum kostenlosen Download hier: 
http://ulrich-greve.eu/free/others.html 

 

 

 

 

 

 
* Composer: Heinz-Gerhard Greve 


